Retrouve mon matelas posé a méme le sol et m’endors immé-

diatement.

Quelques heures plus tard, je suis réveillée par une voix mas-
culine qut veut se faire discrete.

- Madame! Ouvre Madame, s’1l te plait!

5 Etrange... Je ne réponds pas. L’homme secoue la porte. Il

s’énerve.

- Madame, ouvre-moi!

Ne pas bouger. Peut-étre va-t-il se lasser. Mais le voila qui
essaie de forcer les louvres et de tirer sur la porte avec une énergie
redoublée. La serrure va-t-elle résister 7 Je sais que s’1l dispose du
moindre morceau de bois ou d’un simple clou, il lui sera facile
d’écarter les encoches métalliques qui retiennent les vitres et de
démonter celles-ci de facon a glisser la main jusqu’au systeme de
verrouillage de la porte.

Je me léve sans faire de bruit. Je me dirige, pieds nus, vers la
fenétre derriere laquelle 1l se tient. D’une voix forte et calme -ne
pas laisser deviner la moindre inquiétude, mais j’espere que mes
plus proches voisins, situés de I’autre cot€¢ du chemin pourront
m’entendre- je 1’apostrophe :

- Qu’est-ce que ¢’est que ces manieres! Tu n’as pas honte de déran-
ger quelqu’un en pleine nuit! Rentre tout de suite chez to1. C'est
tres mal ce que tu fais.

Instinctivement j’ai joué le réle de la respectable institutrice
offensée qui sermonne un enfant!

. Médusé par mon intervention soudaine, le garcon reste silen-
cieux puis s’en va. Quelques instants plus tard, j’entends des voix
sur la route. Des copains placés en observateurs ? Le mutoi alerté
par mes voisins ? Il ne m’est pas possible de savoir de qui il s agit.
Je me recouche mais ne dors plus que d’un ceil. Demain j’irai paﬁer
au mutol.

Quand, des le lever du jour, je sors sur la terrasse, Tekeu vient
a ma rencontre. Avant méme que je ne lui dise quoi que ce soit, elle
m’informe :
- Tu as eu de la visite cette nuit!... Mon mari a entendu du bruit. Il

m’a dit d’aller prevenir le mutor. Quand 1€ g4ib 5> ot CIULSHE HE
chez toi, le mutoi I"attendait. C’est le fils ainé de Rosa. Il boit trop.
1l était avec les musiciens. Sans doute qu’apres la soirée chez
Norma, ils ont vidé le jerricane de biere en restant sur le quai. Il a
dit au muioi : «J’ai voulu rentrer chez cette femme mais, tout a
coup, elle a parlé avec une grosse voix. Ca m’a fait peur. Je n’osais
plus bouger... Et puis je suis parti.» Quand le mutoi lui a demandé
pourquoi il était venu U’embéter, il a dit qu’en partant de chez
Norma tu lui avais fait un clin d’ceil!

Et voila! Désormais il va me falloir porter un masque pour
qu’un simple au revoir, adressé 3 la collectivité, ne préte pas a
confusion!

Un peu plus tard je me rends chez le mutol. [l faut que ) aie
I"air de prendre cet incident trés au sérieux si je veux, par la suite,
étre tranquille.

Le mutoi est un homme d’une trentaine d’années, raffiné,
intelligent. Il est également diacre sanito. 11 ne boit pas. [l mene une
vie irréprochable. Ce n’est pas lui qui me recevra avec un sourire
goguenard.

J’essaie d’étre bien claire
_ Je ne vais pas en faire un drame pour cette fois, mais je compte
sur toi pour que tu expliques bien aux jeunes du village que je suis
venue ici pour les petits mais pas pour les grands -une formule qui
fera le tour des archipels. Un responsable de 1’administration me la
resservira des années plus tard a Tahiti!- Ca ne rentre pas dans mes
attributions de recevoir les jeunes gens a la maison. Je veux que ce
garcon vienne me faire ses excuses. Dis aux autres que, puisque
désormais ils sont avertis, je ne me contenterai plus de me plaindre
aupres de toi si cela se reproduit. Je déposerai ma plainte directe-
ment & Tahiti, auprés du tribunal. Il s’agit d’une tentative de
violation de domicile, ce n’est pas rien. J'aime ce village, jestime
me comporter de facon tout a fait correcte a I’égard de chacun, mais
j’ai aussi le droit de vivre en paix.

Mon plaidoyer est tout autant destiné a convaincre le village
que le mutoi. Ce qu’on appelle un peu trop facilement le motoro fait



