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Avant-propos 

 

 

Si la Poésie, se distanciant de toute distraction oiseuse ou se détournant de tout 

repère d’orpailleurs, ne visait rien autre qu’à ouvrir la conscience sur des 

stupeurs nouvelles, elle accomplirait ce pour quoi elle est née.  

Et c’est à l’évidence dans sa nature de susciter un haut degré de sentiment au 

cours duquel le monde se révèle de nouveau aux yeux de l’Homme. Elle se 

dérobe et se donne au point où celui-ci reprend son souffle ; elle se donne et se 

dérobe pour celui qui, assuré de vivre en un jour une année, en un Poème une 

vie, accède à un espace toujours renouvelé… 

Dans ce numéro, nous avons opté pour un thème libre. La contrainte, on le sait, 

convoque du cadre restreint de ses murs des ciels inespérés. La « liberté » de 

thème  génère pour sa part des contraintes cachées qui, parfois, laissent éclore 

une petite perle. Le haïku s’y prête.  

Nous découvrirons tour à tour des tercets « classiques » qui respectent 

religieusement les grammaires convenues du Soleil Levant et d’autres, pour les 

meilleurs, traversés par les vents d’Ouest et faisant finement fi de certaines 

conventions. 

Chacun y trouvera sûrement son propre chant, à tout le moins de menus 

accords ou quelque complicité…  

 

  OW 
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Haïbun 

 

Transparence 

 

1991 : quand la guerre du golfe…pardon, la crise, battait son plein, j’entrai  par 

hasard à la Maison de l’Artisanat et des Métiers d’Art, cours d’Estienne 

d’ORVE, à Marseille ; l’exposition qui avait lieu à cette époque-là s’intitulait 

TRANSPARENCE : il s’agissait de vitraux et je contemplais les fragments 

lumineux, colorés, opalescents et leurs reflets avec exaltation. De tout temps, le 

verre m’a fascinée…Il est tour à tour clair et sombre, opaque et translucide, 

glacial et embrasé. 

Vitres de couleur 
La teinturière déploie 
Le drapé d’Iris. 
 
Je tombai en arrêt devant un vitrail qui m’émerveilla plus que les autres ; il  

célébrait la chute du mur de Berlin, il était brillant, limpide et, de surcroît, 

incandescent : le mot PAIX s’y inscrivait en lettres de feu, à côté d’une colombe, 

d’une date, de pierres qui s’écroulaient. Je remarquai la signature, et, non loin 

de là, un panneau où était indiquée l’adresse de l’artiste. Je décidai de lui écrire 

pour lui communiquer mon exaltation : son appel pacifiste me parlait 

particulièrement, me faisait vibrer alors qu’il n’était question que de bruits de 

bottes. 

Une rosace bleue 
Près d’un rayon de soleil… 
Un morceau de ciel. 
 

Des jours, un mois passèrent. Je n’attendais plus de réponse et j’avais même 

oublié ma lettre. Mais, un matin, une missive m’arrive de Bordeaux sur un beau 
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papier vélin, l’écriture tremble légèrement, l’homme ne doit plus être jeune, il 

semble excessivement poli, comme on ne l’est plus guère aujourd’hui. 

Il demande à me rencontrer et souhaite obtenir mon numéro de téléphone afin 

de prendre contact lorsqu’il retournera dans la cité phocéenne. Je le lui donne 

volontiers. 

Silence encore, quinze jours, trois semaines. Et puis, il téléphone chez moi. Je ne 

suis pas là, il insiste car il se trouve à Marseille, il s’enquiert de l’endroit où je 

travaille, s’y rend, débarque à l’heure où j’en pars : nous nous manquons. Il 

téléphone encore, retéléphone… Dans ma famille, on s’énerve, on s’impatiente. 

Enfin, je l’ai au bout du fil, nous fixons un rendez-vous…devant la Maison de 

l’Artisanat et des Métiers d’Art. 

Au jour dit, à la minute près, je suis là. En plein hiver, le mistral souffle, j’ai très 

froid. J’arpente la place immense et vide. Personne. La colère me gagne. Peut-

être l’individu est-il tapi derrière une vitre, peut-être me guette-t-il, au chaud, 

dans un café. Je n’ai pas le bonheur de lui plaire, il me jauge de loin, il est déçu. 

Est-ce ce passant frileux engoncé dans son pardessus ? Est-ce cette silhouette 

fugitive qui se faufile vers le Vieux Port et s’estompe ? Un quart d’heure après, 

je repars, furieuse. 

Moufles et fourrures 
Giflées par un vent violent… 
Aïe ! L’onglée. 
 
Et le soir, nouveau coup de fil  chez moi. Il a été victime d’un des nombreux 

embouteillages marseillais ! Coincé sur quelque avenue, il est venu au rendez-

vous… une demi-heure plus tard. 

Nouveau rendez-vous, ultime rendez-vous. Il doit quitter la ville le lendemain. 

Nous projetons de déjeuner ensemble, il connaît un petit restaurant simple, 

familial, sympathique à proximité de la Maison de l’Artisanat et des Métiers 

d’Art. 
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Cette fois, le voici, il est là. Les cheveux sont blancs, les yeux très grands, 

volumineux, presque proéminents. Je me souviens surtout de ces globes qui 

mangent le visage, et de son histoire. Pourquoi l’hymne à la paix, si radieux, 

l’apothéose lumineuse, éblouissante, pourquoi Berlin ? Il n’a pas connu son 

père, tué par les Allemands dès 1939, au début des hostilités. Il n’a eu ni frère, 

ni sœur. Seule, sa mère l’a élevé dans un appartement où s’imposaient les 

troupes d’occupation. Il évoque avec effroi les repas partagés avec les ennemis. 

Jeune homme, il  a voyagé, il a rencontré en Angleterre une Allemande née en 

1946, ils se sont épousés. « L’Europe, je l’ai réalisée avant les autres », m’a-t-il 

confié. Ses fils sont allés maintes fois Outre Rhin, il a multiplié les échanges 

avec des maîtres verriers de Germanie. Lorsque, finalement, le mur a disparu, 

l’artiste a ressenti une joie sans pareille. 

Ce fut notre unique entrevue. Jamais plus il ne m’a donné signe de vie. 

Envol de colombes 
L’arc-en-ciel  s’est échappé 
Des doigts d’Eole. 
 
Dans ma mémoire, surnage un œil globuleux semblable à celui d’une statue de 

dieu sumérien. Et son regard flotte dans l’espace, détaché de toute silhouette, à 

la façon des papillons azurés qui se posent sur un lac – bleu sur bleu – comme 

dans un tableau de Magritte que j’aurais mis sous verre. 

 

Marie-Noëlle Hopital   

  

 

 



Ploc – Revue n° 46 

Page 7 

 

Haïku 

 

Maria Tirenescu 
 
le ciel bleu – 
sur la table en bois 
une seule pomme jaune 
   
cueillette de fleurs – 
les enfants courent en criant 
dans l'herbe haute  
  
  
Marie Népote 
 
À Civaux*, 
face aux deux refroidisseurs... 
le clocher roman. 
 
*Village du Poitou, lieu d’implantation d’une centrale nucléaire. 

 
Jour de l’Assomption : 
je dessine des colombes 
sur l’aube muette. 
 
Envolée de fleurs  
autour du tilleul : 
des pigeons s'y plument ! 
 
 
Claudie Caratini 

 
Automne piquant - 
après les premières bises 
le hérisson en boule 
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Nuit de pleine lune - 
Pleins feux sur les citrouilles 
et les citrines 
 
 
B. Becker 
 
délicieuse gaufre - 
sous le chapeau de soleil 
sa joue quadrillée 
 
 
Marie-Alice Maire 
 
mes yeux brouillés  
à force de scruter 
l'horizon  
 
Gouttes de rosée  
sur le feuillage encore vert  
- je me sens vieillir 
 
 
Jacques Belisle 
 
Un nuage au cou 
la montagne attend tranquille 
le retour des oies 
 
Neige fine au vent – 
un épouvantail sifflote 
barbe sel et poivre 
 
Tic-tac du réveil 
glouglou du bassin chinois – 
pensées vagabondes 
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Damien Gabriels  
  
de l'ombre du toit 
à l'ombre de la haie 
l'ombre de l'oiseau 
   
 le soleil est passé 
derrière la crête 
- seul au monde 
  
 arrosage du soir -  
un bourdon furieux 
sort des campanules 
  
  
 Marc Bonnetto 
 
Fugue amoureuse 
Un sentier se perd 
À flanc de coteau 
 
Il offre une voix 
Aux nuages qui s'amoncellent 
L'aigle dans la tempête 
 
Elle a perdu un pied 
La chaise en bois 
Au milieu des orties 
 
 
Louis N. 
 
thé glacé ou chaud  
j’hésite 
dernier jour d’août 
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le clapotis de la pluie  
noie l’écho de mes pas  
matin d’automne 
 
 
Hélène Duc 
 
la saison avance 
un escargot piétine 
lentement son ombre 
 
sautant dans la flaque 
l'espace d'un instant  
une autre voie lactée 
 
 
Nicolas Lemarin 
 
Bornes du soleil 
les ombres des nuages 
longent le chemin 
 
Rivage d'aube 
un trait de lumière 
pose l'horizon 
  
 
Kévin Broda 
 
Ciel sans nuages – 
Mon regard plonge 
Dans l’océan d’en haut 
 
Brouhaha de la foule – 
Je rêve d’entendre 
Le doux bruit du ruisseau 
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Placard ouvert – 
Mon enfant fait l’innocent 
Du chocolat plein les lèvres 
 
 
Liliane Motet 
  
  il est né d'ailleurs 
 le tout-petit dans ses bras - 
 buddleias en fleurs * 
  
* lilas de Chine 

  
bruit de galop - 
je n'ai pas vu grandir 
l'enfant d'un printemps 
  
pommes à cueillir 
c'est un peu le paradis 
le jardin d'en face 
  
 
Dany Albaredes 
 
Au loin sur les pentes 
ruisseaux de montagne 
le soleil est joaillier. 
 
Frisson dans l'arbuste 
un voile de neige 
lentement frôle la neige. 
 
L'ombre portée 
de mon ombrelle 
comme elle est grande ! 
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Christiane Ourliac 
 
on m’explique mon traitement 
je fixe 
— la photo du Fuji 
 
 jin jin* les cigales 
rongent les herbes oubliées 
— Fukushima 
 
 * cris des cigales 

  
  
 Delphine Pierson-Iss 
 
Aujourd'hui l'été 
Me dit mon éphéméride, 
Pluie diluvienne. 
  
Rhubarbe en semence 
Au pied d'un muret en ruines - 
Angélus du soir. 
   
Le maître et son chat 
s'étirant à l'unisson - 
Giboulées de mars. 
  
 
Keith A. Simmonds 
  
 Rythmes de couleur 
dans un soleil somptueux … 
odeur de printemps 
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Roland Halbert 
 
 

   (Lampedusa, 2013.) 

 
Les corps des migrants 
                                      échoués – tout bleus ! – sur la grève… 
                                                                                                    Sel amer d’automne. 
 
 
D’un lombric à l’autre,        le rouge-gorge effronté       vient frôler ma bêche. 
 
 
 
La lune immobile ! –                                          fait bouger mon ombre…  
                                   Une palombe en passant 
 
 
Nicole Gremion 
 
Dernière cigale 
dans les pins le vent de mer 
souffle le silence 
    
Un rayon de lune 
sur l'insomnie des statues 
solo d'un grillon 
 
 
Micheline Boland 
 
Ah si nous avions  
Encore le cœur à l'ouvrage 
~ Notre chat s'étire. 
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Steliana Cristina Voicu 
 
Nous sommes nés 
dans la Voie Lactée – un jour 
nous retrouverons-nous ? 
 
 
 Christiane Guicheteau 
 
Au plafond, des ombres 
s'entrechoquent en silence. 
Les flammes crépitent. 
 
 
Janine Demance 
         
stage ikebana 
mettre à la fenêtre 
une branche et trois fleurs 
 
 
 
Brigitte Briatte 
 
       soirée de rêve - 
rien que le nom de mon thé 
      "pétales de neige" 
 
         chasse solitaire - 
par petits bonds dans l'ombre 
        une queue fauve 
 
    obscure clarté - 
le ciel de nuit ponctué 
   de tant d'étoiles 
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Minh-Triêt Pham 
 
jour d'anniversaire — 
pas de place sur le gâteau 
pour la dernière bougie 
 
fête de Saint-Patrick — 
retrouvailles entre amis 
autour d'une mise en bière 
 
 
Graziella Dupuy 
 
Dernière chaleur – 
le cèdre de mon enfance 
déploie son ombre 
 
Fraicheur du vent –  
un peu d'eau et de sel 
derrière ton sourire 
 
 
Lavana Kray 
 
champ de lavande - 
la rosée me rappelle 
tes cheveux 
 
le serpent s'est enfui - 
ma crainte est restée 
sur le chemin 
 
 
Thierry Werts 
    
une feuille jaune 
se pose sur le ruisseau 
et s'évanouit 
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rien que le silence 
et la lune boucanée 
entre chien et loup 
  
 
Marie-Noëlle Hopital 
 
L'ancien cimetière 
transformé en roseraie 
jardin Renaissance. 
   
 Feuilles de l'automne 
récitation d'écolier 
 ...les pommes tombent aussi. 
 
 
Christine Walter 
 
Cri du paon - 
La ligne de crête hérissée 
d'agaves 
 
Aube - 
Sur la grande baie vitrée 
bestiaire miniature 
 
Soleil levant -  
Surgissant des tournesols 
horde de chiens jaunes 
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Instants choisis 

 
 
Neige fine au vent – 
un épouvantail sifflote 
barbe sel et poivre 
   Jacques Belisle 
   
 
 
Classique du genre, avec les menus fondamentaux qui en nouent la trame ! 
Nous retrouvons en effet ici et par ordre d’importance les notions de Mâ, le fu 
eki / ryûko, le kireji, le yugen, le mono no aware, le joyo,  les mores (le plus ou 
moins 5/7/5), le kigo, etc., dont nous nous sommes entretenus plusieurs fois 
ces dernières années dans des articles, mes « condisciples » et moi-même. Nous 
ne reviendrons pas sempiternellement dessus au risque que la répétition ne 
verse dans le lamento…  
 
Ce haïku est rigoureusement amené, finement ciselé et frémissant de vigueur. 
L’atmosphère qu’il suscite tient du Poème à l’état pur : gravité et légèreté 
s’enrichissent l’une l’autre ; le détail circonstancié ouvre l’horizon sur un infini 

sans nom ;  l’anecdotique devient une loupe grossissante révélant la rareté ; 
l’objet, la Matière entrent en résonance avec un espace vibrant, riche de sens, 

universel. 
 
Les 5 sens sont en alerte, sauf, peut-être, l’olfactif. Dans ce topos hivernal, le feu 
de la conscience jaillit de toute part : le repos figé et présumé de Septentrion se 
voit traversé par la vigile de l’éternel Printemps : l’épouvantail devient Homme 

et l’Homme veille à la juste ordonnance des éléments. Une joie discrète et nubile 
convoque le silence à sculpter par la neige un son pur et sapide.    
 
Dans la froidure crépite une maturité pleine d’allant. La « barbe sel et poivre » 
en sait et en dit plus que le glabre d’une philosophie par trop apollinienne…  
 
         Olivier Walter 
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Soleil levant -  
Surgissant des tournesols 
horde de chiens jaunes      
    Christine Walter 
 
Fulgurance, apparition, émanation, épiphanie, souffle de l’Insaisissable ? Qui 
saurait dire ?  
 
Haïku  classique s’il en est où les règles élémentaires, somme toute assez 
simples, s’emboîtent l’une l’autre. Le kigo, ici amené par le nom de la fleur, 
indique en nuance et par diffraction la saison : c’est la couleur des chiens qui 
souligne celle-ci. Un hélianthe ou héliotrope fané laisserait apparaître sa seule « 
tonsure monastique noire » et signerait l’amorce d’une nouvelle saison… 
 
Le kireji en fin de premier vers suscite une suspension du souffle et ouvre le 
champ à moult possibles. Il est comme une apnée en diastole où les poumons, 
vivifiés d’un air riche en oxygène, se délectent dans l’attente d’une longue et 

pleine expiration… Celle-ci fourmille dans ce rythme fait de creux et de crêtes, 
dans cette succession de vagues qui scande les accords les plus inattendus : la 
métrique joue en effet avec le traditionnel-plus-ou-moins 5/7/5 et porte le 
tercet - tels rouleaux et lames un surfer avisé… En outre, les notions de Mâ et de 
fu-eki / ryûko sont à l’honneur. 
 
Or l’essentiel est ailleurs : dans l’art de voir et d’être percé par l’inouï. Le 

spectacle du monde révèle un double mouvement empreint d’action et de 

passivité. La lente éclosion du soleil avec sa palette de couleurs, de sons et de 
flux tactiles encore indistincts et indifférenciés laisse entrevoir le fruit de sa 
création. Et très vite, dans cette fusion subite de la matière des mots et de 
l’énergie sémantique qu’ils recouvrent jaillit la lumière. D’elle semble sourdre le 

mouvement qui  devient couleur. Et le soleil se fait rumeur silencieuse par la 
horde jaune en mouvement ! 
 
L’immobilité sous-jacente du « levant » tient dans sa main de lumière une danse 
végétale et animale. Le multiple de la fleur se reconnaît et se fond dans la horde 
canine. Et la couleur primaire, fille d’un ciel sans fond, revient à son origine 
riche d’un nouveau cortège…           
         Olivier Walter 
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senryû 

 
 
Brigitte Briatte 
 
        soixante ans 
il s'achète une perruque - 
        avoine et foin 
 
 
Claudie Caratini 
 
Temps des impôts 
un bon cru pour les vendanges 
nous trinquons! 
 
Jusqu'au fond  
des urnes des cantonales partielles, 
le crachin d'octobre ! 
 

 
Damien Gabriels 
 
retour de vacances - 
ma mère dresse la liste 
des nouveaux morts 
  
 clapotis au bas 
de l'escalier du quai 
- une odeur de pisse 
   
 naissance 
de ma petite fille - 
je me rase de près 
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Marc Bonnetto 
 
Il se tranche un doigt 
L'éplucheur de navets 
Repas végétarien 
 
Jeans délavés 
Perfecto râpé 
À la mode, l'épouvantail !  
 
 
Cédric Landri 
 
La lune est blafarde 
derrière les fins rideaux 
- la voleuse aussi 
 
Noël est passé -  
enfin content le bambin 
vend tous ses cadeaux 
 
 
Keith A. Simmonds 
  
Un octogénaire 
absorbé dans son magazine 
les pages à l’envers 
  
Soleil éclatant … 
des chiens promenant 
leurs maîtres fatigués 
 
Un panneau  
sur la grille du cimetière 
bienvenue à tous 
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Roland Halbert 
 
  L’Été meurtrier – 

                               Rêvé qu’Adjani, docile, 
                                                                      faisait ma vaisselle ! 
 
La chasse est ouverte : 
mon vieux chien aveugle lève 

une jarretelle ! 
 
 
Trois bons somnifères                                                   La lune se brouille. 
                                    dans mon bol de camomille... 
 
 
Nicole Gremion 
 
Seul arbre au parking 
deux automobilistes 
s'arrachent son ombre 
 
arrachant au sol 
ces folles herbes opiniâtres 
Ah ! me redresser ! 
 
 
Liette Janelle 
 
Laver les vitres 
attire la pluie 
ou les oiseaux ? 
   
 
Minh-Triêt Pham 
 
Hollywood Chewing Gum — 
ce goût 
du premier baiser 
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lune d'hiver — 
sanglot du violon 
joué d'un seul doigt 
 

 

Christine Walter 
 
Odeur du tchaï * - 
L'ombre de la mendiante dérobe 
une pincée de sucre 
 
* Thé indien au lait et aux épices 
 
Rumeurs de l'océan - 
Les flots déversent leur or 
sur les immondices 
 
 

 

 

 

 



Ploc – Revue n° 46 

Page 24 

 

Haïkus parus dans la revue Meguro (Japon) 

 

Traduits de l’anglais par Sam Cannarozzi ; extraits des kukais des mois de juin 

et juillet 2013. 

 Soumis par Yasuomi Koganei.  Animatrice de session : Catherine Urquhart. 

 

Momo Nishimura 
 
plantation du riz 
dans des rizières en terrasse 
vieilles filles 
 
rice-planting 
in terraced paddies 
by old girls 
 
 
 Stephen M. Block (USA) 
 
de l'autre côté de la vallée 
la cabane disparaît 
feuilles du printemps 
 
across the valley 
the old cabin disappears 
spring leaves 
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Tatjana Debeljački (Serbie) 
 
le vent a apporté 
l'odeur de mon village en feu 
les souvenirs s'envolent 
 
the wind has brought 
the smell of my village on fire 
soaring memories 
 
 
Robert Mic, 13 ans, (Croatie) 
 
forêt dans la brume 
les pointes nues d'un arbre 
touchent le ciel 
 
forest in a mist 
the bare tips of a tree 
reach the sky 
 
 
Tomislav Maretić (Croatie) 
 
camélias du soir 
illuminées par la lampe du jardin ... 
douce bruine 
 
evening camelias 
lit by the garden lamp... 
in a soft drizzle 
 
 
 Tomislav Maretić (Croatie) 
 
fenêtre ouverte - 
le son des gouttes de pluie 
pénètrent  mon rêve 
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open window – 
the sound of raindrops 
enters my dream 
 
 
Midori Suzuki 
 
brise de début d'été 
un garçon court 
avec un moulin en papier 
 
early summer breeze 
a boy running around 
with a paper windmill 
 
 
 Takashi Ikari 
 
sur une balançoire 
large, étroit, plus large, plus étroit, 
le ciel 
 
on a swing 
wider, narrower, wider, narrower 
the sky 
 
  
Motoko Sato 
 
une touffe de dent de lion 
me dépasse 
sur le chemin de la gare 
 
dandelion fluff 
overtakes me 
on the way to the station 
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Takeo Hanaoka  
 
ce vieillard 
caressant le nouveau 
liseron 
 
this old man 
stroking the new 
morning glory 
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Conte 

 

Aurore et Taro (seconde partie) 

 

Le 22 mars 2014 à 5 heures 2 du matin, Aurore Le Roy naquit avec l'aube, dans 

une petite clinique entre Blois et Chambord. 

De l'autre côté de l'Eurasie, au Japon, il était déjà midi. 

Ce même 22 mars 2014, à midi 2, heure japonaise, la piscine du combustible usé 

du réacteur 4 de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi s'écroula.  

A cet instant précis, donc, alors que Taro Urashima succombait, Aurore Leroy 

naissait.  

Tokyo fut déclarée zone interdite; le Japon, et dans une moindre mesure le reste 

du monde, s'apprêtaient à faire face à des bouleversements sans précédents. 

Ne se doutant de rien, le père d'Aurore, Florent Le Roy, devant le berceau du 

bébé tant attendu, laissait exploser sa joie : 

“Marie, grâce à toi, je suis enfin père. Marie, je t'aime ! 

Il me semble que la vie jusqu'à présent n'était qu'un mensonge.  

Je vivais en noir et blanc et je vis maintenant en couleurs, je vivais en deux 

dimensions et je connais maintenant la troisième dimension. Notre vie à trois 

commence enfin, Marie adorée, Aurore adorée !” 

 Dans cette même clinique, une amie de lycée de Florent Le Roy exerçait la 

profession de pédiatre. Elle portait un prénom original : Lilas. Lilas entra 

précipitamment dans la chambre des Le Roy. 
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“Florent, tu es au courant ? La centrale de Fukushima est en flammes... Je ne 

suis pas spécialiste, mais cette fois, on parle d'un très gros panache sur l'Europe 

dès ce soir. Il faut protéger ta fille. Ça, c'est de l'iode stable. Les pharmacies sont 

déjà dévalisées. Il faut en donner à la petite pour éviter 

qu'elle fixe l'iode radioactif du panache. Tu dissous un quart de comprimé dans 

son prochain biberon. Les deux autres comprimés, c'est pour Marie et toi. Autre 

chose : tu ne dis rien à personne... C'est la seule boite de la clinique !” 

 Dès le lendemain, même dans cette campagne paisible du Bord de Loire, les 

avis de déménagements se succédèrent. Les gens aisés partaient surtout pour 

l'Hémisphère Sud (Nouvelle-Calédonie, Polynésie, Réunion, etc.), car tout 

l'Hémisphère Nord était désormais menacé par les retombées du “deuxième 

accident de Fukushima”. Les Français, réputés pour leur sens de 

l'individualisme, furent, avec les Allemands, les plus nombreux à s'exiler. 

Lorsque les premières cartographies de contamination des sols furent 

disponibles, plusieurs semaines plus tard, il apparut que le Continent Européen 

était contaminé à hauteur de ce que connut Tokyo après la première 

catastrophe. L'Amérique du Nord, elle, était beaucoup plus sévèrement 

touchée. Des bandes organisées s'étaient formées à Los Angeles et à Seattle pour 

le contrôle de la nourriture non-contaminée, et les émeutes dégénéraient peu à 

peu en guerre civile.   

 Mais le père d'Aurore ne pouvait pas fuir facilement la France. 

Il était le Maire du petit village de Chambord, responsable de la protection du 

plus beau joyau de la Renaissance Française. 

 A partir du mois de mai, les retombées de césium radioactif en provenance du 

Japon diminuèrent sensiblement. Il semblait que le combustible nucléaire de la 

piscine du réacteur 4 de Fukushima se fût presque totalement consumé. En 

France, on apercevait à nouveau quelques enfants (portant des masques en 

tissus N95) jouer dans les rares squares décontaminés... 

 Florent Le Roy était croyant. Il voulait absolument faire baptiser sa fille. La 

cérémonie fut fixée au 15 août, mais, vu les circonstances exceptionnelles, seuls 
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les amis proches et la famille furent invités. Lilas. L'amie de lycée de Florent, 

qui fut d'un grand secours lors de la naissance d'Aurore, accepta de devenir 

marraine. Deux autres amies de lycée du couple Le Roy furent invitées. 

Etonnamment, elles portaient toutes deux des prénoms de fleurs. Rose, devenue 

cantatrice professionnelle, promit de chanter une vocalise sur la “La Belle au 

bois dormant” de Tchaïkovsky pendant la cérémonie. Violette, maintenant 

journaliste littéraire au Monde, écrivit une ballade en vieux français sur la 

rencontre de Florent et Marie, quand ils étaient lycéens...  

 Une autre amie de lycée, répondant au nom de Carla Boisset, elle, ne fut pas 

invitée. Les relations entre Carla et le couple Le Roy étaient “compliquées”... 

Carla, une excellente élève au lycée, disputait toujours à Florent la première 

place à  chaque examen important. Dans le cœur de Carla, cette rivalité se 

transforma en amour passionné. Mais Florent vivait déjà une idylle avec Marie, 

la jeune fille la plus convoitée du lycée. Par dépit, Clara se réfugia dans les 

études, réussit au concours d'entrée de Polytechnique, intégra EDF, puis fut 

nommée directrice de la centrale nucléaire de Saint-Laurent-des-Eaux (Loir-et-

Cher). Célibataire, elle vivait dans un petit appartement de fonction sur l'ile 

même où se trouve la centrale. 

“Marie, n'envoie pas d'invitation à Carla ! Vu ce qui se passe à Fukushima,  

je suppose qu'elle a autre chose à faire...”   

 

Le 15 août en début d'après-midi, Carla Boisset, qui recevait des amis 

ingénieurs nucléaires américains, décida de faire visiter à ses hôtes le Château 

de Chambord. Comme à l'accoutumée, elle gara sa voiture entre la Chapelle et 

la Mairie, résidence des Le Roy. Elle sortit son téléphone, toucha l'icône “Florent 

L, Maire de Chambord” afin de demander à son “copain de lycée” une visite 

personnalisée du château...  

 A l'instant même où sonnait le téléphone, un tonnerre de cloches s'échappa de 

la chapelle. Florent Le Roy, entouré de tous les êtres qui lui étaient chers, 

irradiant de bonheur, s'avançait sur le parvis, tenant Aurore dans ses bras. 
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Chacun dans la foule des invités connaissait Carla. Tous restèrent sans voix, 

interdits devant son apparition. 

Famille Le Roy, je vous maudis ! N'oubliez jamais cet instant ! Vous serez 

punis pour m'avoir humiliée de la sorte. Florent Le Roy, regarde bien cet enfant 

dans tes bras, car cet enfant n'atteindra jamais l'âge adulte. Il mourra avant, je te 

le jure. C'est moi, l'experte en poisons qui te le dit : cet enfant mourra !  

 Carla Boisset alla retrouver dans la voiture ses invités américains, fit le tour du 

château, les raccompagna à la gare, puis s'empressa de regagner la centrale de 

Saint-Laurent-des-Eaux. L'été 2014 fut marqué par une longue sécheresse, qui 

diminuait gravement la quantité d'eau disponible pour le circuit de 

refroidissement. 

 La Directrice descendit à la salle de commande. Elle jeta un coup d'œil sur la 

météo: vent du N-E, 5 m/s. Si un accident venait à se produire dans de telles 

conditions, le panache radioactif s'abattrait directement sur la forêt du Domaine 

de Chambord, à 15 km au sud-ouest de là. Carla Boisset fit une annonce, afin de 

rassembler tout son personnel. Calmement, elle sortit un document d'une 

enveloppe, sans le montrer directement à ses employés, et elle déclara : 

“Mesdames, Messieurs. J'ai reçu ce matin un ordre de mission émanant du 

Ministère de l'Energie, apostillé par le cabinet du Président de la République et 

par l'ASN. Il m'y est demandé de procéder d'urgence à une expérience dont le 

contenu est encore secret. Vous vous en doutez, il s'agit de tester une nouvelle 

méthode de refroidissement plus efficace, mais je ne peux pas vous en dire plus 

pour l'instant. Cette manœuvre sera menée par moi seule, entre 15:45 et 16:00. Je 

vous prie de regagner immédiatement la salle commune et de vous tenir en 

attente jusqu'à 16:00. Je ferai une annonce dès qu'il vous sera permis de me 

rejoindre dans la salle de commande.”   

 Le 15 août 2014 à 15 heures 46, Mlle Clara Boisset, directrice de la centrale 

nucléaire EDF de Saint-Laurent-des-Eaux (Loir-et-Cher), opéra de son propre 

chef la fermeture de la valve principale du circuit de refroidissement du 
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réacteur B1. Ensuite, elle retira sa blouse blanche, la plia consciencieusement, la 

déposa sur son bureau, et quitta son lieu de travail.  

Une trentaine de minutes plus tard, une partie du personnel de la centrale, 

intrigué par l'absence d'annonce, se rendit dans la salle de commande. En 

l'absence de ressources suffisantes en eaux fluviales, l'emballement du réacteur 

ne put être stoppé, et sa fusion totale (meltdown) commença vers 3 heures le 

lendemain matin.  

 

 “Marie, réveille-toi, vite ! Je viens d'entendre un bruit, comme un bruit 

d'explosion... Ça venait de la centrale, je crois... j'étais réveillé, et alors, j'entends 

un gros bruit sourd...” 

“Allume la télé pour voir !” 

FLASH SPECIAL : UN ACCIDENT AURAIT EU LIEU A LA CENTRALE 

NUCLEAIRE DE SAINT-LAURENT-DES-EAUX.  PAS D'EVACUATION 

NECESSAIRE POUR L'INSTANT. 

“Fuyons, je t'en prie, Florent, fuyons tout de suite avec Aurore !” 

“Oui... mais attends ! Tu te souviens des comprimés d'iode que Lilas nous a 

donnés à la maternité... il t'en reste pour Aurore ? ” 

“Oui, il en reste deux, c'est vrai !  Comme la piscine de Fukushima n'a pas 

presque pas relâché d'iode radioactif, on avait gardé les nôtres, au cas où... Là, 

ils sont là, dans mon sac !” 

“Mets un quart de pastille dans le biberon ! Allez, on part tout suite pour Blois, 

on verra après...” 

 

 En milieu de matinée, un périmètre d'évacuation de 15 km fut décrété. Le 

Château de Chambord et son immense domaine de 5500 hectares de forêt 

furent immédiatement déclarés zone interdite. Par la suite, ce territoire 
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fortement contaminé reçut un surnom presque poétique : “le Bois dormant de 

Chambord”. 

La famille Le Roy s'installa d'abord chez leur amie Lilas, dans la banlieue nord 

de Blois. 

 Toute l'armée française et de nombreux pompiers furent mobilisés afin de 

refroidir le réacteur, et le “melt-through” (percement du confinement souterrain 

sous le poids du corium, tel qu'il se produit lors de la première catastrophe de 

Fukushima) fut évité de justesse. Mais l'explosion hydrogénique du réacteur B1 

avait aussi endommagé le réacteur B2, lequel menaçait de s'emballer. Une force 

spéciale, issue de toutes les armées de l'UE, permit de stabiliser le réacteur B2, 

malgré le niveau de radiations très élevé sur le site.  Dès septembre, le 

gouvernement fit voter un budget exceptionnel pour la construction d'un 

immense sarcophage. Des aides au déménagement furent débloquées assez 

rapidement, afin d'étendre la zone interdite à toute la Sologne. 

 Blois avait été relativement épargnée par les retombées car, miraculeusement, 

le vent avait soufflé du Nord jusqu'à la fin août. On y relevait à peine 0,5 

microsievert/heure de radiations ambiantes (4 fois les radiations naturelles). 

Cependant, au sud de la Loire, on releva de nombreux “points chauds de 

radioactivité” : Bourges et Nevers, pourtant distantes de plus de 80 km, 

enregistraient entre 0,6 et 1 microsievert/heure. Le sancerre blanc 2014 fut 

interdit de vente, car il dépassait les 500 becquerels de césium radioactif au litre. 

Certains bourgognes et beaucoup de vins du pays de Loire aussi. En ce qui 

concerne le blé de la Beauce, le gouvernement prétendait qu'une dizaine de 

becquerels au kilo ne constituait pas un danger “immédiat” pour la santé...  

  

   ***************** 

 

 16 ans plus tard : printemps 2030.  Aurore a 16 ans. 
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La France traverse une période plutôt faste, d'un point de vue moral comme 

économique. Bien-sûr, la population du sud des Pays de la Loire a décliné, la 

défiance à l'égard des productions agricoles françaises a ruiné le secteur 

primaire de l'économie...  Mais, après l'accident de Saint-Laurent, un 

mouvement civique inédit, par sa ferveur et sa profondeur, grandit à travers 

tout le pays. Un référendum sur l'arrêt immédiat du nucléaire fut imposé par le 

peuple à François Hollande, et le dernier réacteur nucléaire français fut stoppé 

définitivement le 16 août 2016, jour de la deuxième commémoration de 

l'accident. En fait, les énormes travaux publiques, nécessaires au 

démantèlement des centrales, poussaient l'économie vers le haut, ainsi que le 

développement des énergies renouvelables. 

 La famille Le Roy, domiciliée maintenant à Blois, a créé une ONG, “Le bois 

dormant de Chambord », qui vient en aide à toutes les personnes déplacées de 

la zone interdite. La ville de Blois dans son ensemble est devenue le lieu de 

nombreux mouvements citoyens, culturels et artistiques, fer de lance du 

mouvement antinucléaire mondial, et c'est tout naturellement qu'elle fut choisie 

en 2020 pour accueillir le siège de la nouvelle instance de l'ONU en 

remplacement de l'AIEA : le Fond International pour la Dénucléarisation (FID). 

 Aurore est une jeune fille resplendissante de beauté, de grâce et d'intelligence. 

Dès son entrée au lycée, elle sait ce qu'elle veut faire de sa vie : étudier à 

l'Institut d'Etudes Politiques de Paris, puis travailler au siège du  FID à Blois, 

tout en aidant ses parents avec leur ONG. 

 

22 mars 2030. 

C'est l'anniversaire d'Aurore. 

La Famille Le Roy vit dans un petit appartement de la banlieue nord de Blois - 

la partie la moins contaminée de la ville. Ils ne sont plus la famille aisée qu'ils 

étaient à Chambord, mais ils veulent tout de même fêter joyeusement les seize 

ans de leur fille. Les amis fidèles de la famille sont plus que jamais présents 

pour Aurore. Lilas est la confidente de l'adolescente. Rose viendra aussi ce soir 
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à la fête, bien-sûr. Elle chantera quelque chose... mais son activité principale, 

depuis 2014, n'est plus le chant lyrique ; elle a créé une fondation de 

bienfaisance, “ les enfants de Chambord”. Violette n'est plus journaliste au 

Monde ; elle a fondé le quotidien international “NO NUKES”. 

Et Carla Boisset ? Bien-sûr, l'ancienne directrice de la centrale de Saint-Laurent-

des-Eaux n'a pas sa place dans une telle assemblée... 

“Je me demande bien ce qu'elle doit faire de ses journées en prison...”, se dit 

Florent en préparant les petits fours...  

A ce moment précis, quelqu'un sonne à la porte. Aurore, toute joyeuse, 

s'attendant à la visite d'un copain de lycée un peu en avance pour la fête, court 

vers la porte d'entrée. 

“ Mlle Aurore Le Roy... ? Oh, quelle jolie jeune fille vous êtes devenue ! Je suis 

une ancienne amie de votre papa...” 

La vieille dame toute fripée tend une main osseuse vers Aurore. Aurore la serre, 

et sent dans la paume glaciale de Carla Boisset une aiguille de seringue.  

“Bien... Bonne journée, Demoiselle ! Mes amitiés à votre Papa... je suis débordée 

depuis ma sortie de prison... Ah ! Ah ! Ah ! ” 

Aurore est déjà effondrée au sol. La dose de curare dans la seringue était faible, 

mais suffisante pour causer un arrêt cardiaque, dans le cas d'Aurore. Dans le 

cas d'enfants élevés en zone contaminée, l'ingestion chronique de césium 

radioactif par voie alimentaire, même à très faible dose, se traduit presque 

toujours, au bout de plusieurs années, par une faiblesse du muscle cardiaque.  

 Florent essaie sans relâche plusieurs techniques de réanimation. Sa fille ne 

bouge pas. 

 Il essaie de joindre son amie pédiatre Lilas Loiseau sur son portable. Pas de 

réponse. Et sa femme est partie faire des courses pour la fête d'anniversaire... 

“Ma petite, ne t'inquiète pas, tout va bien... Je t'emmène à l'hôpital tout de suite. 

En voiture, on y est en 5 minutes.” 
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Florent parle à sa fille comme si elle était encore vivante. 

Il descend l'escalier, arrive au garage, et aperçoit son LM (sorte d'ULM, 

amélioré vers les années 2025, afin de permettre à toute personne moyennement 

habile d'effectuer des vols avec une sécurité maximale). Florent, au dernier 

moment, se détourne de sa voiture et monte dans le LM. Tenant Aurore dans 

ses bras, il décolle en direction de la zone interdite.  

Après 16 ans d'exil, Florent et Aurore sont enfin de retour au Château de 

Chambord. 

 

          ****************** 

 

Printemps 2130. Un siècle a passé. 

Taro Loiseau, jeune et brillant archéologue franco-japonais, a  été chargé de 

pénétrer dans la zone interdite de Chambord. Exceptées quelques missions 

sporadiques dans des parties de la forêt, il s'agit de la première mission 

scientifique ayant pour objectif le château même : le gouvernement français 

étudie en ce moment la possibilité d'ouvrir à nouveau une partie du château 

aux touristes. 

Un bulldozer ouvre une brèche dans le mur de béton qui entoure la zone, à 

l'endroit où le château est le plus accessible. Taro n'a pas été choisi uniquement 

pour ses capacités intellectuelles, mais aussi pour son endurance physique. En 

effet, depuis le début du 22ème siècle, peu de jeunes gens sont capables, comme 

lui, de parcourir à pieds plusieurs kilomètres à travers ronces et buissons. Les 

nombreux accidents nucléaires survenus dans la première moitié du 21ème 

siècle (avant la loi de dénucléarisation générale promulguée par le FID en 2043) 

ont provoqué, de génération en génération, l'apparition d'une multitude de 

maladies génétiques rares, plus ou moins handicapantes. Taro fait un premier 

pas. Il file droit vers le château, une machette à la main. Le compteur geiger 

indique environ 1 microsievert/heure. Pas de problème. Il s'agit encore du 
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niveau de radiations ambiantes moyen dans l'Hémisphère Nord. Bien-sûr, ce 

niveau est dix fois supérieur au “niveau naturel”, mais il faudrait revenir au 

moins un siècle en arrière pour avoir une chance de trouver sur Terre un seul 

lieu à moins de 0,5 μsv/h.   

 Le but de la mission était de mesurer la radioactivité ambiante dans les 

environs du principal centre d'intérêt touristique du château : le Grand Escalier. 

Cet escalier monumental, dont on attribue les plans originaux à Léonard de 

Vinci, se présente comme une double révolution savamment agencée, de sorte 

qu'il est possible de se croiser, d'un escalier à l'autre, sans se voir. On pouvait 

supposer que la masse de pierres de taille, ajoutée à l'épaisseur des murs du 

château, constituait une bonne isolation aux rayons gamma, rendant peut-être 

possible la réouverture de cette pièce au grand public. Sur le chemin qui mène 

de la chapelle au château, Taro mesura un pic de radioactivité de  

10 μsv/h. Rien de bien encourageant. A l'aide de sa machette, il déflora la vaste 

trame de ronces centenaires qui obstruait l'entrée du château, puis défonça la 

porte vermoulue à coups de bottes. Le calendrier du guichet pour touristes 

affichait une date incroyable : 16 août 2014 ! 

Au cœur du château, les radiations chutent en dessous de 2 μsv/h. Au fond la 

Salle du Grand Logis de François Ier, Philippe aperçoit le Grand Escalier, enlacé 

par mille bras de ronces. Il se faufile dans le soubassement et relève la tête vers 

l'axe de l'escalier. 

 Deux êtres humains ! 

Ou plutôt, deux momies d'êtres humains se trouvaient dans ce cylindre de 

pierre. Philippe escalade la paroi jusqu'à la loge où ils étaient blottis. Il 

reconnaît immédiatement leur tenue caractéristique du début du 21ème siècle. 

Et ses connaissances en Histoire lui donnent la réponse à cette énigme: il s'agit 

de Florent Le Roy, dernier Maire de Chambord, disparu mystérieusement en 

mars 2030 avec sa fille Aurore. Le Maire s'était donc caché là, et s'était laissé 

mourir de désespoir.  
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 Taro regarde son compteur geiger : 0,04 μsv/h. Un chiffre incroyablement bas. 

Ce lieu est si parfaitement isolé que seuls les rayons gamma cosmiques 

parviennent, très faiblement. Un miracle de radiométrie ! Taro comprend la 

portée de cette découverte : les corps qu'il a découverts ont conservé intact, 

pendant 100 ans, le génome humain qui partout ailleurs se détériorait 

gravement. Grâce aux cellules de ces corps, il sera enfin possible de réparer le 

code génétique humain.  

Grâce au corps d'Aurore, l'Humanité sera sauvée. 

Ce 22 mars 2130, 

vers midi, 

Taro, 

reconnaissant, 

dépose 

un baiser 

sur les lèvres 

d'Aurore. 

 

conte fantastique, 

traduit du japonais par l'auteur, 

Seegan Mabesoon 
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