Qu’est-ce que sourire ?

Sourire, c’est adresser quelque chose a quelqu'un. A quelqu’un ou & per-
sonne, comme quand on parle tout seul sans que ce soit forcément a soi-méme.
Adresser quoi ? I’éclat de son sourire. Tel est son paradoxe inaugural, qui est phé-
noménologique : le sourire s’identifie a son apparaitre parce qu’en souriant ce n’est
pas la réalité mais [’éclat d’un sourire qu’on adresse. Ou qu’on n’adresse pas. En
ce sens et contrairement aux réalités du monde auxquelles on serait tent¢ de
I’assimiler (dans le monde il y a toutes sortes de choses, et notamment des sourires)
le sourire n’apparait pas : il est apparition. Le sourire intérieur le montre déja,
comme celui du Bouddha qu’on ne représente pas en train de sourire comme on
pourrait le représenter en train de faire autre chose, mais comme laissant apparaitre
en lui un sourire. Et c’est cela, que le Bouddha sourie : cette apparition du sourire
qu’il laisse advenir a la visibilit¢é moins comme sourire que comme apparition de
sourire.

L’apparition du sourire en quoi consiste le sourire, quand on I’adresse a
quelqu’un, elle donne a son tour lieu a présentation intentionnelle et dédiée, qui est
un redoublement de visibilité. Car présenter c'est faire voir. Aussi sourire n’est-il
pas un fait, ni intérieur ni extérieur : c’est un événement. On appelle « sourire »
I’événement d’une visibilité qui ne soit pas celle de ce dont elle est pourtant la vi-
sibilité — notamment de la dentition dont le grand sourire est objectivement la dé-
couverte. Car sourire, ¢’est adresser visiblement une visibilité dont a la limite on ne
puisse méme pas dire qu’elle soit celle du sourire, puisque le sourire est cette
adresse méme (ou, dans le cas du sourire intérieur, ce qu’on pourrait nommer sa
transparition).

Dire que sourire c’est non pas qu’un sourire ait lieu (fait) mais qu’un sourire
apparaisse (événement), autrement dit qu’un sourire ne soit pas un sourire mais
1’éclat éventuellement intentionnel d’un sourire, c’est le distinguer de sa propre ré-
alité qui est d’étre un signe.

Par ce terme on désigne quelque chose qui, pour quelqu’un, représente autre
chose — par exemple ici la complicité, la tendresse ou toutes sortes d’autres inten-
tions de bienveillance (dont les sourires neutres ou négatifs, par exemples de poli-
tesse ou de mépris, sont alors la représentation ou la dérision et par 14 méme la véri-
fication). La question du signe est par définition celle de la communication, qu’en
I’occurrence on spécifiera comme non verbale. Sémiologie et anthropologie doivent
alors étre convoquées pour penser la spécificité de ce signe qui n’est ni un mot ni un
geste, pour en démonter le mécanisme et en saisir la particularité (le systeme des si-

gnes, et donc la signification de chacun d’eux, n’est évidemment pas le méme en
France et au Japon, par exemple). A la réalit¢ du sourire il appartient ainsi d’étre
culturellement porteur de sens: un sourire qui ne voudrait rien dire dans son
contexte anthropologique n’en est a la limite pas un, sauf bien slir a signifier le non
sens (par exemple 1’idiotie, pour un sourire figé et béat). Et parce qu’il appartient au
sourire de signifier, on dira que sourire est, comme la parole, une manicre de poser
des significations pour soi, de les instituer. Comme les paroles, en effet, les sourires
doivent étre compris et / ou interprétés. De méme qu’une phrase a un sens qu’on
peut isoler, transposer, traduire, conserver et dont on fera éventuellement son affaire
(que la neige soit blanche ? je souscris !) un sourire pose et donc institue une signi-
fication que I’on peut ou pas conserver, puis éventuellement reprendre a son compte
(exemple, pour un sourire complice : que la narration de tel exploit par notre com-
mensal soit une vantardise ? j’accorde que c’est au moins vraisemblable). Insis-
tons : ainsi qu’il appartient & toute parole de le faire, le sourire donne a la réflexion
la possibilité de poser pour elle-méme la signification qu’il institue, et au sujet celle
d’en faire ou non son affaire.

Or si sourire est évidemment communiquer, communiquer n’est pas sourire :
il y a un reste du sourire par rapport a sa réalité de signe, un reste qui est [’éclat par
quoi il se distingue déja de soi, et aussi ’adresse de cet éclat (ou sa transparition).
Ici, nous demandons : cet éclat et cette adresse, est-ce qu’ils ne constituent pas le
sourire lui-méme ? Est-ce que sourire, cela ne consiste pas a adresser a quelqu’un
1’éclat de son sourire, quoi qu’il en soit par ailleurs de la communication dont une
équivalence verbale est toujours envisageable ? Car si des paroles peuvent équivaloir
a des sourires, en d’autres termes si ceux-ci sont traduisibles (et méme intraduisi-
bles comme il appartient a certaines paroles de 1’étre), alors il devrait étre 1égitime
de réduire la question du sourire a celle de la communication... or tout le monde
voit que ce serait supprimer le propre du sourire en le déniant.

Dans la communication, en effet, le signe ne compte pas : on 1’a toujours dé-
ja oublié dans la recueil de la signification. Le signe a pour vérité d’étre sa dispari-
tion dans le sens qui advient et dont il n’apparait plus a posteriori que comme la
condition. Mais un sourire ? on le garde, dans son cceur et parfois dans son ame —
pour une minute, pour la journée... ou pour la vie. Un sourire, on le garde quoi que
par ailleurs il nous ait fait comprendre ; de sorte que c’est bien dans ce qui excéde
son statut de signe, donc dans son éclat et 1’adresse de cet éclat, qu’on 1’éprouve et
qu’on le réfléchit comme tel. Le paradoxe phénoménologique qui identifie le sourire
non pas a lui-méme mais a [’adresse de son éclat exclut 1’oubli ou le signe qui ap-
parait dans le monde se réalise en disparaissant : ce n’est pas 1’ordre du monde, et
encore moins celui de la signification, que 1’éclat des choses en soit distingué et ins-
titué en offrande (ou en transparition) — surtout s’il s’agit de choses ayant déja la vi-
sibilité pour propriété essentielle et par la déja sorties du monde !



Qu’il y ait de la signification est un fait mais que 1’adresse différe le sourire
de son éclat et fasse de celui-ci une offrande est un événement. Les faits importent
plus ou moins parce qu’ils nous supposent déja sujets, mais les événements comp-
tent parce qu’ils sont a chaque fois des sommations a étre sujet (par exemple la Ré-
volution : qu’on advienne — ou pas — comme citoyen). Et ce qui compte, on ne
’oublie pas parce que ne pas I’oublier est notre existence méme'. Oublier les souri-
res qu’on nous adresse reviendrait donc a se perdre soi-méme, peut-étre a perdre son
ame. De fait il y a des suicides qu’un simple sourire elit évités, peut-étre aussi des
damnations : des gens se sont perdus faute de sourire (s).

Le sourire est un signe et donc un élément d’institution de savoir, puisqu’il
s’agit qu’on le comprenne et / ou qu’on !’interpréte ; mais il n’est sourire qu’a ce
que sa question soit celle du reste de cette institution de savoir : qu’a ce que la
question du sourire soit celle de ce qu’on méconnaitrait en ne le considérant que
comme un signe et donc en la rapportant a celle de savoir. Insistons sur la nature
expressément langagiere du sourire, que d’ailleurs on pouvait déduire de ce que seuls
des parlants sourient ; et refusons d’en séparer 1’énigme qui est d’abord que la ques-
tion ne soit pas la — puisque ce n’est pas son sens (communicable autrement) qui
fait le sourire mais son éclat et méme le redoublement de cet éclat dans [’adresse.
Notre raison est simple : 1’adresse qui distingue le sourire de lui-méme et par la le
constitue est une réalité expresse de communication?. C’est donc bien comme ex-
pressément langagier que le sourire n’a pas pour question d’étre langagier.

Dire que la question n’est pas la n’est donc pas dire qu’elle est ailleurs : ce
n’est pas de différence qu’il s’agit, ainsi qu’il en irait si la réalit¢ langagiére du
sourire était seulement apparente et si d’autres disciplines que la sémiologie et
I’anthropologie devaient en assurer 1’intelligence. Non : c’est de distinction, au sens
ou c’est forcément dans sa réalité, en I’occurrence langagiere, que se trouve pour le
sourire le principe de son irréductibilité a lui-méme (le sourire, c’est 1’éclat du sou-
rire) ¢ ’est-a-dire a sa nature de signe. Qu’on se le demande : si c’est 1’éclat du sou-
rire qui fait le sourire, est-ce qu’on peut encore dire que le sourire représente, non
plus dans sa généralité qui est d’étre un signe mais dans sa particularité qui est
d’étre un sourire ? Oui, on le peut, sauf que ¢a ne compte pas et que c’est par ¢a
que le sourire est un sourire. Distinction donc, et non pas différence : sa réalité est
celle d’un signe mais la question du sourire est celle de son éclat, de la lumiére
(éventuellement intérieure) dont il est fait et que, quand on sourit a quelqu'un, on
adresse (ou qu’on laisse transparaitre).

I Qu'exister consiste a ne pas oublier ce qui compte, c’est la traduction — sans originalité
puisque littérale — que nous donnons du grec aléthéia habituellement traduit par « vérité ».
2 Les six fonctions du langage pointées par Jakobson se retrouvent dans le sourire.

Qu’est-ce alors que éclat qu’on adresse, et qui était forcément [’éclat d’un
sens institué puisque sourire est une maniere de communiquer et donc de faire sens,
mais que son adresse frappe d’intransitivité au point de le rendre a la fois désira-
ble et aimable (ce que ne saurait €tre un signe) ?

A cette question, il n’y a qu’une réponse possible, qu’il faut énoncer dans
les trois temps que voici : 1) ce qui a été signifi¢, autrement dit ce qui est constitué
par les signes, cela s’appelle la signification ; 2) la signification, quand elle est po-
sée pour elle-méme et conservée, elle brille désormais de sa propre visibilité puis-
qu’elle se tient au-dela des signes dont elle résulte et qui en étaient la présentation ;
et 3) une signification, qui s’impose donc comme apprésentée en empruntant au si-
gne une visibilité qu’il leur appartient de transférer, c’est quelque chose dont un su-
jet fait son affaire de sujet au-dela de son statut de locuteur.

C’est la vérité qu’on vient de définir 1a.

Qu’est-ce alors qu’un sourire ? Nous le savons maintenant : c’est 1’ offrande
faite de la vérité, par la méme distinguée du vrai. Dans le sourire, le vrai ne compte
plus (ce serait ce qu’il signifie) alors qu’est en général vrai ce qui nous cause
comme sujet, ce qui nous institue subjectivement — puisque c’est le méme de dire
qu’une chose est vraie et de dire qu'elle compte, et que compter c’est instituer. Eh
bien dans le sourire, ce n’est plus le vrai qui compte, qui nous cause comme sujet,
mais c’est la vérité enfin visible : visible d’une visibilité qui, dés lors, n’est visibi-
lit¢ de rien parce qu’elle l’est de tout ce qui peut avoir été amené a étre vrai. 1l est
par exemple visiblement vrai que la neige n’est pas noire ou que Brutus n’était pas
sur la planéte Mars au moment de la mort de César, alors méme que ces phrases ne
peuvent correspondre & aucun état de choses d’aucune sorte (elles sont pur langage).

Le sourire, c’est que cette distinction qui libére la vérité du vrai consiste en
une offrande. Ou une transparition. D’ou sa réalité : sourire est une joie ; recevoir
un sourire est un bonheur (sourire intérieur : identité pour soi de la joie et du bon-
heur autrement dit sérénité). L un d’une joie et d’un bonheur, comme une feuille de
papier est I’un d’un recto et d’un verso, cela désigne aussi bien la distinction de la
vérité relativement au vrai, que le sourire.

Car la vérité cause nos paroles, puisqu’elle en nait (joie) et que toute parole
est promesse de vérité (que la promesse soit tenue : bonheur). A la vérité il appar-
tient donc de se distinguer manifestement en envers et en endroit, et par conséquent
aux parlants de sourire.
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