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Extraits de Presse 
 

(…) ce que déploie La Ville d'après, c'est un paysage, et c'est un paysage qui doit à l'enfance 
(l'enfance de l'art, l'enfance de l'écriture aussi bien). À cet égard, le mot anglais pour paysage 
est intéressant, il offre grâce à sa morphologie la possibilité de riches variations sémantiques 
et linguistiques. Du côté d'inscape notamment, un concept cher au poète Gerard Manley 
Hopkins, qui fait du paysage quelque chose de plus métaphysique que géographique, quelque 
chose comme le dess(e)in intérieur et caché du visible. Avec un art tout simple en apparence, 



Christiane Veschambre (d)écrit. Avec zoom, «de l'ensemble au détail» comme me serinait 
mon professeur de dessin (à l'époque on ne disait pas encore arts plastiques). Des étages de 
plans. D'abord un plan général, la métaphore cinématographique n'étant pas vaine, tant le 
début du texte fait penser au cinéma : «De l'hôtel, neuf, on voyait la ville, son fleuve, les 
montagnes la bordant. On restait derrière la longue et vaste vitre de la chambre, on ne pouvait 
pas quitter ce qui s'offrait au regard et qui était si beau». Puis un plan moyen, le grand 
bâtiment en bas sur la droite, «mystérieusement éclairé» (la scène d'ouverture est nocturne). 
Puis «on» entre, avec le on de la narration, à l'intérieur du bâtiment. Et en même temps, dans 
le cœur du récit. Je ne vais pas évidemment dévoiler quoi que ce soit, non qu'il faille ménager 
je ne sais quel suspens, mais parce que ce serait parfaitement redondant et inutile. Ce que je 
peux dire, c'est qu'il y a dans ce cœur une figuration magnifique de quelque chose qui touche 
à notre présent, à notre histoire et à «notre musique» (pour reprendre le titre du film de Jean-
Luc Godard qui apparaît un peu plus loin dans le texte). Quelque chose qui touche à un 
«intime commun», ainsi que le formule admirablement Christiane Veschambre, «commun à 
l'espèce, on ne sait pas, un intime qui ne connaît ni le je ni le nous, plus neutre et plus réel que 
tout pronom, dont les livres seraient un signe, un signal». D'où je pense l'in(si)stance du «on» 
(«on ne sait pas»), le plus impersonnel des pronoms personnels. Tout cela dans une très 
grande fluidité du mouvement, de l'écriture, qui jamais ne coagule dans un gros effet de sens 
mais reste dans le tremblé d'une expression éminemment subjective. Ce qui permet d'ailleurs à 
Christiane Veschambre d'employer, par exemple, le mot âme («l'agenouillement de l'âme»), 
ce qui chez un autre serait ridicule, voire odieux. Elle peut le faire, parce que ce mot tellement 
chargé pourtant fonctionne ici comme un hapax. J'appelle cela, tout simplement, la grâce ! 
Pour moi, l'avancée du texte comme un resserrement de la focale, avec l'arrivée «latérale» du 
film de Godard, conjuguée à cette affaire de hapax, est splendide. Cela témoigne d'un très 
grand art, et ce qui est grand c'est que ça n'a l'air de rien. Quand l'écriture arrive à une telle 
épure, une telle simplicité, une telle beauté, on sait qu'on tient quelque chose de vraiment 
précieux. C'est-à-dire qu'on ne le tient pas, non, on y tient comme à une possibilité intime, qui 
vous est révélée dans un éclair, une possibilité qu'on sait mais qu'on n'arrive pas vraiment à 
formuler, la possibilité de soi-même, à son tour et à sa façon, écrire, ou, mieux vaudrait-il 
dire, vivre en écriture. C'est pourquoi il est pertinent d'avoir accolé à ce premier texte (La 
Ville d'après) le deuxième (À propos d'écrire), qui n'est pas un commentaire ni une 
explication, mais plutôt une très sobre (mais emportée, à sa manière) méditation, qui vous 
laisse un nœud dans la gorge. Un mot de l'édition, pour finir sans finir : le livre que vous tenez 
dans vos mains est beau ! Une couverture noire, le titre en couleur bronze, le tout sobre et 
bien posé. Et à l'intérieur, un interlignage peu courant (plus large que la moyenne), très 
élégant. Du très beau travail. À la hauteur. 
©Éric Houser 

 
La Ville d'après suivi de À propos d'écrire 
Le préau des collines, La Scène Nationale Evreux Louviers, 2007 
56 pages, isbn, 978-2-914945-87-5, 10 € 
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Lettre ouverte à Christiane Veschambre 
Après une lecture de Robert & Joséphine 
par Sabine Bourgois 



On ne peut pas se tromper sur la nature de ce qu’on lit, c’est légèreté et c’est gravité, c’est 

gravité et c’est légèreté. L’art de ne pas peser en évoquant des moments graves. Il y a surtout 

par rapport aux précédents livres ?  Une formidable réduction du texte (comme les réducteurs 

de têtes) et précision, concision du sens et de l’atmosphère. C’est incroyablement tenu. 

Tendu. Comme une corde de violon ou de violoncelle, le texte est tenu par cette tension.  

 

Et en même temps, c’est aussi parfois une rangée d’hirondelles discourant sur un fil 

électrique. Le ciel bleu, pas seulement. Oui aussi par rapport aux autres livres il y a un bond 

en avant de la suggestion. Tout ce qui est suggéré en quelques mots, tout ce qui n’est pas dit 

et n’a pas besoin de l’être et tout ce qui figure et se détache magistralement sur la page. Je lis 

le texte qui s’intitule : « la veille du 14 juillet ». Une larme roule, solitaire, et je repose le 

livre sur l’homme en colère et la femme au charbon. Terriblement efficace ce court texte, dur 

comme un coup de poing et doux… comme la peau des pêches ? Un sang neuf coule dans 

cette histoire qui est celle de cent mille hommes avant et après L’assommoir de Zola. La 

larme roule qui connaît l’homme en colère et la femme qui se cache. Mais ne roule-t-elle pas 

plus encore de lire « plus tard dans la nuit […] serrés sur le radeau jamais plus […] après 

l’usine au café des vents mauvais » ? 

 

Tu as pour toi la profondeur. L’acuité du regard. Et une force. Tu as décapé de toute ta 

science (le travail, la circonspection) chaque tranche, chaque épisode. C’est une épure. Les 

figurines taillées au ciseau, ciselées, fini cousu-main. Et puis tes mains les ont caressées, 

lissées, comme lorsqu’on ne peut pas partir. On reste encore un peu. L’amour est cette 

attache. 

 

Ce que tu as réussi aussi, enfin il me semble, c’est je crois une plus grande accessibilité. La 
ville d’après — qui me semble un texte important – est moins accessible au grand public. Et je 

pense qu’une des gageures de l’écriture est de pouvoir être lue par le plus grand nombre sans 

pour autant avoir à faire de concession. C’est de mon point de vue l’une des raisons du 

succès de Colette, et d’Erri de Luca (pour ne citer que ceux-là) : ils ne semblent pas à 

première vue être des intellectuels ou tenir des propos intellectuels. Non ce n’est pas tout à 

fait de ça dont il s’agit. Faut-il écrire « cérébral » ? Ecrire que leur écriture semble peu 

cérébrale ? 

 

Robert & Joséphine en tout cas me semble remporter ce tour de force-là : pouvoir toucher un 

grand nombre de lecteurs. Il n’est pas question d’écrire en vue du lecteur mais il n’est pas 

question non plus de le tenir à la porte, hors de portée. 

 


