LA METAMORPHOSE DE PAUL EMPLOI (Suite N°2)

 Il faisait à présent bien plus clair ; on voyait nettement, de l'autre côté de la rue, une portion de l'immeuble d'en face, immense et gris-noir - c'était le tribunal de Grande Instance -, avec ses fenêtres régulières qui perçaient brutalement sa façade ; la pluie tombait encore, mais seulement à grosses gouttes visibles une à une et littéralement jetées aussi une à une sur le sol. Une file d’attente, heureusement pas en vue directe du bureau de Paul, occupait abondamment la salle, 

Eh bien”, dit Paul, bien conscient d'être le seul à avoir gardé son calme, “ je vais tout de suite me connecter, recevoir et traiter mes dossiers. Est-ce que vous voulez bien me laisser traiter mes dossiers ? Eh bien, vous voyez, monsieur le responsable, je ne suis pas buté, je ne demande qu'à travailler. Où donc allez-vous, monsieur le responsable ? Au Siège social ? Oui ? Ferez-vous un rapport en tout point conforme à la vérité ? On peut n'être pas en état de travailler momentanément, mais c'est le moment ou jamais de se rappeler ce qui a été accompli naguère et de considérer qu'une fois l'obstacle écarté l'on en travaillera ensuite avec d'autant plus de zèle et de concentration. Tant de choses me lient à mon travail, vous le savez fort bien. D'autre part, j'ai le souci du service rendu aux demandeurs d’emploi. Je me trouve coincé, mais je m'en tirerai. Seulement, ne me rendez pas les choses plus difficiles qu'elles ne sont. Prenez mon parti. L’agent ASSEDIC lambda n'est pas aimé, je sais. On s'imagine qu'il travaille peu et gagne presque trop correctement sa vie. C'est qu'on n'a pas de raison particulière de réviser ce préjugé. Mais vous, monsieur le Responsable Réseau, vous avez de la situation une meilleure vue d'ensemble que le reste du personnel et même, soit dit entre nous, que le Directeur Général lui-même, qui en sa qualité de chef d'entreprise laisse aisément infléchir son jugement au détriment de l'employé. Vous savez aussi fort bien que l’agent d’accueil, se débrouillant avec ses pauvres moyens toute l'année, est facilement victime des ragots, des incidents fortuits et des réclamations avec ou sans fondements, contre lesquels il lui est tout à fait impossible de se défendre, étant donné que généralement il n'en a pas vent et n'en ressent les cuisantes conséquences, sans plus pouvoir en démêler les causes, que lorsqu'il rentre épuisé de sa journée. Monsieur le responsable, ne partez pas sans m'avoir dit un mot qui me montre qu'au moins pour une petite part vous me donnez raison. ” 

Mais, dès les premiers mots de Paul, le responsable s'était détourné et ne l'avait plus regardé, avec une moue de dégoût, que par-dessus son épaule convulsivement crispée. Et tout le temps que Paul parla, il ne se tint pas un instant immobile, mais, sans quitter Paul des yeux, battit en retraite vers la porte, et ce très progressivement, comme si quelque loi secrète interdisait de quitter la pièce.

Il était déjà dans le couloir et, au mouvement brusque qu'il eut pour faire son dernier pas hors de la pièce, on aurait pu croire qu'il venait de se brûler la plante du pied. Et dans le couloir il tendit la main droite aussi loin que possible en direction de la porte de sortie du personnel comme si l'attendait là-bas une délivrance proprement surnaturelle.

Paul se rendit compte qu'il ne fallait à aucun prix laisser partir le responsable dans de telles dispositions, s'il ne voulait pas que sa position dans l’entreprise fût extrêmement compromise. Ses collègues ne comprenaient pas tout cela aussi bien; tout au long des années, ils s'étaient forgé la conviction que, dans cette agence, leur avenir était à jamais assuré, et du reste ils étaient à ce point absorbés par leurs soucis du moment qu'ils avaient perdu toute capacité de regarder vers le futur. Paul lui, regardait vers le futur. Il fallait retenir le responsable, l'apaiser, le convaincre, et finalement le gagner à sa cause ; car enfin, l'avenir de Paul en dépendait ! il fallait qu’il agisse. 

Et sans songer qu'il ignorait tout de ses actuelles capacités de déplacement, sans songer non plus qu'éventuellement, et même probablement, son discours une fois de plus n'avait pas été compris, il s'écarta du battant de la porte; se propulsa par l'ouverture ; voulut s'avancer vers le responsable qui déjà sur la porte de sortie se cramponnait ridiculement des deux mains à la poignée ; mais aussitôt, cherchant à quoi se tenir il retomba avec un petit cri sur toutes ses petites pattes. Dès que ce fut fait, il ressentit pour la première fois de la matinée une sensation de bien-être ; les petites pattes reposaient fermement sur le sol; elles obéissaient parfaitement, comme il le nota avec plaisir ; elles ne demandaient même qu'à le porter où il voudrait ; et il avait déjà l'impression que la guérison définitive de ses maux était imminente. 

Mais à l'instant même où, réprimant en oscillant son envie de se déplacer il se trouvait ainsi étendu sur le sol non loin de sa collègue et face à elle, voici que tout d'un coup, alors qu'elle paraissait complètement prostrée, elle bondit sur ses pieds, bras tendus et doigts écartés, penchant la tête comme pour mieux voir Paul mais en même temps, au contraire, reculant absurdement à toute allure, oubliant qu'elle avait derrière elle une table et, une fois contre elle, s'y asseyant à la hâte comme par distraction, et ne semblant pas remarquer qu'à côté d'elle le gobelet renversé qui inondait la table. Le Responsable Réseau Local lui étant sorti de l'esprit pour un instant et à la vue de l'eau qui coulait, Paul ne put empêcher ses mâchoires de happer dans le vide à plusieurs reprises. Ce qui derechef fit pousser les hauts cris à sa collègue, qui s'enfuit de la table et alla se cogner sur le chef. 

Mais Paul n'avait plus le temps de s'occuper de ses collègues ; le responsable était déjà dans l’escalier du parking ; le menton sur la rampe, il jetait un dernier regard derrière lui. Paul prit son élan pour être bien sûr de le rattraper : le responsable dut se douter de quelque chose, car d'un bond il descendit plusieurs marches et disparut ; mais on l'entendit encore pousser un “ouh! ” qui retentit dans toute la cage d'escalier.

Malheureusement, cette fuite du responsable parut mettre le chef, resté jusque-là relativement maître de lui, dans un état de totale confusion car au lieu de courir lui-même derrière le responsable, ou du moins de ne pas empêcher Paul de le faire, il empoigna de la main droite le long parapluie que le fuyard avait abandonnée sur une chaise, attrapa de la main gauche une notice réglementaire qui était posé sur la table, et entreprit, en tapant des pieds, et en brandissant parapluie et notice, de chasser Paul et de le faire rentrer dans son bureau.

Les suppliques de Paul n'y changèrent rien, et restèrent d'ailleurs incomprises, si humblement qu'il inclinât la tête, son chef n'en tapait du pied que plus fort. À l'autre bout de la pièce, sa collègue avait ouvert toute grande une fenêtre en dépit du temps froid et s'y penchait dangereusement en se cachant le visage dans les mains. Depuis la rue et l'escalier, il se créa un fort courant d'air les fenêtres claquèrent , les stores alu se froissèrent et s'effeuillèrent sur le sol. Le chef repoussait Paul implacablement, en émettant des sifflements de sauvage. Seulement Paul n'avait encore aucun entraînement pour marcher à reculons, cela allait vraiment très lentement. Si seulement il avait eu la permission de se retourner il aurait tout de suite été dans son bureau, mais il craignait d'impatienter son chef en perdant du temps à se retourner et le parapluie, dans la main hiérarchique, le menaçait d'un coup meurtrier sur le dos ou sur la tête. Mais finalement Paul n'eut tout de même pas le choix, car il s'aperçut avec effroi qu'en marche arrière il ne savait même pas garder sa direction ; il se mit donc, sans cesser de jeter par côté à son chef des regards angoissés, à se retourner aussi promptement que possible, mais en réalité fort lentement. Peut-être son chef remarqua-t-il sa bonne volonté, car il s'abstint de le déranger dans sa rotation, qu'il guida au contraire de temps à autre de loin avec le bout du parapluie. Si seulement son chef n'avait pas produit ces insupportables sifflements !

Paul en perdait complètement la tête. Il s'était déjà presque entièrement retourné quand, guettant toujours ces sifflements, il se trompa et fit plus que le demi-tour. Mais lorsque, enfin, il eut bien la tête en face de la porte ouverte, il apparut que son corps était trop large pour passer comme ça. Son chef, dans les dispositions où il se trouvait, était naturellement à cent lieues de songer par exemple à ouvrir le second battant pour que Paul eût la place de passer. Il n'avait qu'une idée fixe, c'était que Paul devait rentrer dans son bureau aussi vite que possible. Jamais il ne l'aurait laissé exécuter les préparatifs compliqués qui auraient été nécessaires à Paul pour se remettre debout et tenter de franchir ainsi la porte. 

Au contraire, comme s'il n'y avait pas eu d'obstacle, il pressait Paul en faisant à présent particulièrement de bruit; déjà, ce que Paul entendait retentir derrière lui n'était plus seulement la voix du seul chef ; maintenant, il n'était vraiment plus question de plaisanter et Paul - advienne que pourra - passa la porte en forçant. Son corps se releva d'un côté, il se trouva de biais dans l'ouverture de la porte, le flanc tout écorché, le blanc de la porte était maculé de vilaines taches, bientôt il fut coincé, et tout seul il n'aurait plus pu bouger, ses petites pattes de l'autre côté étaient suspendues en l'air toutes tremblantes, de ce côté-ci elles étaient douloureusement écrasées sur le sol, c'est alors que son chef lui administra par-derrière un coup violent et véritablement libérateur qui le fit voler jusqu'au milieu de son bureau, saignant abondamment. Ensuite, la porte fut encore claquée d'un coup de parapluie, puis ce fut enfin le silence.

C'est à midi seulement que Paul se réveilla, après un sommeil court et comateux. Même s'il n'avait pas été dérangé, il ne se serait sûrement pas éveillé beaucoup plus tard, car il eut le sentiment de s'être assez reposé et d'avoir dormi son soûl ; mais il eut l'impression d'avoir été réveillé par un pas furtif et par le bruit discret que faisait en se refermant la porte donnant sur son bureau. La lueur des néons posait des taches pâles au plafond et sur le haut des meubles, mais en bas, autour de Paul, il faisait sombre. Tâtonnant encore lentement avec ses antennes, qu'il commençait seulement à apprécier il se propulsa avec lenteur vers la porte, pour voir ce qui s'y était passé. Son côté gauche paraissait n'être qu'une longue cicatrice, qui tiraillait désagréablement, et, sur ses deux rangées de pattes, il boitait bel et bien. Du reste, au cours des événements de la matinée, une petite patte avait subi une blessure grave - c'était presque un miracle qu'elle fût la seule - et elle traînait derrière lui comme un poids mort.

C'est seulement une fois arrivé près de la porte qu'il se rendit compte de ce qui l'avait attiré; c'était l'odeur de quelque chose de comestible. Car il y avait là une écuelle de lait sucré, où l'on avait coupé des morceaux de pain blanc. Pour un peu, il aurait ri de joie, car il avait encore plus faim que le matin, et il plongea aussitôt la tête dans ce lait, jusqu'aux yeux ou presque. Mais il l'en retira bientôt avec déception; non seulement il avait de la peine à manger, avec son flanc gauche meurtri - il ne pouvait manger qu'à condition que son corps entier y travaillât en haletant -, mais de surcroît le lait, qui était naguère sa boisson favorite, et c'était sûrement pour cela que sa collègue lui en avait apporté, ne lui disait plus rien, et ce fut même presque avec répugnance qu'il se détourna de l'écuelle et regagna en se traînant le centre du bureau.

Pour ne pas s'égarer dans des idées de ce genre, Paul préféra se mettre en mouvement et, toujours rampant, parcourir son bureau en tous sens. À un certain moment, au cours de cette longue journée, on entrouvrit un peu l'une des portes latérales, et puis l'autre, mais on les referma prestement; sans doute quelqu'un avait-il éprouvé le besoin d'entrer, mais les scrupules l'avaient emporté. Paul s'immobilisa dès lors près de la porte, bien résolu à faire entrer d'une façon ou d'une autre ce visiteur hésitant, ou à savoir qui il était ; mais la porte ne s'ouvrit plus, et Paul attendit en vain. Au début de la journée, quand toutes les portes étaient fermées à clé, tout le monde voulait entrer et maintenant qu'il en avait ouvert une et que les autres avaient manifestement été ouvertes au cours de la journée, plus personne ne venait, et d'ailleurs les clés étaient dans les serrures, mais de l'autre côté.

C'est seulement tard vers 18 heures qu'on éteignit la lumière dans la salle d’accueil et il fut alors facile de constater que ses collègues étaient restés jusque-là, car on les entendit nettement s'éloigner sur la pointe des pieds. À présent, jusqu'au matin, personne ne viendrait sûrement plus voir Paul ; il disposait donc d'un long laps de temps pour réfléchir en paix à la façon dont il allait désormais réorganiser sa vie. Mais la hauteur mesurée de la pièce où il était contraint de rester couché à plat par terre lui fit peur sans qu'il pût découvrir pourquoi - car enfin c'était la pièce où il travaillait depuis cinq ans -, et, d'un mouvement à demi conscient, et non sans une légère honte, il se précipita sous la table, où, quoique son dos y fût un peu écrasé et qu'il ne pût plus lever la tête, il se sentit aussitôt très à son aise, regrettant seulement que son corps fût trop large pour trouver entièrement place entre les quatre pieds.

Il y resta la nuit entière, qu'il passa en partie dans un demi-sommeil d'où la faim le tirait régulièrement, et en partie à agiter des soucis et des espoirs vagues, mais qui l'amenaient tous à conclure qu'il lui fallait provisoirement se tenir tranquille et, par sa patience et son extrême sollicitude, rendre supportables à ses collègues les désagréments qu'il se voyait décidément contraint de leur faire subir dans son état actuel.

Dès le petit matin, c'était encore presque la nuit, Paul eut l'occasion de vérifier la vigueur des résolutions qu'il venait de prendre, car sa collègue ouvrit la porte et regarda dans le bureau avec curiosité. Elle ne le découvrit pas tout de suite, mais quand elle l'aperçut sous la table - que diable, il fallait bien qu'il fût quelque part, il n'avait tout de même pas pu s'envoler -, elle en eut une telle frayeur que, sans pouvoir se contrôler elle referma la porte de l'extérieur en la claquant à toute volée. Mais, comme si elle regrettait de s'être conduite ainsi, elle ouvrit de nouveau la porte aussitôt et entra sur la pointe des pieds, comme chez un grand malade, voire chez un inconnu. Paul avait avancé la tête jusqu'au ras de la table et l'observait. Allait-elle remarquer qu'il n'avait pas touché au lait, et que ce n'était pas faute d'appétit, et lui apporterait-elle un autre aliment qui lui conviendrait mieux ? Si elle ne le faisait pas d'elle-même, il aimerait mieux mourir de faim que de le lui signaler bien qu'en fait il eût terriblement envie de jaillir de sous la table, de se jeter aux pieds de sa collègue et de lui demander quelque chose de bon à manger. 

Mais sa collègue remarqua tout de suite avec stupeur l'écuelle encore pleine, à part les quelques éclaboussures de lait qu'on voyait autour, et elle la ramassa aussitôt, à vrai dire non pas à mains nues, mais avec un chiffon, et l'emporta. Paul était extrêmement curieux de voir ce qu'elle allait rapporter à la place, et il fit là-dessus les hypothèses les plus diverses. Jamais pourtant il n'aurait pu deviner ce que sa collègue fit, dans sa bonté. Elle lui rapporta, pour tester ses goûts, tout un choix, étalé sur un vieux journal. Il y avait là des restes de légumes à moitié avariés ; un plat cuisiné de la veille, entourés de sauce blanche solidifiée ; quelques raisins secs, quelques amandes ; un fromage que Paul eût déclaré immangeable deux jours plus tôt ; une tranche de pain sec, une autre tartinée de beurre, une troisième beurrée et salée. De plus, elle joignit encore à tout cela l'écuelle, vraisemblablement destinée à Paul une fois pour toutes, et où elle avait mis de l'eau. Et, par délicatesse, sachant que Paul ne mangerait pas devant elle, elle repartit très vite et donna même un tour de clé, afin que Paul notât bien qu'il pouvait se sentir tout à fait à son aise. 

Paul sentit ses petites pattes s'agiter frénétiquement, en s'avançant vers la nourriture. D'ailleurs, ses blessures devaient être déjà complètement guéries, il ne ressentait plus aucune gêne, il s'en étonna et songea que, plus d'un mois auparavant, il s'était fait une toute petite coupure au doigt avec un couteau et qu'avant-hier encore la plaie lui faisait toujours passablement mal. “ Est-ce que cela voudrait dire que j'ai maintenant une sensibilité moindre ? ” pensa-t-il en suçotant avidement le fromage, qui l'avait aussitôt et fortement attiré, plutôt que tout autre mets. À la file et les yeux larmoyants de satisfaction, il consomma le fromage, les légumes et la sauce ; les denrées fraîches, en revanche, ne lui disaient rien, il ne pouvait pas même supporter leur odeur il traîna même un peu à l'écart les choses qu'il voulait manger. 

Il avait fini depuis longtemps et restait juste là, paresseusement étendu au même endroit, quand sa collègue, pour lui signifier d'avoir à se retirer tourna lentement la clé. Il sursauta de frayeur, quoique déjà il sommeillât presque, et se hâta de retourner sous la table. Mais y rester lui coûta un gros effort d'abnégation, même pendant le peu de temps que sa collègue resta dans le bureau, car ce copieux repas lui avait donné un peu de rondeur et il était tellement à l'étroit là-dessous qu'il pouvait à peine respirer suffoquant par instants, il vit, les yeux quelque peu exorbités, que sa collègue, sans se douter de rien, ramassait avec un balai non seulement les reliefs du repas, mais même ce que Paul n'avait pas touché, comme si cela aussi était désormais inutilisable, versant tout à la hâte dans un seau et emporta le tout. À peine eut elle tourné les talons que Paul s'empressa de s'extraire de sous la table pour s'étirer et se dilater à nouveau. 

C'est ainsi désormais que Paul fut alimenté chaque jour une fois le matin avant l’arrivé du chef et des autres collègues, et une seconde fois quand tous les autres avaient pris leur repas de midi,. Sans doute ne voulaient-ils pas non plus que Paul mourût de faim, mais peut-être n'auraient-ils pas supporté d'être au courant de ses repas autrement que par ouï-dire, peut-être aussi que la collègue entendait leur épargner une peine, fut-elle minime, car de fait ils souffraient suffisamment dans le cadre de leurs obligations professionnelles.

Quels prétextes l'on avait trouvés, le premier matin, pour se débarrasser du médecin et du serrurier, Paul ne put l'apprendre ; car comme on ne le comprenait pas, personne ne songeait, même sa collègue, qu'il pût comprendre les autres, et, lorsqu'elle était dans son bureau, il devait se contenter de l'entendre çà et là soupirer et invoquer son horoscope. C'est seulement plus tard, quand elle se fut un peu habituée à tout cela - jamais, naturellement, il ne fut question qu'elle s'y habituât complètement -, que Paul put parfois saisir au vol une remarque qui partait d'un bon sentiment ou pouvait être ainsi interprétée: “ aujourd'hui, il a trouvé ça bon ”, disait-elle quand Paul avait fait de sérieux dégâts dans la nourriture, tandis que dans le cas inverse, qui peu à peu se présenta de plus en plus fréquemment, elle disait d'un ton presque triste : “ Voilà encore que tout est resté. ” Mais s'il ne pouvait apprendre aucune nouvelle directement, en revanche Paul épiait beaucoup de choses dans les pièces attenantes, et il suffisait qu'il entende des voix pour qu'aussitôt il coure jusqu'à la porte correspondante et s'y colle de tout son corps. Les premiers temps surtout, il n'y eut pas une seule conversation qui ne portât sur lui, fût-ce à mots couverts.

 Deux jours durant, tous les repas donnèrent lieu à des conciliabules sur la façon dont il convenait désormais de se comporter ; mais même entre les repas on parlait du même sujet. En outre, dès le premier jour, la femme de ménage - sans qu'on sût clairement si elle avait eu vent de l'événement et jusqu'à quel point - avait supplié à genoux le chef de Paul de lui donner immédiatement son congé, et quand elle fit ses adieux un quart d'heure plus tard, c'est en pleurant qu'elle se confondit en remerciements, comme si ce congé avait été la plus grande bonté qu'on avait eue pour elle dans cette entreprise ; et, sans qu'on lui eût rien demandé, elle jura ses grands dieux qu'elle ne dirait rien à personne, rien de rien. 

Un jour la collègue demandait au chef s'il voulait lui donner ses tickets - restaurant, et elle s'offrait gentiment à aller les lui porter et, comme le chef ne répondait pas, elle déclarait pour lui ôter tout scrupule qu'elle pouvait aussi y envoyer Paulette, mais le chef disait finalement un grand “ à quoi bon ? ”, et l'on n'en parla plus.

Dès le premier jour, le chef avait exposé en détail aux collègues quelle était la situation désastreuse de retard de l’agence et ses perspectives en la matière. Paul apprit alors tout à loisir - car son chef, dans ses explications, se répétait fréquemment, parce que les collègues de Paul, de son point de vue, ne comprenaient pas tout du premier coup. En dépit de la catastrophe, il restait encore des solutions envisageables, à vrai dire de doux rêves: la mutualisation des dossiers sur d'autres agences ou, mieux encore (étant donné le retard de celles-ci) : une plateforme extérieure de traitement. Paul, derrière sa porte, hochait la tête avec enthousiasme, ravi de cette manifestation inattendue de prudence et d'économie. Quand la conversation venait sur la nécessité de rattraper le retard, Paul commençait toujours par lâcher la porte et par se jeter sous la table qui se trouvait à proximité, car il était tout brûlant de honte et de chagrin.

Souvent il restait là couché de longues nuits durant, sans dormir un instant, grattant le bois pendant des heures. Ou bien il ne reculait pas devant l'effort considérable que lui coûtait le déplacement d'une chaise jusqu'à la fenêtre, puis l'escalade de son rebord où il restait appuyé, calé sur la chaise, manifestement juste pour se remémorer le sentiment de liberté qu'il éprouvait naguère à regarder par la fenêtre. Car en fait, de jour en jour, il voyait de plus en plus flou, même les choses peu éloignées ; il n'apercevait plus du tout le Tribunal de Grande Instance d'en face, dont la vue par trop fréquente le faisait jadis pester, et s'il n'avait pas su qu’il s’agissait d’une rue calme, mais complètement citadine, qu'était l’avenue Stalingrad, il aurait pu croire que sa fenêtre donnait sur un désert où le ciel gris et la terre grise se rejoignaient jusqu'à se confondre. Il suffit que sa collègue eût observé deux fois que la chaise était devant la fenêtre pour que désormais, chaque fois qu'elle avait fait un peu de ménage, elle la remît soigneusement à cette place.

Si seulement Paul avait pu parler à sa collègue et la remercier de tout ce qu'elle était obligée de faire pour lui, il aurait plus aisément supporté les services qu'elle lui rendait ; mais, dans ces conditions, il en souffrait. Certes, sa collègue s'efforçait d'atténuer autant que possible ce que tout cela avait d'extrêmement gênant et, naturellement, plus le temps passait, mieux elle y réussissait ; mais Paul aussi voyait de plus en plus clairement son manège. Pour lui, déjà l'entrée de sa collègue était terrible. À peine était-elle dans le bureau que, sans prendre le temps de refermer la porte, si soucieuse qu'elle fût par ailleurs d'épargner à tout autre le spectacle qu'offrait la pièce de Paul elle courait jusqu'à la fenêtre et, comme si elle allait étouffer, l'ouvrait tout grand avec des mains fébriles ; et puis, si froid qu'il fît dehors, elle restait un petit moment à la fenêtre en respirant à fond. Par cette course et ce vacarme, elle effrayait Paul deux fois par jour; il passait tout ce moment à trembler sous la table, tout en sachant fort bien qu'elle lui aurait certainement épargné cela volontiers, si seulement elle s'était sentie capable de rester avec la fenêtre fermée dans une pièce où il se trouvait. 

Un jour - il devait bien s'être écoulé un mois déjà depuis la métamorphose de Paul et sa collègue, tout de même, n'avait plus lieu d'être frappée d'étonnement à sa vue -, elle entra un peu plus tôt que d'habitude et le trouva encore en train de regarder par la fenêtre, immobile et effectivement effrayant, dressé comme il l'était. Paul n'eût point été surpris qu'elle n'entrât pas, puisque, placé comme il l'était, il l'empêchait d'ouvrir tout de suite la fenêtre; mais, non contente de ne pas entrer, elle fit un bond en arrière et referma la porte ; quelqu'un d'étranger à l'affaire aurait pu penser que Paul avait guetté sa collègue et avait voulu la mordre. Naturellement, il alla aussitôt se cacher sous la table, mais il dut attendre jusqu'à midi pour que sa collègue revienne, et elle lui parut beaucoup plus inquiète que d'habitude. 

Il comprit donc que sa vue lui était toujours insupportable et qu'elle ne pourrait que lui rester insupportable, et que sûrement il lui fallait faire un gros effort sur elle-même pour ne pas prendre la fuite au spectacle de la moindre partie de son corps dépassant de dessous la table. Afin de lui épargner même cela, il entreprit un soir - il lui fallut quatre heures de travail - de transporter sur son dos jusqu'à la table les stores de toutes les fenêtres et de les disposer de façon à être désormais complètement dissimulé, au point que sa collègue même en se penchant, ne pût pas le voir. Si elle avait estimé que ces stores n'était pas nécessaires, elle aurait pu les enlever car enfin il était suffisamment clair que ce n'était pas pour son plaisir que Paul se claquemurait ainsi ; mais elle laissa les stores en place et Paul crut même surprendre un regard de gratitude, tandis qu'un jour il les soulevait prudemment un peu avec sa tête pour voir comment sa collègue prenait ce changement d'installation.

Pendant les quinze premiers jours, ses autres collègues ne purent se résoudre à entrer chez Paul, et il les entendit souvent complimenter sa collègue du travail qu'elle faisait à présent, tandis que jusque-là ils lui manifestaient souvent leur irritation parce qu'à leurs yeux elle n'était pas bonne à grand-chose. Mais maintenant ils attendaient souvent tous les deux, le chef et l’assistant, devant la bureau de Paul pendant que sa collègue y faisait le ménage et, dès qu'elle en sortait, il fallait qu'elle raconte avec précision dans quel état se trouvait la pièce, ce que Paul avait mangé, de quelle façon il s'était comporté cette fois, et si peut-être on notait une légère amélioration. 

Au reste, un nouveau collègue, délégué syndical, tout juste muté d’une autre agence voulut vite venir le voir, mais le chef et la collègue le retinrent, en usant tout d'abord d'arguments rationnels, que Paul écouta fort attentivement et approuva sans réserve. Mais par la suite on dut le retenir de force et, quand il l'entendit crier: “ Mais laissez-moi donc voir Paul, c'est tout de même un salarié ce malheureux ! Vous ne comprenez donc pas qu'il faut que je le voie ? ” Paul pensa alors que peut-être ce serait tout de même une bonne chose que le délégué vienne le voir: pas tous les jours, naturellement, mais peut-être une fois par semaine ; car enfin il comprenait tout beaucoup mieux que sa collègue qui en dépit de tout son courage n'était après tout qu'une jeunotte et qui finalement ne s'était peut-être chargée d'une aussi rude tâche que par irréflexion. Le désir qu'avait Paul de voir le délégué syndical n'allait pas tarder à être satisfait.

