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ANTISÉMITISME ET RÉSISTANCE À L’ÉCOLE POLYTECHNIQUE, 1941-1943 

Par Bernard Lévi, ancien élève de Condorcet 
et de l’École polytechnique (X1941), auteur de 
« X Bis, un juif à l’École polytechnique » 
(Calmann-Lévy 2005) 

Témoignage lu par M.O. Baruch (X1975), 
historien, lors du colloque devant les élèves 
de Condorcet le mercredi 19 mars 2008 

 
 

Lorsque Monsieur Albertini m’a demandé de m’exprimer dans le cadre de 
cette exposition « Des polytechniciens dans la Résistance » au lycée Condorcet, j‘ai 
accepté car j’avais pu apprécier ses travaux liés à notre lycée, en particulier sur la 
période dont la mémoire nous réunit aujourd’hui. J’ai dit « notre » lycée car il y a 
près de 70 ans, j’étais à votre place, dans ces classes qui ont marqué mon 
adolescence et ont enrichi ma formation surtout littéraire. Ce sont d’ailleurs mes 
souvenirs de cette période scolaire  figurant au début de mon livre publié en 2005 
par Calmann-Lévy qui ont donné lieu à mon dialogue avec Monsieur Albertini. En 
historien expert, il m’a d’ailleurs montré qu’il disposait de traces de mon passage à 
Condorcet que j’avais oubliées, comme la liste des prix qui m’ont été remis à la fin 
de ce que vous appelez la terminale. Cette classe n’a d’ailleurs pas marqué le terme 
de ma scolarité à Condorcet, puisque j’y ai commencé à préparer l’X dans ce que 
nous appelions l’hypotaupe, ce qui a correspondu à la dernière année de paix, 
l’année scolaire 1938/ 1939.  

Parmi mes condisciples, je donnerai une place particulière à mon ami Jean 
Bruley (décédé il y a 20 ans), qui est arrivé dans ma classe en 3e, son père venant 
d’Orléans afin de prendre un poste de professeur d’histoire dans ce lycée. Nous 
avons partagé les mêmes soucis et les mêmes enthousiasmes de notre scolarité. 
Séparés pendant nos deux années de taupe nous nous sommes retrouvés lors de 
notre entrée commune à l’X au sein de la promotion 1941, à l’automne, lorsque 
Moscou et Leningrad étaient menacées par les troupes allemandes. Malgré nos 
origines différentes, ce catholique fervent partageait mes sentiments, mes espoirs, 
mes inquiétudes et depuis son décès, je garde intact son souvenir. En fait, mon récit 
apparaît comme un duo, puisque j’ai reproduit des extraits de ses agendas, que sa 
fille m’a prêtés récemment. Leurs pages remplies jour après jour font revivre notre 
existence et celle de la promotion 41 de l’X de manière incontestable. J’ai eu aussi 
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la chance de me voir rendues des lettres que j’écrivais dans ces heures noires à 
divers destinataires. Et puis, dans le cadre des travaux de mémoire effectués par 
notre association X-Résistance depuis sa refondation en 1997 – en particulier ceux 
dirigés par Marc Olivier Baruch – j’ai eu accès aux archives de l’X. Ce qui m’a  
permis de découvrir une face cachée de l’histoire de l’École, où j’ai constaté que le 
commandement de l’École s’appliquait, pendant la guerre, à respecter la politique 
antisémite de l’État français, voire à en aggraver les modalités. Ma publication a 
donc été une tentative de rapprocher la mémoire de l’histoire, contrairement à 
leurs fréquentes divergences, et je vais essayer de m’effacer devant l’histoire de la 
promotion 41, dont j’ai fait partie. 

 Je n’oublie pas pour autant que si j’ai été invité à m’exprimer à proximité 
de panneaux rappelant le rôle des polytechniciens dans la Résistance, c’est parce 
que je suis un polytechnicien homologué comme résistant. Mais quelques-uns de 
mes camarades qui ont apporté leur appui et leur éloquence aux manifestations 
antérieures d’X-Résistance seraient mieux placés que moi pour vous parler et pour 
vous donner l’exemple de leur courage et de leur  ardeur. Parmi les 33 X reconnus 
par le général de Gaulle comme des Compagnons de la Libération (une proportion 
bien supérieure à celle des autres Français) huit avaient suivi les débuts de notre 
association en 1997 ; mais aujourd’hui les quatre survivants parmi ces grands 
résistants ont laissé la place au petit résistant que je suis tout de même fier d’avoir 
été. Mais ceci a été postérieur à ma sortie de l’X et je me limiterai à une espèce de 
coupe, du point de vue de la Résistance et surtout de l’oppression, de la vie de la 
promotion 41 au sein de l’école elle-même, de l’été 1941 à celui de 1943. 

Auparavant, pendant la drôle de guerre, mes camarades de Condorcet 
avaient passé comme moi leur année 1939-40 de prépa en province, notre taupe 
étant, comme toutes les taupes parisiennes, fermée à cause des bombardements ; 
mais la guerre ayant cessé d’être drôle, et même, à entendre Pétain, de concerner 
la France, on admit que le retour à Paris de ces jeunes gens était possible. Je n’avais 
pas participé à ces retrouvailles, ayant quitté la zone occupée avec l’interdiction d’y 
revenir, pour cause de judéité. J’ai ainsi échappé au sort de mon camarade de 
Condorcet israélite, un grand ami qui, resté à Paris pour travailler comme 
pharmacien militaire, est parti par le premier convoi de mars 1942 à Auschwitz, où 
il a été assassiné, probablement par pendaison.  

Mon contact avec les taupins de Condorcet s’était maintenu, grâce à une 
correspondance continue, sous forme de ces cartes interzone, qui ne permettaient 
pas de grands épanchements, avec mon ami Bruley. Cette correspondance s‘est 
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terminée par les annonces réciproques de nos totaux de points au concours, qui 
nous assuraient de nous retrouver à l’École, à Villeurbanne.  

En effet, l’École avait suivi en juin 40 l’exode du gouvernement jusqu’à 
Bordeaux, puis s’était repliée, comme on disait, en zone « libre » à Toulouse, et 
finalement à Lyon. Devenue une école civile, elle était alors voisine de son autorité 
de tutelle, le Secrétariat aux Communications de Vichy. Cette autorité était 
d‘ailleurs marquée par l’X, puisque dirigée de 1940 à 44 successivement par trois 
brillants polytechniciens, ingénieurs des Mines, Berthelot, Gibrat, et Bichelonne. Ce 
dernier, arrivé à ce poste au retour de Laval au pouvoir a pu être considéré comme 
l’homme du STO, et l’attention qu’il a portée à l’École, dont nous allons rappeller 
une marque, a pu envelopper la mémoire des polytechniciens pendant la guerre 
d’un relent de vichysme voire de collaborationnisme. Les actions de notre 
association, initiées d’ailleurs par une contre-offensive s’opposant à une 
réhabilitation de Bichelonne par un de ses camarades de promotion, ont permis de 
montrer, et notre exposition le souligne, qu’il représentait non un symbole, mais 
plutôt une exception dans la communauté polytechnicienne.  

L’histoire de la promotion 41, que je prends comme échantillon du monde 
polytechnicien pendant la guerre, commence en janvier 1941, lorsque les 
prétendants se déclarent, je veux dire lorsque les taupins remplissent leur 
demande de candidature au concours. Cette demande est accompagnée d’une 
déclaration sur l’honneur affirmant qu’ils ne sont pas francs-maçons et même qu’ils 
ne le seront jamais. Cette procédure vous introduit dans le système étouffant de la 
Révolution Nationale et de son goût pour les exclusions. En ce qui me concerne, 
mon dossier se complétait d’une déclaration dans laquelle je reconnaissais être juif 
selon les termes du statut des juifs d’octobre 1940 et que j’en connaissais les 
conséquences, à savoir que si j’étais reçu ce serait dans la catégorie des élèves bis, 
élèves payants et sans droit à un poste à la sortie. J’ai donc été reçu dans ces 
conditions à l’issue du concours de 1941 ; ceci grâce à un bon classement qui m’a 
permis de ne pas être éliminé par un numerus clausus. Cette mesure 
discriminatoire qui limitait à 3 pour cent du total des élèves le nombre des juifs 
admis à se glisser dans l’École avait été décrétée en juin 1941 par généralisation de 
ce qui venait de s’appliquer aux Universités.    
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La déclaration de « non-adhésion aux sociétés secrètes » (annexe n°2), la reconnaissance de la 

qualité de juif (annexe n°3), la reconnaissance d’exclusion des services de l’État 
(http://www.xresistance.org/bis.html) 

 

Les élèves reçus dans l’été de 1941 purent se rejoindre dans la banlieue 
lyonnaise, ceux venant de la zone occupée arrivant après ceux de la zone libre, car ils 
avaient dû attendre pendant un mois l’autorisation de franchir la ligne de 
démarcation. Cette promotion 1941 succéda à Villeurbanne à la promotion 1938 qui 
y avait effectué sa seconde année d’école, après avoir participé à la désastreuse 
campagne de France, où certains élèves étaient morts pour la France et une 
quarantaine d’entre eux commençaient une captivité qui allait durer près de cinq 
ans. La mentalité des arrivants,  en général encore mineurs (puisque alors la majorité 
n’était atteinte qu’à 21 ans), était bien différente de celle de ces anciens 
combattants devenus des anciens élèves. Ils allaient être soumis à la pression d’un 
encadrement dévoué au Maréchal, chargé selon une formulation officielle, de la 
formation des « chefs », que nous étions censés devenir ; tout au moins en ce qui 
concernait les élèves de la catégorie dite « normale ». Les « bis », des juifs ou des 
élèves français dont les pères étaient encore étrangers au moment de leur 
naissance, étaient en somme des élèves « anormaux », peu aptes à devenir des chefs 
au service de la « Révolution nationale ». Mais rien, ni dans leurs uniformes, ni dans 
leur emploi du temps, ne les distinguait des élèves « normaux », tout au moins 
jusqu’au début de 1943 en ce qui concerne ma catégorie de « juif bis ».  
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A gauche, la fiche matricule de Bernard Lévi a été modifiée pour y porter la mention « N’a 
pas droit aux emplois de l’État (catégorie bis). Juif. » 

A droite, le N° 26 bis pour B. Lévi, et la mention « Juif » 
(http://www.xresistance.org/bis.html) 

 

En effet, l’arrivée de la Wehrmacht à Lyon le 11 novembre 1942 
réintroduisant l’histoire dans l’ouate de la zone dite libre conduisit l’École à revenir à 
Paris. Et pour éviter d’avoir à répondre à la question posée par le général à son 
ministre « Certains élèves devront-ils porter l’étoile (jaune) sur leur uniforme ? », il 
fut décidé de nous laisser en zone Sud pour terminer notre enseignement par 
correspondance. Il nous fut interdit de nous mettre en uniforme et enjoint de 
renvoyer notre épée. Par contre, l’École alla jusqu’à organiser des examens de sortie 
pour ces quatre élèves juifs convoqués à Lyon pour que trois interrogateurs venus de 



 6 

Paris vérifient que nous avions assimilé les cours qu’elle nous avait envoyés et donc 
que nous méritions un diplôme. La discrimination qui nous frappait était devenue 
évidente dans notre exil ; elle succédait à des actes sournois dont, pour une partie, je 
n’ai eu conscience que récemment.  

C’est ainsi qu’un élève de ma catégorie m’a relaté après la guerre son 
entretien avec le sous-gouverneur, colonel de son état, qui lui justifia la fin de la 
participation active des élèves juifs a notre cérémonie quotidienne du lever des 
couleurs par ces termes : « Vous devriez faire preuve de plus d’humilité » et « Vos 
camarades auraient trouvé choquant que des élèves comme vous soient admis à 
l’honneur de lever le drapeau français ». 

C’est aussi récemment que nous avons eu connaissance d’un texte du même 
colonel, qui était sa directive aux chefs de groupe, les officiers subalternes qui nous 
encadraient. Quelques extraits traduisent l’essence du pétainisme qui nous 
enveloppait : « Il faut surtout inculquer aux élèves  la répulsion morale des infractions 
à la discipline et le dogme de l’obéissance pour l’obéissance » (nous sommes bien 25 
ans avant 68 !), et puis « Devons nous prendre parti pour la Révolution Nationale ?   –
Oui c’est notre devoir ». Mais il estimait que le national-socialisme était « contraire à 
notre tempérament ». Ce qui ne l’empêcha pas de quitter son poste à l’École après 
le débarquement en Normandie pour rejoindre les services de Laval. Nous voilà loin 
des polytechniciens dans la Résistance. Mais au fond pas tellement, car la Résistance 
c’est la résistance à l’oppression, à la propagande : voyons si, de la part des élèves de 
ma promotion et de leur encadrement, des oppositions à cette doctrine vichyste se 
sont manifestées ou ont pu être décelées  rétrospectivement.  

En ce qui concerne les polytechniciens qui commandaient l’École, si le sous-
gouverneur fixait et appliquait la doctrine régissant notre formation, le gouverneur, 
s’il s’est rarement manifesté, l’a fait en franchissant la ligne jaune au-delà de laquelle 
se développait l’esprit de collaboration avec les nazis. C’est ainsi que, venu nous 
haranguer après l’invasion de la zone Sud, dans  un discours sur l’état de la France  
que Bruley dans son agenda qualifiait de « lamentable », il affirma, selon un rapport 
de la commission d’enquête constituée après la Libération  que « la France est 
morte, morte définitivement et la victoire anglo-saxonne c’est la victoire des juifs et 
des francs-maçons ». C’est le même général qui en 1942 proposait des méthodes 
permettant d’éviter l’accès de l’École aux éléments considérés comme 
« indésirables », c’est-à-dire aux juifs, et écrivait à l’intention du Commissariat aux 
questions juives qu’un élève dénommé Lévy « type sémite caractérisé au physique 
comme sans doute au moral, …ne peut être considéré comme une recrue de classe 



 7 

pour les services de l’État » À noter que cet élève a bien été par la suite recruté, mais 
par un maquis et, fait prisonnier, a été assassiné dans un commando du camp de 
Buchenwald. Il a été, après la Libération, nommé dans le corps des ingénieurs des 
Ponts  et Chaussées, à titre posthume. 

Heureusement au niveau des officiers polytechniciens qui étaient plus 
proches de nous, les chefs de groupe, on ne saurait déceler de tels débordements 
vers l’esprit de collaboration ; ils se limitaient à vanter les mérites de la Révolution 
nationale.  Alors, et l’esprit de Résistance ? Et bien sur la dizaine de chefs de groupe 
que j’ai connus un seul l’a manifesté ; son mérite était d’autant plus grand qu’il était 
isolé. Comme il l’a formulé à l’occasion de notre colloque historique de 1999, alors 
qu’arrivé à l’École « avec pour la Révolution nationale un préjugé favorable, mais en 
refusant les législations antimaçonniques ou raciales, [il s’est]  aperçu peu à peu que 
ce que l’on nous demandait participait d‘un véritable endoctrinement politique pour 
exiger des élèves une adhésion totale à la Révolution nationale ». Certes il ne s’agit 
pas de  Résistance armée mais d’une courageuse résistance morale. Son opposition 
au système lui a valu d’être sanctionné : son rôle a été réduit à celui d’un moniteur 
d’équitation, avant qu’il aille rejoindre clandestinement les armées de la  Libération. 
Son rôle dans notre travail de mémoire a été important : c’est grâce à lui que la 
directive du sous-gouverneur dont j’ai cité des extraits nous est parvenue et son 
témoignage à notre colloque a sauvé rétrospectivement l’honneur des officiers 
polytechniciens affectés à l’École dans ces heures noires. Son nom est celui d’une 
famille de Justes qui s’est illustrée au Chambon-sur-Lignon (Haute-Loire), puisqu’il 
s’agit de Philippe Trocmé (de la promotion  1931), neveu du pasteur. Il est décédé en 
2006. 

En ce qui concerne aussi les élèves de ma promotion, les manifestations de 
Résistance furent exceptionnelles et d’autant plus valables qu’elles tranchaient sur 
un fonds de discipline associé à la formation que nous avions choisie et même 
espérée. À titre d’explication voire d’excuse, à la différence des promotions 
précédentes nous n’avions pas de formation militaire matérielle ou psychologique. 
Et la Résistance n’était pas aussi structurée et infiltrée dans tous les milieux, comme 
l’École à Paris a pu être infiltrée pendant la dernière année de l’Occupation par le 
mouvement OCM (l’ « Organisation Civile et Militaire » ) ; des membres 
polytechniciens de cette organisation prirent contact avec un groupe d’élèves reçus 
en 42 et 43, qui se livrèrent à des actions de Résistance, telles que des distributions 
de tracts, et à la fin de l’occupation à la recherche, infructueuse d’ailleurs, d’un 
maquis à rallier. Rien de tel au sein de ma promotion. D’ailleurs, parmi les élèves de 
ces promotions 42 et 43 que leur année de naissance (1922) condamnait à partir en 
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Allemagne au titre du STO, 121 allèrent travailler dans des usines d’aviation au titre 
du STO. On ne trouve la trace que de trois élèves qui ne furent pas sensibles au 
chantage d’une Direction soulignant le risque de la fermeture de l’École en cas de 
refus de cette émigration (peu choisie…), et qui partirent se battre.  

Une autre explication du succès du pétainisme dans ma promotion c’est 
peut-être le poids, dans sa mentalité d’ensemble, des élèves qui avaient passé un an 
hors de l’occupation, dans la zone où le « vainqueur de Verdun » régnait sans 
opposition visible. Aussi lorsque, au tout début de 1943, après l’arrivée bruyante de 
la Wehrmacht  dans notre voisinage, quatre élèves s’absentèrent et firent connaître 
qu’ils partaient rejoindre la France libre, ce fut comme un coup de tonnerre 
inattendu et l’Administration s’inquiéta. Notre ministre, Bichelonne, prévenu en 
urgence (avec quelque distorsion : pour atténuer son cas un élève disparu est 
déclaré comme  « un alsacien tentant de rejoindre l’armée du général Giraud » alors 
que c’est dans la 2ème  D.B, fort peu giraudiste, qu’il s’engagera !), accourut à 
Villeurbanne le 16 janvier pour limiter les dégâts. Il nous annonça fièrement 
qu’avant son départ de Vichy Pétain l’avait chargé de nous dire que les élèves 
manquants étaient des TRAITRES, et nous fit craindre la fermeture de l’École par 
l’occupant si ces départs se poursuivaient (ils se sont d’ailleurs poursuivis sans 
conséquence nouvelle) et veilla à ce que ces « traîtres » soient exclus de l’École, ce 
qui était en somme une pure réalité. Un conseil de discipline aussitôt réuni en sa 
présence le décida, les deux représentants des élèves s’abstenant, assez 
courageusement. Sur les 200 élèves de Villeurbanne, au total une dizaine ont ainsi 
préféré combattre plutôt que terminer leur formation de polytechnicien ; l’un 
d’entre eux a été tué dans le Jura en 1944. Pour la plupart des autres élèves, la 
conséquence, importante et plaisante à leurs yeux, de ces événements dramatiques 
fut la décision du retour de l’École à Paris, dans ses locaux de la Montagne Sainte-
Geneviève. Je lis dans les carnets de Bruley à la date du 15 janvier 1943, après la 
disparition de neuf élèves, « … L’espoir du retour à Paris grandit ; plus de cinquante 
chances sur cent… »  et le  5 février, lorsque le bruit court de l’annulation du départ : 
« C’est la consternation ». La rumeur était fausse et Bruley s’était demandé (et il a dû 
être le seul !) à juste titre, le 22 janvier si « les quatre camarades juifs pourront 
rentrer à Paris. » 

Les pseudos « traîtres » font partie des polytechniciens dont notre exposition 
rappelle le rôle dans la Résistance. Qu’il s’agisse de la Résistance intérieure ou de la 
France Libre, pour tous, leur participation débute par un acte volontaire, un 
engagement. Dans tous les cas, rien ne les obligeait à résister, ils ont choisi de 
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désobéir et de s’engager dans la lutte en négligeant les pesanteurs, les facilités qui 
maintenaient les autres sur place.  

En demeurant dans ce qui reste un engagement, sous forme d’un départ par 
l’Espagne vers l’Afrique du Nord libérée, il faut citer aussi ceux de ma promotion qui, 
pour une douzaine, dès la sortie de l’École, ont franchi les Pyrénées ;  deux autres,  
dénoncés, y ont été arrêtés et sont morts en déportation à Dora. À la même époque, 
d’autres camarades préférèrent être utiles immédiatement, ayant eu la possibilité de 
s’engager dans un mouvement de Résistance, un maquis ou un réseau en France. Ce 
fut mon choix et nous fûmes six à sortir de la clandestinité avec la médaille de la 
Résistance. Au passage, je note que dans le réseau de renseignement des Forces 
Françaises Combattantes, où je m’engageais après avoir passé mon étrange examen 
de sortie, mon chef était un X, de même que le colonel Gentil, le numéro deux du 
réseau, mort à Dora où il avait été déporté. Le chef et créateur du réseau, devenu un 
Compagnon de la Libération était un ancien de Condorcet mais pas de l’X. 

Au fur et à mesure que le temps passait et que la victoire se rapprochait cet 
engagement perdait de sa force mais restait un engagement : rien ne forçait non 
plus mes camarades en train de débuter une carrière professionnelle à revêtir un 
uniforme après la Libération et certains sont morts sous cet uniforme dans les 
combats d’Alsace. 

Au total,  dans cette promotion de 200 élèves, ç’en est une quarantaine, soit 
vingt pour cent, qui ont préféré le combat à la filière sans risque dans laquelle ils 
étaient entrés dans l’été de 1941. Neuf d’entre eux ne sont pas revenus. Pour des 
jeunes gens épargnés par le service militaire et par le risque du STO et soumis 
pendant deux ans à la pression pétainiste d’un patriotisme ambigu, ne serait-ce pas 
plutôt la bouteille pleine que la bouteille vide ?  

Mais que peut-on retenir du comportement des autres, des 80 pour cent que 
je qualifierais de neutres ou plutôt de gris, dans cette zone ni noire ni blanche, (cf. 
Primo Lévi) où l’opinion évoluait lentement à la vitesse du recul des troupes 
allemandes. En particulier, je n’ai jamais perçu d’attitude antisémite à notre égard, 
mais pas non plus de marques de sympathie compréhensive.  Les sentiments à notre 
égard restaient informulés ; c’est ainsi que j’ai découvert dans le journal de Jean 
Bruley une trace émouvante de son désaccord avec l’acceptation générale des 
discriminations dont nous souffrions. Il s’agissait de définir le mode de parrainage 
des élèves de la promotion suivante et Bruley fait part de ses efforts infructueux 
pour s’opposer à la méthode de ghetto sans mur proposée par les élèves en charge 
de l’opération. Ils insistaient pour associer les juifs entre eux et les « normaux » 



 10 

entre eux. Puis, Bruley note à la date du 20 novembre 1942 : « …  juifs entre eux, les 
autres entre autres ; j’ai râlé contre cette formule », puis « … Éveillé de 5 heures à 5 
heures quarante-trois. Pensé à cette question juive… ». Ainsi, sans que d’ailleurs je 
l’aie su, cette ségrégation  voulue par des soi-disant camarades l’avait empêché de 
dormir. Mesure antisémite apparemment de peu d’importance, alors que des 
wagons étouffants verrouillés roulaient vers Auschwitz ; mais grandeur de la réaction 
de mon ami qui ne peut souffrir l’injustice. À côté des  grands résistants qui vous 
sont présentés comme des modèles, n’oublions pas les résistants moraux.   

 Je ne regrette donc pas cette expression de résistant moral que j’attribuais à 
Jean Bruley dans une lettre que je lui adressais en décembre 1944. À cette époque, 
je me préparais à embarquer sur une frégate à la recherche de sous-marins 
allemands et mon ami, qui s’était engagé comme simple soldat dans la division 
Leclerc à son passage à Paris, était quelque part en France au front. Voilà deux 
anciens de Condorcet et de l’X partant en guerre sous des uniformes différents, 
reliés par une vieille amitié mais aussi par une solidarité de combattants. La fin de 
ma lettre que je me permets de vous offrir en conclusion soulignait précisément la 
solidarité qui existait entre résistants. J’espère que cette lettre peut s’inscrire dans la 
mémoire de ces « polytechniciens dans la Résistance », dont nous devons rester 
solidaires :  

 « Ne crois pas que je sois un vampire assoiffé de sang et de vengeance, ne 
désirant que fusillades et épuration, mais il y a un certain nombre de gens dont on 
aimerait entendre dire qu’ils se sont trompés et qu’ils le regrettent. Ils ne le font 
d’ailleurs pas par malhonnêteté intellectuelle, mais parce qu’ils ont évolué aussi 
vite que les événements, et ont oublié leur attitude passée, complètement oublié – 
alors il est normal que d’autres se chargent de la leur rappeler. 
« Tu me diras que je ne suis pas compréhensif. Je le suis sûrement plus qu’on ne le 
fut à mon égard. Je ne suis pas rancunier et un peu d’ironie est peu de choses à 
côté des injustices monstrueuses (tellement monstrueuses que je finissais par m’y 
habituer) de ces dernières années. (Je ne parle pas de la dernière, la seule belle, 
que j’ai vécue en combattant, ne connaissant comme risques que ceux du 
combattant). »  
 

Et j’enchaîne cette lettre en m’adressant directement à mon camarade : 
 « Tu étais un résistant moral, d’une autre envergure que les énergumènes, qui 
parlaient quand il fallait agir, ou qui ne parlaient pas quand il fallait parler ; j’en 
suis et j’ai des remords de ne pas avoir clamé plus haut à l’X mes espoirs et mon 
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bon droit, car je n’aurais fait que dire ce que tous disent maintenant ; et je savais 
que j’avais raison – que la plupart des types, presque tous, avaient l’esprit 
déformé, dans ce vase clos où fermentaient des miasmes délétères ; hors de la vie, 
et surtout de la guerre, dont ils ne voyaient ni le sens, ni l’issue  ; surtout lâchement 
neutres au nom d’une discipline qui ne reposait sur rien. 
« Je parlerai un jour de ce que j’ai vu dans la Résistance… Bien des grandeurs, 
quelques déceptions. C’est une expérience qui était à ta portée et que tu as 
manquée. Mais il fallait s’y donner totalement pour la vivre, et pas seulement 
connaître des gens qui en étaient et qui devaient vous prévenir le jour J ; il fallait 
être prêt, 24 heures sur 24, à être arrêté, en se demandant combien de temps on 
résisterait à la torture. 
« J’y ai appris une notion qui ne s’acquiert pas dans les magnans (repas) d’équipe, 
celle de la solidarité : tu te sentais solidaire d’un type qui était à 300 kilomètres de 
toi, dont tu ne savais rien, juste un pseudonyme, si ce n’est que, comme toi, il 
faisait la guerre, et que s’il était pris et si on le faisait parler, il pouvait te faire 
fusiller. Et tu l’aimais ce type – c’était peut-être un voyou, un imbécile, un royaliste 
ou un communiste – tu l’aimais parce que tu savais qu’il ne parlerait pas. C’était 
tout de même pittoresque. » 
 
 

Bernard Lévi 
 

 
« X-bis, un juif à l’École polytechnique  » 
par Bernard Lévi 
Calmann-Lévy (2005) 

 


