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L'hamonica du Diable

Une amie musicienne m'a rapporté il y a quelques jours cette histoire 

assez invraisemblable, qu'elle dit tenir d'une amie dont le frère avait 

un cousin très proche d'une camarade de classe de la meilleure amie 

de... Bon, qu'importe les sources! Voici l'histoire.

Il  y  a  quelques  années,  une  jeune  étudiante avait  passé  ses 

vacances aux  Etats-Unis  et était  revenue  avec  un vieil  harmonica 

qu'elle avait acheté en touriste dans une rue animée de la Nouvelle-

Orléans. N'étant  pas  musicienne,  il  ne  s'agissait  pour  elle  que 

d'acheter  un souvenir original  qu'elle pourrait placer sur la commode 

de son appartement et regarder en se rappelant la splendeur brute de 

la ville qu'elle avait visitée. Ainsi, une fois acheté, l'harmonica avait 

rejoint  le  reste  des  bibelots  et  autres  babioles  dans  ses  valises.

Les  vacances  terminées,  l'étudiante  était  rentrée  chez  elle  et 

avait posé  avec  satisfaction  le  vieil  instrument  sur  sa  commode  à 

l'entrée de son appartement, comme prévu. Au bout d'une semaine, 

elle oublia purement et simplement sa présence, et seuls ses visiteurs, 

qui s'étonnaient  de  voir chez  elle cet  instrument,  exprimaient  à  son 

sujet  leur respect  et  leur  fascination,  sans  jamais  oser  le  toucher.

Plusieurs  mois  après  son  retour,  un soir  où  elle  rentrait  tard 

après  une  longue  soirée  entre  amis,  l'étudiante,  qui  vivait  seule, 

alluma la télévision et tomba sur la retransmission d'un concert de 

blues, d'un groupe dont elle n'avait jamais entendu parler. Parmi les 

musiciens, il y avait un harmoniciste dont le jeu passionné lui parut 

moins enthousiasmant que ses traits réguliers, ses yeux sombres et sa 

bouche sensuelle.  Le  cœur battant,  le  souffle  court,  elle  regarda le 

programme jusqu'au bout, releva le nom du musicien, et se promit de 

rechercher sur Internet toutes les informations qu'elle pourrait trouver 

sur lui.
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Elle  s'y  mit  dès  le  lendemain,  mais  sa  recherche  fiévreuse  ne 

donna  rien.  S'inscrivant  sur  des  forums  spécialisés,  elle  posta  des 

questions au sujet de ce mystérieux harmoniciste, qui restèrent sans 

réponse.  Pendant  des  jours,  elle  se  dit  qu'il  ne  s'agissait  qu'une 

question  de  méthode,  et  chaque  fois  qu'elle  perdait  patience,  elle 

décidait  de  renoncer,  pour recommencer  sa  recherche le  lendemain 

même, avec encore plus de frénésie. Cependant, au bout de deux mois, 

elle fut forcée de constater que tous ses efforts avaient été en vain: le 

groupe  existait  bien,  mais  l'harmoniciste  qu'elle  avait  vu  à  l'écran 

semblait n'avoir jamais existé. Déçue, elle renonça pour de bon à le 

retrouver, mais les mélodies de son jeu lui trottaient toujours dans la 

tête et lui rappelaient son visage, ses mains et son regard mystérieux.

C'est à cette période qu'elle se mit à entendre des sifflements et 

des  trémolos,  en  pleine  nuit,  dans  son  appartement.  Elle  crut  tout 

d'abord  qu'il  s'agissait  du  vent,  ou  bien  de  la  télévision  chez  les 

voisins, mais elle reconnaissait les airs comme ceux qu'elle fredonnait 

elle-même  à  longueur  de  journée!  Elle  se  souvint  alors  du  vieil 

harmonica posé sur la commode, à l'entrée. Lorsqu'elle le prit dans sa 

main, la musique changea d'octave et se fit plus grave et plus lente. Un 

reflet  de  lune  faisait  briller  l'instrument.  Il  était  chaud et  palpitait 

comme un être vivant. Fascinée, elle le porta à ses lèvres et souffla 

doucement.  Aucun son ne sortit.  Cependant, l'instrument contre ses 

lèvres lui rappela l'harmoniciste mystérieux, alors elle ferma les yeux 

et souffla avec plus de conviction. En même temps qu'un son clair  se 

répandait  dans  la  nuit,  la  silhouette  qu'elle  chérissait  tant  apparut 

devant ses yeux, mais dès qu'il eut cessé de résonner, elle disparut.  

Aussitôt, la jeune femme souffla à nouveau dans l'instrument, et 

l'harmoniciste  fantôme réapparut. Puis  il disparut  à  nouveau devant 

ses yeux. Dans une agitation fébrile, la jeune femme se mit à souffler 

dans  l'instrument  au  hasard,  cherchant  le  moyen  de  faire  rester 
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l'apparition. Dans sa précipitation, alors qu'elle reprenait son souffle, 

elle aspira une note et l'instrument sonna différemment. L'apparition 

lui fit signe avant de disparaître à nouveau. Eperdue d'amour, la jeune 

femme  aspira  à  nouveau  une  note,  mais  la  frustration  et  la 

précipitation crispèrent sa mâchoire. Un son encore nouveau résonna 

dans la nuit, tel une plainte douloureuse. L'esprit reparut, il souriait.

- Alors, tu as fini par me trouver, dit-il d'une voix douce qui semblait 

venir d'un songe.

Tout  en  goûtant  au  bonheur  de  le  revoir,  la  jeune  femme se 

demandait comment un tel prodige était possible dans la réalité, et si 

elle  n'était  pas simplement en train de rêver.  Le  musicien fantôme 

répondit à sa question avant même qu'elle ne l'eût formulée.

- Du moment où j'ai commencé à en jouer, cet harmonica est devenu 

toute  ma  vie,  expliqua-t-il. J'étais  un  tel  salaud  que ceux  qui  me 

connaissaient n'arrêtaient pas de dire que j'y avais mis mon âme.  A 

l'époque, je n'avais rien, et ma famille ne voulait plus entendre parler 

de moi parce que je me conduisais en parfait égoïste. J'ai dormi dans 

la rue, mendié et fait des trucs pas très honnêtes pour survivre. Mais 

jamais je ne me suis séparé de mon harmonica, car je le considérais 

comme ma raison de vivre. Et puis un jour que je jouais dehors, un 

homme est venu avec une valise pleine de billets,  il  m'a dit  que je 

deviendrais riche et que je ne manquerais plus de rien. Tout ce qu'il 

voulait  en échange,  c'était  que je  lui  vende mon instrument.  J'y  ai 

réfléchi  pendant  plusieurs  jours.  Ça me perturbait  tellement que je 

commençais à jouer mal et à ne plus faire qu'un avec ma musique. 

Alors je me suis décidé et j'ai vendu l'harmonica. L'homme m'a donné 

la  valise  de  billets, et  j'ai  couru  à  la  banque.  Mais  il  y  a  eu 

subitement un terrible incendie, et j'ai été le seul à ne pas m'en sortir.
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En parlant, le fantôme s'était rapproché.

- J'avais mis mon âme dans cet instrument, puis je l'avais vendu au 

Diable  sans  le  savoir,  résuma-t-il. Il  est  trop  tard  pour  changer  le 

passé, mais j'ai  encore envie de vivre, alors si  tu veux bien de ma 

compagnie, je t'en prie, joue.

A la fois émue et abasourdie par ce qu'elle venait d'entendre, la 

jeune femme porta l'instrument à sa bouche. L'esprit l'imita, sans rien 

dans les mains, et se mit à jouer dans le vide. Curieusement, la jeune 

femme se sentie guidée, et bientôt, une douce complainte s'éleva dans 

la nuit. L'esprit se rapprocha pas à pas d'elle, et lorsque la mélodie se 

termina,  il l'enveloppa de  ses  bras  avant  de  disparaître  en  elle.

Depuis  cette  soirée,  cette  jeune  femme  est  une  prodige  de 

l'harmonica, une égale d'Annie Raines. Mais ceux qui connaissent son 

histoire  savent  que,  chaque  fois  qu'elle souffle  dans l'harmonica  du 

diable, elle joue pour deux.

KAB 
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