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’ vé}it un arrét du «9», on du « 14», Les

lignes d'autobus ne desservent pas le
Derb Jdid. En régle générale, elles lon-
gent — au mieux, les quartiers arabes.
On dit : Les fatmas, une fatma, fatma,
De quelques-unes c'est effectivement le
prénom, qu'on pourrait transcrire aussi

Fatima. Les autres s'appellent Zoubida,
Radija, Milouda, Naima.. Parfois,"

quand on les engage, elles sourient :
«Aitha, Fatma, tu dis comme tu veux,
madame, » Elles ne font pas une affaire
de leur identité, elles ont remarqué
qu'on a lesprit facilement encombré.
Celle qui travaille dans la maison ot vit
Fenfant, a nom Zohra, jeune et large. 11
arrive, certains soirs, qu'on demande i
Zohra de rester servir, on a du monde,
Ensuite elle ne repart pas a pied dans la
nuit, on ne la raccompagne. pas non plus

en voiture parce qu'on ne sait jamais,

elle couche dans la buanderie. Sur une
natte, quelle a apportée du Derb Jdid et
quelle laisse 13 pour les cas ol (L'en-
fant bien siir a mesuré ce qui sépare son

' -propre lit du sol. Quarante-trois centi-

meétres. Il mettra des années & oser les

franchir pour, sous un toit, dormir par -

terre.) Une fois pourtant, quelquun de
malade chez ell¢, Zohra veut rentrer, on
se force, « Monsieur te raméne». Len-
fant se plisse dans I'expédition, oh!
papa il n'a jamais vu le Derb Jdid,

— II'n’y a pas grand-chose 4 voir.

— Quand méme.

On n'awrait besoin que des codes ou
des veilleuses si on tournait 3 droite,
vers Casa. Des réverbéres douchent cha-
que métre de bitume. Mais tournant a
gauche vers le Derb, plus un pyione,
plus une ampoule, il fant les phares, La
Plymouth s'enfonce précautionneuse-
ment dans ouate noire. L'enfant, les
yeux immenses, essaie de déchiffrer le
silence. Zohra, drapée, voilée, massive
sur-ie siége arniéte. Elle finit par dési-

-gner une étincelle qui saute par-dessus
.['honizon. On.approche, des feux léchent

la_nuit entre ce que I'enfant apergoit
maintenant : roseaux, cageots, bidens,
par dizaines.

On ne sapproche pas davantage.
Zohra remercie, descend, s'¢loigne. Une
chévre, ou est-ce un chien, vient a sa
tencontre. La Plymouth fait demi-tour,
éclaire d'autres roseaux, cageots, bidons,
par centaines. L'enfant est décu, it n'a
pas vu o sont le Derb, les maisons,

- celle de Zohra,

— Mais : i3

—Mais c'était pas des maisons.

— Pour toi, non. Pour eux, si.

On explique. -Offrirait-on des  bai-
gnoires a ces gens-la qu'ils y mettraient
de laterre et des poules,

L'enfant, le lendemain, regarde diffé-
remment Zohra, qui a deux vies, ef si
lointaines, L'une & Longchamp, ou elle
sait 4 quoi servent les baignoires qu'elle
récure. L'autre au Derb Jdid, ou elle
l'oublierait.

En ville, on aimerait, on ne peut pas
toujours, se passer de Pautobus. Aux
heures d’afMluence, les frontidres sy ef-
facent. A ceci peés : pas un (g} Arabe
d’assis (¢). L'enfant, quoi qu'il en ait, s'il
est debout ne peut empécher que le fr-
lent ces mains rougies par le henné, ou
méme que son nez soit enfoui dans les
replis musqués de ce haik.

L'autocar au contraire souligne les
différences. L’enfant 'a pris, une scule
fois, me se souvient pas de l'occasion
(quelle absence -du pere ? Quelle panne
de voiture ) mais tremble encore du
reste. De la «gare» d'abord, esplanade
vague, avec ses véhicules au petit bon-
heur €pars, leurs couleurs quion dirail
de toujours ¢caillées, avec auplein so-

leil, la laine affairée des burnous et I'im-

«Au vrai, rien de moins
(Photo Georg Gerster.)

passible opacité des djellabahs, avec les
fatmas dont ne respirent & Iair libre que
les' deux pierres du regard, avec I'outre
des’ vendeurs d'eau ruisselante de cris,
avec brimbalant sur les crines des balu-
chons ventrus aux odeurs. tapageuses,
avec grimpant vers la galerie des valises
de carton bouilli qui baillent des mi-
séres, avec l'appel des chauffeurs
dressés sur le marche-pied, avec sux
¢tals le sourire des pastéques denté de
mouches, et sur les braseros Ie crépite-
ment saftané des brochettes, avec des
cages couinant, caquetant, pépiant au
bout des bras, avec des enfants glauco-
mateux qui dévisagent la peur de I'en-
fant,

Pas d'Européens, presque pas. On est
au ‘milien du fleuve un minuscule tour-
billon, immobile. On r'ose ren deman-
der au flot. Puis, ¢a ne peut plus durer,
On rnsque : «Marrakech, baraklaou-
fik 7» On a pris une voix qu'on ne se
connait pas, le ton du commandement y
est 3 la hite badigeonné de modestie,
On suit un bras, un courant, on se re-
trouve devant le mufle déglingué d’un
Berliet davant le déluge. On refuse son
bagage au chauffeur, « fabds, baraklacu-
fik», on le garde avec soi, on ne vou-
drait pour rien an monde le voir hissé
dans le vociférant bric-d-brac dont ['au-
tocar peu & peu se coiffe; et dont il est
difficile, malgré cordes et sangles, d'ima-
giner que Ia moitié ou le tiers arrivera &
destination. Impossible méme, 3 cause
précisément des cordes et des sangles,
qui soulignent plutdt qu'elles ne pallient
la précarité du chargement, et prédisent
les cahots, les pentes, les orniéres.

On monte trois marches vers une ja-
cassante pénombre et la brilure des
barres d’aluminium et des siéges en skaf,
L'enfant tire la manche de T'adulte, il
guigne la banquette du fond, maman,
presque inoccupée. Ah ! voyager Ii-
dessus, contre la vitre arriére, ah ! pou-

voir tout voir, ce qui approche et ce qui
fuit... Pendant quelques secondes, chas-
sée lanxitté, le désir piaffe. Mais
I'adulte résiste. Au fond ? En voild ung
idée ! Au milien de ces.. Ef sur les
roues ? Et pourquoi pas sur la galerie !

On cherche des yeux, les sidges libres; ce -

qu'on voudrait absolument c'est ne pas

avoir 4 s'engager dans la travée. On est

au bord de n'importe quoi, de crier, de
vomir, de gifler. On pense : on ne part
plus, redescendons, viens Babichon. Ce-
pendant des djellabahs se lévent, ‘des
bumous s'écartent, refluent s'entasser
vers Varriére, les deux premiers rangs se
vident. Avec des doigts, des sourires, des
silences aussi, tout le car désigne les
places de devant, assieds4oi Madame.
On soupire un «Baraklaoufik», on
s'installe, on respire, c'est toujours ¢a :
Pintérieur du car ne fera pas partie du
paysage. On ne semble pas noter dans la
margue de soumission le geste d’exclu-
sion. -

L'enfant bat des pieds le vide, I'an-
Xiété comme un oisean revient sur son
épaule, gagne sa nuque, la picore, avec
tous ces regards qu'il suppose, tous ces
rires du car, tous ces chuchotis qui vomt
voyager dans son dos. '

A ce moment, 4 d'autres pareillement
impronongables, I'enfant soupgonne
qu'dtre partout le maitre c'est n'étre
nulle part chez soi, nuque sereine, Cette
ville est aux siens, il y loge du bon coté
de toutes les frontiéres. Coté européen.
Coté riche, Coté chrétien. CHté frangais.
Coté mile, Mais... Des «mai$» rodent
parfois, et taraudent. L'impression par-
fois passe et le pique, que la vie loge de

l'autre c6té, du mauvais. Quelle injus-

tice.

Les jeudis par exemple en fin d'aprés-
midi, quand par le 14, il rentre de sa
legon de piano, c'est a I'heure fréquem-
ment oil d’un des cinémas qui lui sont

interdits bondissent des guirlandes d'en-
fants criards, derridre quoi des adoles-
cents chaloupent et se - repeignent, la
bouche encore coliée aux fiiles. 11 aime-
rait un jendi, entrer & « ’Apollo », parmi
les pouy, tant pis, ‘

Ou il. aimerait, un &, étre de ceux
qu'on voit sur la plage d’Ain Diab ten-
dre leurs bras aux vagues et s'en faire
avaler, puis loin derridre 'écume renai-
tre en longs galets luisants et lisses. Ou
il aimerait, rien qu'une fois, appartenir 3
ces rieuses volées de gamins, boulevard

du Quatriéme Zouave, qui tournoient ~

dans les jambes du touriste et le guident
avec patience, entrain, condescendance,
adresse, charme et patience, vers la
monnaie du fond de ses poches,

drait-i jusqu’d aimer faire partie des
voyous qui parait-il, Derb Ghalef, d'un
caillou lancé comme un. crachat vous
ecorchent sur toute une aile les chromes
des Buick, des Studebaker, des De
Sote ? Non, ¢a non. Ca dépasse de
beaucoup son. irmagination. Mais voici
qui ne la dépasse pas : une nuit de
ramadam, quand la maison dort...

(Ramadam. 11 faut voir comme on
prononce ce mot, cité Caréme. Avec pi-
ti€ : pauvres gens, le venire vide par
cette chaleur. Avec soulagement : man-
querait plus que ca, quils toumnent
athées. Avec ressentiment : ramadam
beau prétexte pour firer au flanc. Avee
honte et frayeur mélées : alors qu'il y a
longtemps qu'on ne prend plus I'Evan-
gile pour parole d’Evangile, cux croient
a ce Coran qu'ils disent, fanatiques.)

.Une nuit de ramadam remonter le
volet de sa chambre, se glisser en py-
jama par la fenétre, traverser-la pelouse

pieds nus, grimper sur le mur, sauter

dans le champ, courir vers I'horizon, la
lune, le Derb Jdid et l'inquiétante et
chaude rumeur — faite d'éclats de
pridres, de bouffées de musique et de la
fragrance épaisse des soupes de pois

ri:g:haleqwaettecauumbmrﬂlgmqiedupquu’mIul:aawé:uﬂmefpuo&lepj&gdm Congue pour le pillsge. Sitit pée, mlee.»

chiches — qu'au coucher du soléi], rom-
pant le jednfe, un coup de canon léve,

Le Maroc bientét ne sera plus protec-
torat frangais, ni U'enfant un enfant, T
connaitra bien d'autres villes, mais gar-
dera de Casablanca une propension te-
nace 4 débusquer et & ne pas aimer les
lignes de démarcation. Par un ami, long-
temps aprés, il aura des nouvetles du
Derb Jdid. Mauvaises et bonnes.

Les habitants du Derb avaient appris,
Allah sait par qui, I'existence d’une aide
américaine expressément destinée 3 la
résorption des bidonvilles. Jls men
voyaient pas le moindre doilar. Un
groupe d’hommes un miatin, aprés avoir
invité chacun & prendre ses dispositions
el méthodiquement saboté toutes les
prises d'eau avoisinantes, mit le-feu en
plusieurs endroits du Derb. Le vent fut
& la hauteur, les pompiers n'en purent
mais, toul brila. Les pieureuses owvri-
rent leurs vannes, la Maison Royale en--
trouvrit sa cassette et délégua prince ou
princesse annoncer la construction d’un
nouveau Derb Jdid, petits immeubles
aux appartements pourvus de douches,

Daprés le narrateur, l'incendie
navait tué aucun vieillard, aucun en-
fant, et pas non plus d’animaux. La
seule victime avait &4 une femme que
son mari, quand il partait teavaitler ca-
denaissait -dans leur hutte, Ce matin-13,
il wavait pas cru bon de changer ses
habitudes. Zohra n'avait pas risqué ce
sort, efle était toujours, dit-on, céliba-
taire.

Frangois Salvaing
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