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« L'enfant habite Iz

derniére maison de la -

ville, le dernier jardin. »
 L'auteur suissi. Mais une
- autre ille; Paris. Up
.-autre jardin, le bois de
Vincennes. C'est 14, 4

- Lorée du sileénce, loin des
salles de rédaction
énervées, que Frangois

: © Salvaing s'est défroqué-
- “dujournalisme pour . .

‘renover avec la retraite
. ‘monacale de."écrivain

toutseul faced .
Avec«Misayre, quisort . . .
en janvier prochain chez

Billand, Salvaing se hite
‘avec lenteur dans un
travail tétu de ciseleur de
1a langue qu'il n'en finst
pas d'épurer, de décaper
des scories ornementales,
des fringantes joliesses
qui, souvent, tiennent lieu
de littérature, Avant, il y
eut « Pays conguis »,
publié par Laffont (1977),
qui se souvenait du
Maroc natal, d’ot
Casablanca ; et aussi,
déjd chez Balland, une
visite 4 I'Elysée le jour du

départ de De Gaulfe. .

Insolite, excellente fiction
. publiée en 1980 sous
‘forme d'un « Rapport 3 Ia
générale». Le style de
Francors Salvaing s’y
affinait comme un
rapport. d'autopsie de.
I'Histoire, mais
calligraphié par un poéte.
]

"ENFANT ha-
bite la der-
nidre maison
de ‘la ville,
le démier jardin. Aprés il y a le mur, il y
4 un champ, puis trés vite I'horizon. De
I'horizon grandit parfois une silhouette
gréle. Elle vacille sous le plomb bléme
du ciel, se fond dans l'ocre du champ,
Plus tard elle réapparait, se divise en :
un dromadaire, un ine, un soc, un
homme. On nentend rien ; ensuite une
rumeur séche, raclant la chaleur. Ils
viennent droit vers le mur.

"Quand ils sont tout prés, quand ils
tourent; et juste avant qu'ils ne pren-
nent le sillon paralléle, l'érifant a Fim-
pression que quélque chose' hésite ef vi-
bre au-dessus du mur. Le lent profil du
dromadaire, le dédain de sa paupidre,
méchent . d'inaudibles menaces. L'ane
pioche dir front, tire, ¢a lui tarde d'en
finir. De 'homme (blan turban, gan-
doura grise, bras jambes et pieds de
bronze, nus), on ne distinguie pas le re-
gard, qui troue le sol. Jeune, vieux ?
L'enfant ne saurait dire. Les Arabes ont-
ils un dge ?

Un quart d’heure passe, des lézards
filent, s figent, filent. Quand I'homme,
Iane et le dromadaire reviennent de
I'horizon, Penfant se demande si c'est
cette fois qu'ils vont trainer, pousser leur
soc & travers le mur, pour en égorger le
jardin, la. maison, 1a ville, tous les en-
fants.

Cagablanca, Maroc, an demi-siécle.
Ville, quoique neuve, zébrée striée de
frontiéres... Neuve 7 L'érudit s'inscrit en
‘faux ! T-est témoin, brandit monogra-

_ phics et encyclopédies, le site a toujours

&é peuplé. Bourgade berbére, et méme
capitale, vers 700 popr ne pas remonter
au déluge. Puis quand elle eut &é dé-

. pirates campa, réva, bifit. Vers 1200,

Puis, Ia république anéantie par la flotte
du Roi du Portugal, sur ses Tuines se
dressa Casa Branca, comptoir. colanial,
Vers 1600. Puis, l¢ comptoir rasé par un
tremblement de terre, sur ses ruines la

-dynastic arabe des Alaouites fonda Dar

el-Beida, vers 1780, et les Espagnols tra-
duisirent : Casablanca, peu avant 1900.
Vingt mille habitants, la ville n'avait
donc pas attendu le débarquement des
Frangais pour maitre, n’en déplaise aux
romans. o

La ville, non. La métropole, si ; plus
d'ut demi-million d'habitants 3 peine
cinquante ans plus tard, quand grandit
T'enfant. Site &lu par ie conquérant de
preférence ‘4 Rabat, Fés, Marrakech,
Meknés, notamment pour ce 4rait : son
histoire méme le fait apparaitre sans his-
toire ; si souvent ruiné qu'en. apparence
page blanche. Elu peut-étre aussi pour

500 nOM qui, justement, suggére la virg- .
nité. On a sirement songé 4 le changer -

en « Maison blanche »,. mais tout
compte fait on s'en est tenu 3 'appella-
tion castitlane, plus dansante,

Les bétiments, oui, sont blancs. Et les
maitres. Le reste.. Au vrai, rien de
moins virginal que cette Casablanca
nouvelle, surgie du post qu'on lui a
creusé au flanc et par o le pays est
saigné, Congue pour le pillage. Sitdt
née, vérolée. Partout des bartidres, des
exclus, des tabous. Partout des limites,
des crevasses, des plans de fracture.
Chacun chez soi et I'avenir sera bien
gardé. C'est Fidée générale. Aux Arabes
leurs Médinas. Aux juifs jeur Mellah,
Aux prostituées Bousbir, Puis ; le Maa-
rif aux Espagnols, fes Roches noires aux
Italiens, le centre, les axes, la proximité
des banques et casernes aux « Francais
de souche ». Et aux riches de toutes ori-
gines sauf arabe: Anfa, les Crites,

truite par Ja dynastic arabe des Almo- - toutes les collines. S'enrichir c'est pren-
dre de la hauteur, nu! n'ignore.

hades, sur ses ruines une république de

Ni passeports, ni miradors, ni bar-
belés, ¢a n'est pas Johannesburg, ne me
faites pas dire. Mais ¢a y pense, ¢a y'
penche. (Sous Vichy, un peu plus en-
core. On se mit au diapason de I'Etat
frangais avec un tel zéle quen mission
au Maroc & Pautomne 1941, Xavier
Valla, commissaire de Pétain aux
« questions juives », afficha sa «satisfac-
tion de I'euvre Mgislative accomplie ici,
cnr avance sur la France elle-méme... »)

Sans areét ¢a’ croit, ga prolifére, ¢a s'en- -

fle, souvent par tumeur double, un quar-
tier «d’Européens» et un derb arabe
sortant de terre ensemble, jumeaux iné-
gaux de 'eeuf difforme.

Tels, vers le demi-siécle, e Long-
champ ol vient de s'installer la famille
de Fenfant, et, loin derriére le mur les
sillons T'hotizon, le Derb Jdid. Autre-
ment dit ; « Quartier neuf, » Ce qui peut
sentendre comme le plus plat des
constats. Ou comme un espoir, presque
utie exigence.

L'enfant est bon éléve, on a tit fait de
Iui enseigner les frontiéres. La premiére,
I'essentielle, est celle d'avec tes Arabes.
Elle est mobile, polymorphe, pas tou-
jours visible. I1 ne fant pas la quitter du
cerveall.,

Ceite rue, tiens, il ne faut pas la pren-
dre, méme en voiture. Ellc serait le plus
court chemin  jusqu'au - lycée et Péviter
oblige 4 tout un détour, Tant pis. Méme
les jours ol on est en retard, ne pas.s'y
engager, elle vous entrainerait dans un
quartier arabe (le Derb Ghalef) ou, dit-
on, les pierres volent vers les vitres des
autos. (Sans meéprise possible ; les

-Arabes n'ont pas d'autos ; les Arabes

ont des guimbardes quand ils ont, et
c'est rare, quatre roues.)

Ces cinémas prés de la Place de
France, it ne fant pas y entrer, fiefs
arabes. Les poux y guettent I'enfant
d’Européen, I'y traqueraient, et vian : ty-

phoide, au bas mot. Cette pﬁigc, s>

<chers, pas question d'y alter, des Arabes

s’y baignent, -on imagine d'ici Ta: couleur:
de I'eau ! Les. miasmes ! Le:bassin d'El" {
Hank ne vaut pas: mieux, municipal, -

prix dentrée dénisoire, n'importe-qui s'y

trémpe. On conduit 'enfant ‘dans Pune |

de ces piscines — « Miami», « Tahiti »,
« Kon-Tiki» — aux noms évocateurs de
pays ou. de mers sans Arabies: La pius |
chére, la plus huppée, -est un club: |
abonnement annuel, systéme de parai-* |
nage. «Sun Beach ¥, dit son enséighe;’ .|
en_américain, langue du chic. -Signe
qu’'on réve 3 un autre soleil, 3 ‘d’autres
plages, outre-Atlantique oil 'on suppose. |
le paradis plus complet, moins fragile.. - 7|
A propos de langue... Telle expression. |
ramenée de I'école; 'en défaire au plus-
tdt: c'est wparler bicot», Qu_«parler -
youpin », dit-on aussi, -car il arrive
qu'on se laisse aller & confondre dans le |
rejet ceux, juifs et Arabes, -qie de ‘tant” -
de fagons par.ailleurs on_ s'efforce de. .
trier, de séparer,-d'opposer. Méandres. [,
du mépris ol parfois 'enfant se perd, ce. |-
n’est quun enfant, S

De T'horizor le. matin-et le soir ‘vérs ., |
I'horizon, par Iz route 'du Sud' une ville
prend la ville,.ou la quitte. Lasse proces-
sion ‘de cychistes” On dirait qu'ils ‘vou:
draient n'ariver olis vont-qiran o+ |
ment od il leur faudra en’ repaitir pour |
d'o ils viennent, on dirait que le ‘seul
temips supportable est poureix: celui* |
passé 4 vélo. La chaine sur le plateau -
moud sa priére tétuc. Au miliey d'enx
quelques camions peussifs toussotent
pour le passage, sans conviction. Ac- |
croupis entre leurs ridelles, des corps |:
fourbus dorment encore, ou déjd. a

Autre procession, marchant. LA, beau- |,
coup de femmes, domestiques 4 Long: |
champ, 4 Anfa ; plus loin méme et ¢
4 Anfa ou a4 Longchamp qu'eltes trou= B>
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