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Spéciale Dédicace

Dans une petite librairie, une séance de dédicace se prépare.
Charles s’est enfin décidé a publier son premier roman.
Tout laisse a penser que ce ne sera pas un best seller.
Mais a I’ére d’internet, un miracle est toujours possible...

Les 12 personnages

Charles : I'auteur
Marguerite : sa femme
Frédérique : sa fille
Vincent : son gendre
Kevin (ou Karla) : sa petit-fils (ou sa petite-fille)
Catherine : sa sceur
Alice : la libraire
Gérard : I'inconnu
Alain (ou Aline) : son ex-colléegue
Flora (ou Florian) : la (ou le) journaliste
Jacques : I’adjoint au maire
Pauline : la cliente

Certains personnages pouvant indifféremment
étre masculins ou féminins,
les distributions possibles sont :
7H/5F — 6H/6F — 5H/7F — 4H/8F



Une librairie. Au fond des rayonnages. D’un cété une table garnie d’un buffet sommaire.
De l'autre une table plus petite, sur laquelle tréne une pile de livres. Charles, l'auteur, la
Soixantaine élégante, arrive avec dans les mains quelques flites a champagne. Il porte
une chemise blanche et une veste.

Charles — Ca va peut-étre suffire, pour les coupes, non ? On ne va pas étre si nombreux
que ¢a...

Alice, la libraire, la cinquantaine, entre a son tour avec a la main un jerricane d’essence.
Elle est plutét belle femme mais son style vestimentaire un peu sévére et son chignon ne
la mettent pas vraiment en valeur.

Alice — D’abord ce ne sont pas des coupes, mais des flites a champagne. Je m’étonne
gu'un homme de lettres comme vous ne soit pas plus rigoureux dans le choix de son
vocabulaire...

Charles — Comme ce n’est sirement pas du vrai champagne non plus...

Alice — Désolée, notre budget communication ne nous autorise pas encore la Veuve
Clicquot.

Charles — Qu’importe le breuvage, pourvu qu’on ait l'ivresse... (Il avise alors le jerricane
qu’elle tient a la main). Mais vous ne comptez quand méme pas leur servir du super sans
plomb ? Sinon, il faut absolument leur interdire de fumer, méme dehors...

Alice — C’est du Champomy...

Charles — Du Champomy ?

Alice — C’est comme du champagne, mais c’est a base de pomme. Et bien entendu, sans
alcool.

Charles — Ah oui... La derniére fois que j'en ai bu, c’était au golter d’anniversaire de mon
petit-fils, je crois.

Alice — Au moins, si quelqu’un se tue sur la route en repartant, on ne pourra pas nous
reprocher de I'avoir saoulé.

Charles — Je reconnais bien la votre optimisme... Mais pourquoi dans un jerricane ?

Alice — Ce serait un peu trop compliqué a vous expliquer... (Il lui lance cependant un
regard interrogateur) Disons que c’est une sous marque que j'ai achetée en vrac a un ami
qui travaille le matin chez un épicier discount et 'aprés-midi dans une station service...
Charles — Ah oui... C’est en effet beaucoup plus clair pour moi, maintenant...

Alice — Il parait que c’est aussi bon que le vrai Champomy... Et puis si ce n’est pas aussi
bon, ils en boiront moins... Aprés tout, nous sommes la pour célébrer la parution de votre

roman, pas pour picoler.

Charles — Je pense malgré tout qu’il vaudrait mieux ne pas laisser le jerricane directement
sur le buffet...

Alice — Vous avez raison. Je dois avoir quelques bouteilles vides a la cuisine...



Alice repart vers la cuisine, et revient avec quelques bouteilles, qu’elle commence a
remplir avec le contenu du jerricane.

Alice — Avec le bec verseur, c’est pratique.

Charles — Vous pensez vraiment a tout... J'espére que vous avez aussi pensé a bien
rincer le jerricane... Le golt de I'essence, c’est trés persistant, vous savez...

Alice — Jai pris du sirop de cassis, pour faire des kirs.
Charles — C’est une trés bonne idée. Ca passera mieux avec du sirop.

Alice — Jai limpression de préparer des cocktails Molotov... Ca me rappelle ma
jeunesse...

Charles — Tiens donc... Je crois que c’est un épisode de votre vie que vous avez omis de
me raconter jusque la...

Alice — Ce sera pour une autre fois. Nos invités ne vont pas tarder a arriver...
Charles — Vous croyez vraiment que quelqu’un va venir ?
Alice — Sinon, nous noierons notre chagrin dans le jus de pomme...

Charles — Je préfére boire du Champomy frelaté avec vous que du champagne millésimé
avec n’'importe qui d’autre.

Alice — Méme avec votre femme, Charles ?

Petit moment de flottement, mais Charles préfere éluder, et picore une graine dans une
coupelle.

Charles — Elles ont un dréle de go(t, ces cacahuétes...

Alice — Des grains de mais salés, c’était moins cher... Mais les Tucs sont absolument
authentiques, je vous le garantis.

Charles — Dans ce cas... Que la féte commence !
Kevin, environ dix-huit ans, arrive.

Charles — Ah, bonjour Kevin !

Kevin — Salut Pépé. Ca biche ?

Charles — Alice, je vous présente mon petit-fils. C’est lui qui m’a initi€ au Champomy, il y a
quelques années... Mais vous le connaissez peut-étre déja...

Alice — En tout cas, je n’ai jamais eu le privilege de le voir dans cette librairie...
Charles — Je crois que 13, il y a un message subliminal, Kevin.

Kevin — Subliminal ?



Charles — J’'emploie volontairement un gros mot par jour quand je lui parle, pour essayer
d’enrichir son vocabulaire au-dela de deux cents mots... Ce que voulait dire Alice par ce
sous-entendu a peine perceptible, Kevin, c’est que tu ne dois pas souvent ouvrir un livre...
Alice — Que voulez-vous ? Aujourd’hui, les jeunes n’entrent plus dans une librairie qu'une
fois par an, en septembre, pour acheter les bouquins au programme. Alors si Proust
n'apparait pas sur la liste des fournitures scolaires avant le bac, ils arrivent a l'université
en pensant que c’est un type qui fait du stand up.

Charles — Du stand up ?

Kevin — Vous ne devriez pas utiliser des mots si compliqués avec lui... Mais dis donc,
Pépé, il n'y a pas foule pour ta séance de dédicace...

Alice — Ca va venir... Charles a quand méme pas mal d’amis !
Kevin — Tu as créé un événement ?

Charles — Un événement ?

Kevin — Un événement Facebook !

Charles — Pour quoi faire ?

Kevin — Pour inviter tes amis !

Charles — Mes amis ?

Kevin — Tu as combien d’amis ?

Charles — Je ne sais pas, moi... De vrais amis ? Deux ou trois...
Kevin — Ah d’accord...

Alice — On a juste envoyé quelques faire-part...

Charles — A la famille aussi, bien sar. Par courrier.

Kevin — Des faire-part a la famille, d’accord... Comme pour un enterrement, quoi...

Alice — Comme pour un baptéme, plutét! C’est vrai, ce livre, c’est un peu votre bébé,
Charles...

Kevin — Mais quand vous dites par courrier... Vous voulez dire par courrier électronique ?
Charles — Par la poste !

Kevin — D’accord... Ambiance vintage, alors.

Alice — Et puis on a mis une affiche sur le mur, évidemment.

Kevin — Le mur Facebook.



Charles — Le mur de la librairie !

Kevin — Bien s(r...

Le portable de Kevin sonne et il répond.

Kevin — Ouais ma poule ? (En s’éloignant) Non, jétais avec mon pépée, la... Non pas celui-
la. Celui que tu connais il est mort il y a trois mois. Mon autre grand-pére, celui qui a écrit
ses meémoires, tu sais...

Charles (levant les yeux au ciel) — Mes mémoires...

Alice — Heureusement, Charles, vous ne vous prenez pas encore pour le Général de
Gaulle.

Kevin (a Charles) — Je repasse tout a I'heure, Pépé, ok ?
Charles — Il tient absolument a m’appeler Pépé, je ne sais pas pourquoi.
Alice — Ca vous va bien...

Kevin (a son interlocuteur téléphonique) — Qui ¢a, Karim ? Non ? Ah ouais ? C’est cool...
Au fait, je t'ai parlé de ma nouvelle appli ?

Il sort. Charles et Alice échangent un regard désabusé.
Charles — Parfois, je me demande si on habite sur la méme planéte, mon petit-fils et moi...

Alice — Moi, parfois, je me demande si la planete sur laquelle on vit vous et moi existe
encore.

Arrive Marguerite, la femme de Charles, quinquagénaire pimpante.

Alice — Ah, Marguerite...

Charles — Tu es la premiére, c’est gentil !

Marguerite — Bonjour Alice. Je passe en coup de vent, j'ai encore deux ou trois clientes a
finir au salon. (A Charles) Je t'avais dit de faire un saut ce matin, toi aussi! Regarde de
quoi tu as l'air! Je t'aurais fait un brushing ! Si la journaliste de La Gazette te prend en

photo, tu imagines...

Charles — Désolé, je n’ai vraiment pas eu le temps. On vient a peine de finir. Et puis je ne
suis pas sar de vouloir ressembler a un présentateur télé...

Marguerite — Entre nous, vous aussi, Alice, vous auriez di venir me voir...
Alice — Vous trouvez que je suis mal coiffée ?
Marguerite préfére ne pas répondre.

Marguerite — Alors ¢a y est, tout est prét ?



Alice — A un moment, on a cru qu’on allait devoir tout annuler. On a été livré il y a une
heure, vous vous rendez compte ?

Marguerite — Vous avez fait appel a quel traiteur ?

Alice — Euh, non... Je parlais de I'imprimeur... Une séance de dédicace, sans le livre de
auteur...

Marguerite — Ah oui, bien sir... Je pensais que vous parliez des petits fours...

Alice — Alors qu’est-ce que vous en pensez ?

Marguerite — Du buffet ?

Alice — Du roman de votre mari ! J'imagine que vous avez été sa premiére lectrice...
Marguerite — En fait, j'ai préféré avoir la surprise... Et puis il écrit tellement mal... Je veux
dire, quand il écrit a la main... C’est comme mon médecin, tiens... Je n’arrive jamais a
déchiffrer ce qu’il y a d’écrit sur mes ordonnances. Alors un manuscrit tout entier, vous
imaginez un peu... Heureusement que les pharmaciens n’écrivent pas de romans ! Bon,
désolée, il faut que j'y retourne. Je ferme le salon, et jarrive, d’accord ?

Charles — Tres bien, alors a tout a I'heure...

Elle sort.

Alice — Vous aussi vous trouvez que je suis mal coiffée ?

Charles — Vous étes coiffée comme d’habitude, non ?

Alice — Je ne sais pas trop comment je dois interpréter ¢a... Mais je vais quand méme
aller me refaire une beauté avant que les premiers invités arrivent. Vous pouvez garder la
boutique un moment ?

Charles — Bien sdr.

Alice — Profitez en pour réviser votre discours.

Charles — Mon discours ?

Alice — Vous avez bien préparé une petite intervention, non ?

Charles — Quel genre d’intervention ?

Alice — Comme pour les Oscars ! Je remercie ma femme, mon éditeur...

Charles — Je n’ai pas d’éditeur ! Vous vous fichez de moi, c’est ¢ca ?

Alice — Vous avez entendu votre femme ? La journaliste de la Gazette sera la. Qu’est-ce
gu’elle va mettre dans son article si vous ne prononcez pas une petite bafouille pour

présenter votre livre ?

Alice s’appréte a sortir, mais Charles la rappelle en lui tendant le jerricane.



Charles — Vous pouvez poser ¢a a la cuisine en passant ?

Alice — Vous avez raison, ¢a fera de la place...

Elle prend le jerricane, et sort. Charles semble perturbé. Réfléchissant a son discours, il se
met a marmonner quelques paroles inaudibles. Il est si concentré qu’il ne voit pas entrer

Pauline, une cliente, la trentaine plutét jolie.

Charles (a haute voix) — Chers amis, bonjour! Non, ¢a fait un peu trop Jeu des Mille
Francs... Chers amis, je vous remercie tout d’abord d’étre venus si nombreux...

Pauline I'observe un instant parler tout seul, avec un air un peu inquiet. Charles se
retourne enfin et sursaute en la voyant.

Charles — Excusez-moi, je répétais mon discours... Mais rassurez-vous, j'essaierai de ne
pas étre trop long.

Pauline — Ah, oui...

La cliente jette un regard circulaire dans la boutique, semblant chercher quelque chose.
Charles (désignant la pile de bouquins) — Les livres sont la.

Cliente — Tres bien.

Charles — Je suis l'auteur.

Pauline — Parfait....

Charles — Voulez-vous que je vous en dédicace un exemplaire ? Vous serez ma premiere
fois...

Pauline — C’est a dire que...
Charles — Vous venez pour la séance de signature, c’est bien ¢a ?

Pauline — Euh... Non, je cherche une cartouche d’encre pour mon imprimante. (Elle sort
un papier qu’elle lui met sous le nez) Tenez, j’ai noté la référence ici. Vous auriez ¢a ?

Charles — Ah... Pour ¢a, il faudrait attendre que la libraire revienne...

Pauline — Pardon... J'avais cru que... Dans ce cas, il vaudrait mieux que je repasse tout a
I'heure...

Charles — Elle ne devrait pas tarder... Je peux vous offrir un cocktail pour patienter ? Si
vous me promettez de ne pas fumer juste apreés...

Pauline — Merci, mais ma coiffeuse m’a dit qu’elle pouvait me prendre dans cinq minutes...
Charles — Méfiez-vous des minutes de coiffeuse.

Pauline — Pardon ?



Charles — Elles vous disent cinq minutes, et pour vous ¢a a l'air de durer une heure...
Avec les coiffeuses, le temps passe beaucoup moins vite, c’est un phénoméne bien
connu.

Pauline — Ah oui...

Charles — Croyez-moi, je vis avec une coiffeuse depuis trente ans et j’ai 'impression que
ca fait une éternité...

Pauline (un peu embarrassée) — Trés bien... A tout a I'heure, alors !

Elle sort.

Charles — Bon... Ben moi aussi, je vais aller me passer un coup de peigne...

Il sort. Entrent Frédérique, la fille de Charles, et Vincent, son gendre.

Vincent — Merde, je crois qu’on est les premiers, dis donc...

Frédérique — Tu crois ?

Vincent — Ben je ne sais pas... Comme on est les seuls...

Frédérique — Il y a quelqu’un ?

Vincent — Pas si fort ! Tu vois bien qu’il n’y a personne...

Frédérique — C’est pour signaler notre arrivée... C’est ce qu’on fait dans ces cas-la, non ?

Vincent — Dans ces cas-la, on peut aussi se barrer et revenir quand il y a un peu plus de
monde. Je t'avais dit qu’il ne fallait pas arriver trop t6t.

Frédérique — C’est mon pére, quand méme... Pour une fois qu'il fait quelque chose...

Vincent — J'aurais préféré qu’il fasse un barbecue, comme tout le monde... Tu as vu la
tronche du buffet ?

Frédérique — On ne vient pour manger...

Le regard de Vincent se tourne vers la pile de livres.

Vincent — Je me demande pourquoi on vient, d’ailleurs. Tu l'as lu ?
Frédérique — Quoi ?

Vincent — Son bouquin !

Frédérique — Ah... Euh... Non, pas encore... |l vient de le publier, non ?

Vincent — Au moins, on n’aura pas a lui dire ce qu’on en pense. (Vincent s’approche de la
pile et regarde le titre) Ma Part d’Ombre... Oh, putain...

Frédérique — Quoi ?



Vincent — Quel titre a la con...
Frédérique — C’est vrai que ¢ca ne donne pas tellement envie de le lire...
Vincent — Tu m’étonnes. A moins d’étre déja complétement dépressif.

Frédérigue — Mmm... Ca ne sent pas trop le best seller de I'été qu’on lit sur la plage pour
oublier ses problémes.

Vincent — Parce que tu as des problémes, toi ? (Elle ne répond pas) Tu sais que jécrivais,
moi aussi, quand j’étais gosse ?

Frédérique — Ah oui ? Et qu’est-ce que tu écrivais ?

Vincent — Différentes choses... Des poémes, par exemple...
Frédérique — Tu écrivais des poémes ? Toi ?

Vincent — Oui, bon, c’était il y a longtemps...

Frédérique — En tout cas, a moi, tu ne m’as jamais écrit de poémes...

Vincent — Oui, oh... Moi, jai vite compris que ce n’était pas en devenant écrivain que je
réussirai dans la vie...

Frédérique — C’est clair...
Vincent — Tu vas voir qu’ils vont nous servir du mousseux...
Frédérique — Tu crois ? Moi le mousseux, ga me donne des gaz...

Vincent — On se barre, je te dis... Justement, jai quelques coups de fil a passer en
attendant...

Frédérique — On ne va pas laisser la boutique comme ¢a ?
Vincent — Comment ca comme ¢a ?

Frédérique — Sans surveillance ! N'importe qui pourrait entrer, se servir et partir sans
payer...

Vincent — Qui pourrait bien voler des bouquins ? Surtout celui de ton pere...
Frédérique — Je ne sais pas moi... Des gens qui aiment lire...

Vincent — Tu as déja entendu parler d’'un hold up dans une librairie ?
Frédérique — Non...

Vincent — On reviendra dans une demi-heure, je te dis.

Frédérique — Bon, d’accord.

Ils s’apprétent a s’éclipser quand Charles revient.

10



Charles — Ah, Frédérique, ma chérie !

Vincent (en aparté a Frédérique) — Et merde...

Frédérique — Bonjour papa...

Il fait la bise a sa fille avant de serrer la main de son gendre.
Charles — Bonjour Vincent.

Vincent — Salut Charles, comment va ? Alors c’est le grand jour ?

Frédérique — Tu aurais pu mettre une cravate... Avec ta chemise blanche et ton col
ouvert, comme ¢a, on t'imagine dans une charrette en route pour I'échafaud...

Charles — C’est un peu l'impression que jai, figure-toi... Méme si avec cette apparente
décontraction, je pensais plutét la jouer BHL... C’est gentil d’étre venus. Je crois que vous
étes les premiers...

Frédérique — Oui, c’est ce que me disait Vincent, justement...

Vincent — On ne voulait pas rater ¢a, tu penses bien. On en a profité pour feuilleter ton
bouquin... Ca a I'air bien...

Frédérique — Le titre, en tout cas, c’est trés accrocheur...

Vincent — Ca parle de quoi exactement ?

Charles — Oh... En fait, c’est I'histoire de...

Frédérique — Maman n’est pas la ?

Charles — Elle ferme le salon et elle arrive.

Vincent feuillette le livre.

Vincent — Cent vingt deux pages ! Et ben mon cochon, tu ne t’es pas foulé...

Charles — Pour un premier roman... Disons que je n’ai pas voulu abuser de la patience de
mes éventuels lecteurs...

Frédérique — Tu as raison ! Moi, les bouquins trop longs, j'ai toujours peur de m’endormir
avant la fin... Non, un petit livre comme ¢a, écrit gros en plus, je suis slre ¢a peut bien se
vendre...

Vincent — Si ce n’est pas trop cher... Tu as beaucoup de stock ?

Charles — On a fait un premier tirage de 300 exemplaires.

Vincent — Ah d’accord... Faut avoir plus d’ambition que ¢a, mon vieux. Faut pas la jouer
petits bras ! Faut croire en toi !

Alice revient dans une tenue beaucoup plus sexy, et sans chignon.
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Alice — C’est ce que je lui dis toujours...
Charles marque sa surprise en la voyant ainsi transfigurée.
Charles — Je vous présente Alice. Une libraire comme on n’en fait plus...

Alice — Vous voulez dire que jappartiens a une espéce en voie de disparition ?
Malheureusement, ca n’est que trop vrai...

Charles — En tout cas, si Alice ne m’avait pas soutenu et encouragé depuis le début,
jamais je n’aurais osé publier ce roman... Alice, je vous présente ma fille Frédérique, et
son mari Vincent.

Alice — Votre pére a beaucoup de talent... Vous étes artiste, vous aussi ?

Frédérique — Non, je travaille avec mon mari.

Vincent — Je suis PDG d’une société de menuiserie industrielle. Je vends des portes et
des fenétres.

Alice — Un métier qui n’est pas si éloigné du mien. Les livres aussi sont des portes et des
fenétres ouvertes sur le monde...

Vincent — Les miennes sont en PVC.
Alice — Hélas, avec la concurrence d’internet, le métier de libraire est devenu trés difficile.

Vincent — Il faut vivre avec son temps. Savoir s’adapter. Sinon on finit par disparaitre,
comme les dinosaures.

Charles — Mais les dinosaures n’ont disparu qu’aprés avoir dominé le monde pendant 160
millions d’années, il faut quand méme le préciser...

Alice — Si cette librairie ferme, hélas, elle sera probablement remplacée par une banque,
une agence immobiliére ou un lavomatic...

Charles — Ou une succursale d’un groupe de menuiserie industrielle.

Vincent — Le livre en papier, c’est comme la fenétre en bois. C’est un combat d’arriére-
garde. Vous devriez vous mettre au numérique.

Alice — Ou changer de métier... Enfin, espérons que cette séance de signature raménera
quelques lecteurs dans cette librairie a 'ancienne !

Frédérique — Les jeunes d’aujourd’hui ne lisent plus... C’est ce que je dis toujours a Kevin.
Moi a quinze ans, j’avais déja lu tous les bouquins de la Bibliotheéque Rose !

Vincent — D’ailleurs, elle s’est arrétée a la Bibliothéque Verte !
Frédérique — Il faut dire qu’a 'époque, on n’avait pas Internet.

Alice — Je vais vous servir un verre... Un petit kir, ca vous dit ?
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Frédérique — Avec plaisir...
Alice s’approche du buffet pour faire le service.

Vincent — Mais dis donc, Charles, je ne savais pas que tu étais écrivain ! Ca t'est venu sur
le tard ?

Charles — Non, c’est une passion de jeunesse. J'ai méme envoyé des manuscrits aux plus
grands éditeurs. Mais personne n’a jamais voulu les publier...

Frédérique — Ah oui ?

Vincent — Qu’est-ce qu’ils t'ont répondu ?

Alice — Ca ne correspond pas a notre ligne éditoriale... C’est la formule consacrée.
Charles — Apparemment, ce que j'écris ne correspond a aucune ligne éditoriale répertoriée
a ce jour... Alors sous la pression amicale de ma libraire préférée, je me suis décidé a
publier mon premier roman moi-méme. A compte d’auteur...

Vincent — Ah, d’accord...

Frédérique — Maintenant que tu es en préretraite, tu vas pouvoir en écrire d’autres.

Vincent — En préretraite... A ton 4ge ! Et on se demande pourquoi le budget de la France
est en déficit... Des fois, moi aussi j'aimerais travailler a La Poste.

Alice — Pour un ancien facteur, devenir romancier, c’est une facon comme une autre de
rester un homme de lettres...

Frédérique — Un homme de lettres ?

Vincent — Enfin, Frédérique... Un facteur, un homme de lettres...

Frédérique — Ah, oui, ¢a y est, j'ai compris ! Un hommes de lettres... C'est amusant, c¢a.
Vincent — Tu sais que jécrivais, moi aussi, quand j'étais gosse ?

Marguerite revient accompagnée de Jacques, I'adjoint au maire.

Charles — Ah, voila ta mére !

Marguerite — Bonjour Vincent... (A Frédérique) Bonjour ma chérie... Vous étes déja 1a ?
Frédérique — Oui, on est arrivés les premiers...

Marguerite — Charles, tu connais Jacques, I'adjoint au maire...

Charles — Trés honoré, Jacques. Mais je ne savais pas que vous étiez en charge de la
culture...

Jacques — L’adjoint a la culture n’était pas disponible malheureusement, mais je me fais
un plaisir de le remplacer.
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Alice — Ah oui... Et vous vous occupez de...?

Jacques — De la voirie.

Frédérique — La voirie ?

Jacques — Le ramassage des poubelles, le tri sélectif, le recyclage, tout ¢a...
Charles — Je vois... Et je suis d’autant plus honoré de votre présence ici, Jacques.

Jacques — En tout cas, vous avez une bien charmante épouse. Et toujours si bien
coiffée...

Charles — Ma premiére dédicace sera pour toi, Marguerite. Qu’est-ce que je mets ?
Alice — Ah, ma muse ?

Moment de flottement.

Charles — Je vais mettre a ma femme...

Il signe un exemplaire du livre et le tend a Marguerite.

Marguerite — Merci... Comme ¢a, je vais pouvoir le lire...

Charles — Eh oui... Pourquoi pas ?

Jacques jette un regard a la couverture du livre.

Jacques — Ma Part dOmbre... C’est trés accrocheur, comme titre... Et ¢ca parle de quoi ?
Charles — Eh bien...

Il est interrompu par le retour de Kevin.

Frédérique — Ah voila Kevin ! On ne sait pas ce qu’on va faire de lui. On vient d’apprendre
qu’il redouble, figurez-vous...

Alice — Et il est en quelle classe ce grand gargon ?
Frédérique — En seconde...

Jacques — A son age ?

Vincent — Il doit croire que le lycée, c'est comme La Poste. Quon progresse a
'ancienneté...
Frédérique — Il passe son temps a développer des applications pour portables... Il croit

que c’est comme ¢a qu’il va faire fortune...
Kevin — C’est déja arrivé...

Vincent — Ben voyons... Arréte de réver, Kevin !
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Charles — C’est quoi cette appli ?
Kevin — Vous savez ce que c’est que la numérologie ?
Alice — Vaguement.

Kevin — Mon idée est trés simple, vous allez voir... (A Charles) Tiens passe-moi ton
portable, Pépé, je vais te charger I'appli...

Charles tend son portable a Kevin a contrecceur, et ce dernier pianote sur le clavier.

Kevin — Voila le principe... Tu demandes son numéro de téléphone a une meuf. Ou une
fille a un mec, évidemment, ¢ca marche aussi. Tu le rentres dans ton portable, et I'appli
t'indique le degré de compatibilité amoureuse entre vous en fonction de vos numéros de
téléphone respecitifs...

Alice — Le degré de compatibilité amoureuse ?

Charles — Je ne I'ai jamais entendu employer des termes aussi sophistiqués...

Kevin — Bref, ¢a te dit si tu as des chances de pécho, si tu préféres.

Alice — D’apreés les numéros de téléphone ?

Charles — Ah, oui, en effet, c’est trés simple. Mais je ne savais que tu étais spécialiste en
numérologie.

Kevin — J’ai inventé le programme moi-méme. Le logiciel additionne tous les chiffres
composant ton numéro de téléphone, et tous ceux du numéro de la meuf. Si la somme
obtenue est la méme, bingo! C’est le coup de foudre assuré. Sinon, moins I'écart est
important plus tu as tes chances de ken...

Charles — De ken ?

Alice — Enfin, Charles, de niquer en verlan.

Jacques — Ah oui, il suffisait d’y penser.

Kevin — Evidemment, il faut croire en la numérologie...

Frédérique — Ce n’est pas Francgoise Hardy qui a écrit un bouquin sur la numérologie ?

Marguerite — Non, Frangoise Hardy, c’est I'astrologie. La numérologie, c’est Lara Fabian,
je crois.

Vincent — S’il n’est pas doué pour les études, on I'enverra a I'Ecole Hételiére...
Alice — Je vous en prie, servez-vous ! Le buffet est ici...

lls se déplacent vers le buffet. Jacques en profite pour mettre subrepticement une main
aux fesses a Marguerite.

Marguerite (en aparté) — Je t'en prie, Jacques, pas ici...
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Vincent — Charles, tu viens boire un coup ? C’est toi le héros du jour, non ?

Charles — Oui, oui, jarrive tout de suite! (A Kevin) C'est curieux, je n’avais jamais
remarqué que ton pére me tutoyait...

Kevin — Moi non plus.

Charles — Je ne suis pas slr que ¢ca me plaise beaucoup, d’ailleurs. C’est vrai, ce n’est
pas parce qu’il couche avec ma fille que ca lui donne le droit d’étre aussi familier avec moi.

Kevin — Tu parles bien de ma meére, la ?

Charles — C’est de ma faute... Je n’aurais pas di laisser ta grand-mére s’occuper de son
éducation.

Kevin — Tu sais que j'ai mis ton bouquin sur Amazon ?

Charles — Amazon ? Ne prononce pas ce mot-la ici, malheureux ! On ne parle pas de
corde dans la maison d’'un pendu...

Kevin — Pourquoi ¢a ?
Charles — Amazon, c’est la mort des petites librairies de quartier !

Kevin — Ouais, mais le bouquin en papier, ce n’est pas fun... Et puis aujourd’hui, si tu ne
fais pas le buzz sur Internet !

Charles — Tul'as lu ?
Kevin — Quoi ?
Charles — Mon bouquin ! Avant de le mettre en ligne...

Kevin — Pas encore... Mais comme tu m’avais envoyé le fichier... J'ai fait un ebook vite
fait, et je I'ai mis en vente sur Amazon.

Charles — En vente ? (Ironique) Et ¢a se vend bien, dis-moi ?

Kevin — Je n’ai pas encore eu le temps de regarder les statistiques...

Charles (soupirant) — C’est toi qui as raison, Kevin. Tu sais ce qu’a dit Einstein ? Un
homme qui n’est plus capable de s’émerveiller a déja cessé de vivre... Pour moi, c’est trop

tard. Mais toi... Si a ton age tu ne révais déja plus...

Kevin — Tu viens quand méme de publier ton premier roman... A prés de soixante-dix
balais...

Charles — Soixante, Kevin... Soixante-dix, c’était ton autre grand-pére. Celui qui est mort
de vieillesse il y a trois mois, tu sais ?

Alice revient.

Alice — C’est quoi ces messes basses ?
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Charles (embarrassé) — On parlait de son appli pour téléphone mobile... C’est marrant,
non ?

Kevin — Je vais boire un petit coup de champe moi, tiens...

Charles — Ne force pas trop quand méme... C’est du brutal...

Kevin s’éloigne vers le buffet.

Alice — Et moi, vous me le dédicacez aussi ce livre ou pas ?

Charles — Bien sir... Ce roman, c’est un peu notre bébé a tous les deux, non ?
Charles griffonne quelque chose sur le livre. Alice regarde.

Alice — C’est gentil... Je suis trés touchée...

Séquence émotion. Trouble entre eux. Arrive Flora, la journaliste de La Gazette, un
appareil photo suspendu a son cou.

Alice — Ah voila Flora !

Charles — Flora ?

Alice — La journaliste de La Gazette...

Flora — Je ne suis pas trop en retard, jespére.

Alice — Mais pas du tout ! Vous voulez boire quelque chose ? On a du Kkir...
Flora — Ca ira pour I'instant, merci...

Charles — Merci d’étre venue, je me doute que ce n’est pas avec ce reportage sur mon
premier roman que vous remporterez le Prix Pulitzer...

Flora — Ca dépend...

Charles — Ah oui ? Et de quoi ?

Flora — Si avec ce premier roman vous remportez le Prix Nobel...

Alice semble désireuse de rompre cette aimable conversation.

Alice — Charles, ce serait peut-étre le moment de dire un mot...

Charles — Vous croyez ? Mais tout le monde n’est pas encore la, non ?

Alice — La presse est |a, c’est le principal ! On ne va pas faire attendre Madame...

Flora — Surtout que je ne pourrais pas rester trés longtemps. J’'ai encore le banquet annuel
du Club Senior de Danse de Salon, et I'inauguration du nouveau rond-point.

Charles — Dans ce cas...
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Alain arrive, en costume cravate étriqué de petit employé de bureau.
Alain — Excuse-moi, Charles... Je suis un peu en retard...

Charles — Ah, Alain ! On n’attendait plus que toi...

Alain — Je n’allais pas rater ¢a, tu penses bien.

Charles — Je vous présente Alain, un ancien collegue de La Poste qui n’a pas encore eu la
chance d’étre licencié comme moi...

Alice — Enchanté Alain...
Charles — Tu arrives bien... Tu as failli rater mon discours...
Alain — Je profite de ma pause déjeuner.

Charles — La pause déjeuner est a I'employé de bureau, ce que la promenade dans la
cour est au prisonnier de droit commun.

Alain — Tu ne crois pas si bien dire.

Charles — C’est pourquoi je suis heureux qu’on m’ait accordé une libération anticipée...
Alain — Tu sais que c’est de pire en pire depuis ton départ ?

Alice frappe quelques coups sur une fliite avec une petite cuillere pour réclamer l'attention.
Charles — Excuse-moi un instant, il faut que je dise quelques mots a la presse...

Kevin regoit un message texto et s’éloigne un peu.

Kevin — Pardon...

Charles — Chers amis, je voudrais tout d’abord...

Kevin (a voix haute) — Google veut me racheter mon appli !

Charles est coupé dans son élan.

Vincent — Quoi ?

Kevin — Mon appli numérologique ! Je viens d’avoir un texto du PDG !

Stupéfaction générale.

Frédérique — Le PDG de Google ?

Vincent — Mais quand tu dis racheter... Ca peut vraiment rapporter gros, la vente d’'une
application pour téléphone mobile ?

Jacques — J'ai entendu parler d’'une histoire comme ¢a il n'y a pas trés longtemps. Un ado
de 17 ans, en Angleterre. Il a revendu une application a Yahoo pour 30 millions de dollars.
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Vincent — 30 millions !

Frédérique — C’est encore mieux que de gagner au loto !
Ses parents le regardent sous un nouveau jour.

Vincent — J’étais sOr que mon fils était un génie méconnu...

Frédérique — Tu te souviens, quand il a redoublé sa cinquiéme, on lui avait fait passer un
test pour savoir s’il n’était pas surdoué.

Vincent — On se demandait si ce n’était pas pour ¢a qu’il était aussi nul a I'école.
Frédérique — Mais le test n’avait rien décelé d’anormal.

Jacques — Leurs tests, ce n'est pas fiable a 100%. C’est comme pour la trisomie 21. Des
fois, ils passent a coté.

Frédérique — Il est a combien, le dollar ?
Jacques — Un peu moins d’un euro, je crois.
Kevin — Il me propose 10 millions.

Frédérique — D’euros ?

Kevin — De dollars.

Vincent — On lui dira que ce n’est pas assez...
Frédérique — Tu crois ?

Vincent — Si tu veux, je négocierai ¢a pour toi... Mais on va le faire mariner un peu avant...
Eh ! Tu pourrais investir tes gains dans I'entreprise de ton pére, pour les faire fructifier...

Kevin — Oui, on verra...

Vincent — Les nouvelles technologies, I'Internet, tout ¢a, c’est bien pour faire un coup...
Mais pour placer son capital, crois-moi... La menuiserie industrielle, c’est du solide...

Kevin — Ouais, faut voir...

Frédérique — Et puis aprés tout, tu es mineur... Tu n’es pas encore en age de gérer ton
argent tout seul...

Kevin — Je vais avoir 18 ans dans un mois...
Vincent — Je suis ton pére, quand méme !
Jacques — Mais c’est signé de qui, ce message ?
Kevin regarde son écran.

Kevin — Steve Jobs...
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Alain — Steve Jobs, c’est le PDG de Google ?

Jacques — Steve Jobs, c’est Apple, non ?

Alain — Qui... Et surtout, il est mort...

Jacques — Peut-étre qu’il a remonté une start up la haut...
Kevin regarde a nouveau son écran.

Kevin — Et merde, c’est le numéro de mon pote Karim. C’est lui qui m’a envoyé le texto.
C’est une blague...

Déception des parents.
Frédérique — On t'avait dit de ne pas réver, Kevin...

Vincent — Un génie, tu parles... On va le mettre a I'Ecole Hételiére, oui. On manque de
bras dans la restauration...

Charles — Bon, je crois que mon petit discours, ce sera pour plus tard... Je vous propose
qu’on passe directement au buffet...

Alice tend une flite de champagne a Alain.
Alice — Tenez, Alain, buvez quelque chose.
Alain — Merci.

Flora — Vous étes facteur, vous aussi ?

Alain — Non, malheureusement. Au moins je serai au grand air, et jaurais I'impression de
servir a quelque chose. Je suis conseiller bancaire.

Alice — Ah, oui...

Alain — Conseiller... Comme si on était |a pour conseiller les clients.

Alice — Et vous, Charles ? Vous ne regrettez ne pas trop votre boulot de facteur ?

Charles — Un peu, si. Le contact avec tous ces gens, pendant ma tournée. Leur apporter
les bonnes comme les mauvaises nouvelles. Un facteur, c’est un peu comme un pigeon
voyageur...

Alain — Autrefois, peut-étre... Maintenant on est juste des pigeons...

Alice — Hélas, les lettres écrites a la main et acheminées par la poste, c’est bien fini... De
nos jours, Madame de Sévigné écrirait des textos...

Alain — La Poste est devenue une banque comme une autre. J'ai été embauché dans un

service public. Et aujourd’hui, j’en suis réduit a fourguer des crédits a la consommation a
des smicars déja surendettés.
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Charles — Allez, il n’y a pas que le boulot, dans la vie... Tu joues toujours a la pétanque ?
Alain — Je vais trés mal, Charles... Je te jure. J’ai vraiment les boules...
Flora prend Charles en photo, avant de s’adresser a lui.

Flora — Je peux vous poser quelques questions, pour mon article ? Puisque vous n’avez
pas voulu nous gratifier d’un discours...

Charles — Bien sir... (A Alain) Pardon, je reviens tout de suite...

Alain semble complétement déprimé. Il s’adresse a Vincent.

Alain — Vous avez déja pensé au suicide ?

Le téléphone de Vincent sonne.

Vincent (a Alain) — Excusez-moi un instant, je suis & vous tout de suite... (A son
interlocuteur téléphonique) Oui ? Non, non, vous ne me dérangez pas. Je voulais vous
joindre moi-méme pour discuter de ce petit découvert...

Il quitte la piece pour répondre.

Alice — Je vais rechercher quelques bouteilles...

Jacques — Je peux vous aider pour le service ?

Alice — Pourquoi pas ?

Alice et Jacques sortent.

Flora — Vous étes le seul écrivain que nous ayons dans la commune...

Charles — Je m’en doute, sinon vous auriez certainement choisi d’en interviewer un
autre...

Flora — Alors, Charles ? De quoi ¢a parle, ce bouquin ?

Charles — Je vais vous en dédicacer un exemplaire, comme ¢a vous pourrez le lire avant
d’écrire votre article...

Flora — C’est gentil, mais je préférerais que vous me fassiez un petit topo... Mon article
doit paraitre demain matin...

Charles — Je vois... Eh bien disons que... C’est un peu autobiographique, en fait...
Flora — Ma Part d’'Ombre...

Charles — C’est a prendre au deuxiéme degré, évidemment...

Flora — Je vois...

Charles — Vraiment ?
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Flora — Nous avons tous notre part d’'ombre, jimagine...

Charles — Quelle est la vétre, Flora ?

Flora — J’'ai tué mon pére et ma mére et je les garde empaillés dans mon grenier depuis
une dizaine d’années. J'écrirai sirement un bouquin la dessus, un jour. Mais nous

sommes la pour parler de vous, non ?

Charles — Ma part d'ombre, je la vois plutdét sous un parasol... Je déteste étre en pleine
lumiére...

Flora — C’est assez paradoxal... Tous les auteurs cherchent une certaine reconnaissance,
je suppose...

Charles — C’est le sujet de mon roman, justement.

Alain s’approche de Kevin.

Alain — Tu as déja travaillé, mon gargon ?

Kevin — Non...

Alain — Tu verras, quand on t'attribue ton numéro de sécurité sociale pour ton premier
emploi, tu prends perpéte. Avec une peine de slreté incompressible de 42 annuités et
demie.

Kevin a l'air un peu décontenancé. Mais son téléphone sonne et il répond.

Kevin — Oui Karim... Tu es vraiment con, hein ?

Il s’éloigne pour poursuivre sa conversation. Alain quitte la piece. Vincent revient,
apparemment soucieux.

Charles — Un souci ?

Vincent — Juste un petit probléme de trésorerie passager. Mais tu sais quoi ? Je crois que
je vais revendre la moitié de la boite aux Chinois, pour booster mes perspectives de
développement. C'est en Chine que tu aurais dd le faire paraitre ton bouquin. Tu
imagines, plus d’un milliard de lecteurs potentiels. Les Chinois, crois-moi, c’est I'avenir...

Charles — Quand j'étais jeune, on imaginait déja les chinois défiler au pas de I'oie sur les
Champs Elysées. Aujourd’hui, c’est une armée de touristes chinois qui défilent sur les
Champs chargés de sacs Vuitton. Finalement, on ne sait plus trés bien qui a gagné la
guerre froide...

Alice revient, le vétement un peu en désordre et passablement troublée, suivi par
Jacques, la mine réjouie.

Alice — Enfin, je vous en prie...
Jacques — On peut bien rigoler un peu, non ?

Alice se réfugie auprés de Charles. Marguerite lance un regard méfiant en direction de
Jacques.
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Marguerite — C’est le coup de feu en cuisine ?
Jacques — Je donnais juste un coup de main...
Charles — Tout va bien, Alice ?

Alice — Oui, oui, ¢a va...

Arrivée de Catherine, belle femme entre deux ages drapé dans un imperméable a la
Colombo.

Catherine — Bonjour Charles.

Charles — Bonjour ma sceur.

Il lui fait la bise, puis Catherine se tourne vers Alice.
Alice (toujours un peu perturbée) — Bonjour ma sceur.

Charles — Ah, non, mais c’est... C’est ma sceur, quoi. La fille de mes parents, si vous
préférez...

Alice — Ah, d’accord, excusez-moi... C’est vrai que vous n’avez pas vraiment 'air de...
Catherine — L’habit ne fait pas le moine.

Alice — Donc, vous n’étes pas dans les ordres.

Catherine — Pas encore. Mais je commence a y songer sérieusement...

Alice — Tant mieux, tant mieux...

Catherine — Alors mon cher frere, j’ai hate de lire ton livre...

Charles — C’est mon premier roman, tu sais... J'ai 'impression de me mettre un peu a
nu...

Catherine — Je suis ta soeur, aprés tout, je tai déja vu tout nu. (A Alice) Cétait il y a trés
longtemps, rassurez-vous.

Charles — Et toi, qu’est-ce que tu deviens ?

Catherine — J'aimerais te dire que ma vie est passionnante, mais je t'aime trop pour te
mentir. Et contrairement a toi, je ne peux pas me réfugier dans la littérature pour m’en
inventer une autre.

Charles — Mon talent d’auteur reste trés limité. Je ne m’invente aucune autre vie, tu sais.
Je me contente, a travers mes livres, de rire de la mienne. Cela m’aide a la trouver un peu
plus supportable.

Gérard entre. Il est vétu d’une fagon plutét élégante, et a un air un peu mystérieux. Il tient
a la main une mallette.
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Alice — Et lui, c’est qui ?

Charles — Aucune idée. Aprés tout, une séance de signature, c’est comme une
représentation de théatre. Contre toute attente, il peut se glisser par erreur dans la salle
quelgu’un que l'auteur ne connait pas...

Alice — Qu’est-ce qu’il peut bien avoir dans cette mallette ?

Charles — Vous n'avez qu’a lui demander...

Alice s’approche de Gérard.

Alice (a Gérard) — Bonjour, je peux vous offrir un verre ?

Gérard — Pourquoi pas ?

Alice — Voulez-vous que je prenne votre vestiaire ?

Il lui tend son manteau, et elle attend qu’il lui donne aussi sa mallette.
Gérard — Merci, mais je préfere garder ma mallette avec moi.

Alice — Je reviens tout de suite...

Alice va ranger le manteau en coulisse.

Catherine — Vous venez pour la signature ?

Gérard — Ca a l'air de vous étonner.

Catherine — Non, non, pas du tout...

Gérard — A vrai dire, je suis |a un peu par hasard.

Alice revient et tend un verre a Gérard.

Gérard — Merci.

Catherine — Vous étes un ami de Charles ?

Gérard boit un gorgée.

Gérard — Trés particulier, ce champagne. Vous me donnerez les coordonnées de votre
fournisseur.

Alice — Oui, j’ai une bonne adresse sur la route de Reims.
Gérard — Un petit producteur, jimagine.
Alice — Une station service, plutét.

Kevin — Tiens je vais regarder si tu as réussi a vendre un ou deux exemplaires sur
Amazon...
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Il pianote sur son portable. Alain s’approche de Flora.
Alain — Vous étes journaliste, n’est-ce pas ?
Flora — Oui...

Alain — Vous ne pouvez pas imaginer quel enfer on vit maintenant, quand on travaille
comme conseiller bancaire...

Kevin — Ce n’est pas vrai !

Charles — Quoi encore ?

Kevin — 2.700 exemplaires !

Charles — Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Kevin — Ca veut dire que tu as fait le buzz ! Et grave encore !
Charles — C’est encore une blague, c’est ¢a ?

Kevin — Pas du tout, regarde ! (Il tend vers il I'écran de son portable) 2.700 exemplaires
vendus ! Tu es devenu une vedette, Pépé ! Enfin, sous un pseudo...

Jacques — Une vedette, il ne faut rien exagérer, quand méme... (Inquiet) Quel pseudo ?
Kevin — Jérbme Quézac...
Charles — Jéréme Quézac ?

Kevin — Je trouvais que ¢a sonnait bien pour un romancier... Ma part dOmbre de Jérbme
Quézac... Ca le fait, non ?

Charles — Ah, oui, c’est...

Alice — Alors vous étes passé a I'ennemi ? Vous avez mis votre livre en vente sur
Amazon ?

Charles — Ce n’est pas moi, c’est mon petit-fils | Je ne savais méme pas que...
Frédérique — 2.700 exemplaires ? Tu dois avoir gagné une petite fortune, alors !
Vincent — A combien I'exemplaire ?

Kevin — 1 centime d’euro. Gratuit, on n’a pas le droit.

Vincent — Ah, d’accord.

Vincent sort une calculette de sa poche.

Vincent — Voyons voir... 2.700 exemplaires multiplié par 0,01 euro... Ca fait 27 euros...

Frédérique — Ca paiera au moins ce somptueux buffet...
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Kevin — Ce n’est peut-étre qu’un début...

Alice — Ca veut quand méme dire que votre livre est susceptible de susciter l'intérét des
lecteurs.

Vincent — Ouais... Mais a 1 centime le bouquin...

Kevin — On peut toujours essayer d’augmenter le prix.

Frédérique — Mais est-ce que c¢a se vendrait encore...

Catherine retrouve Gérard pres du buffet.

Catherine — Vous étes un amoureux de la littérature, vous aussi ?

Gérard — J'aime les livres, en effet. Mais je ne suis amoureux que des lectrices. Quand
elles sont aussi charmantes que vous, en tout cas...

Catherine — Jolie formule pour éviter de répondre.

Gérard — Quelle était la question ?

Sourire amusé de Catherine.

Catherine — J'imagine que c’était quelque chose comme : Vous faites quoi dans la vie et
gu’est-ce qu’il peut bien y avoir de si précieux dans cette mallette pour que vous ne
vouliez pas la déposer au vestiaire avec votre manteau ?

Gérard — Laissez-moi cultiver encore un peu ma part d’'ombre, moi aussi.

Catherine — Vous étes espion, c’est ca ? Ou détective privé ? Vous enquétez sur une
affaire d’adultére ?

Jacques vient s’incruster dans la conversation.

Jacques (pour plaisanter) — Ce n’est pas ma femme qui vous envoie au moins ?
Silence embarrassé.

Gérard — Excusez-moi un instant.

Gérard sort. Catherine semble décue.

Jacques — Alors comme c¢a, vous étes la sceur de l'auteur.

Catherine — Oui, c’est ce qu’on dit...

Jacques — Et vous faites quoi dans la vie ?

Catherine — Je travaille a I'horloge parlante. C’est moi qui répond au téléphone.

Jacques — Ca doit étre passionnant... Et vous étes mariée ?
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Catherine — Pas encore... Mais si je me marie un jour, je vous promets de vous prendre
comme gargon d’honneur. Excusez-moi, mais si je ne passe aux toilettes tout de suite, je
risque de vous vomir dessus. (Elle s’appréte a s’éloigner) Non, mais rassurez-vous, ¢a n’'a
aucun rapport avec votre aspect physique. J’'ai d0 un peu abuser de cet excellent kir...

Elle sort.

Jacques (a Charles) — C’est vrai qu’il a un drole de godt, ce kir. Qu'est-ce que c'est
exactement ?

Charles — C’est un cocktail dont je tiens absolument a garder la recette secrete. Mais son
nom vous donnera déja un indice sur sa composition. J’'ai appelé ¢a le Kiroséne.

Le téléphone fixe de la librairie sonne. Alice répond.
Alice — Oui ? Oui... Oui, bien sdr. Un instant, je vous prie...

Alain (a Charles) — Je peux te parler une minute ? J’ai vraiment peur de faire une bétise, tu
sais...

Alice (a Charles) — C’est pour vous... Un éditeur...
Elle lui tend le combiné.

Charles (a Alain) — Je suis a toi tout de suite...
Charles prend le combiné. Alain sort, 'air désespéré.

Charles — Allo ? Oui... Vraiment ? Si, si, je suis trés honoré... Bon... Trés bien... Je vous
rappellerai prochainement pour vous faire part de ma décision... D’accord...

Il raccroche. Catherine revient, avec Gérard.

Alice — Je réve ou c’était bien... le plus grand éditeur francais.
Charles — C’était bien eux. La NRF.

Frédérique — NRF... Ca veut dire norme frangaise, non ?
Vincent — Je ne savais pas que ¢a existait aussi pour les romans.
Alice — Ce n’est pas encore une blague, au moins ?

Charles — Je ne crois pas, non.

Alice — Alors ?

Charles — lIs veulent publier mon roman...

Alice — C’est merveilleux ! Mais comment...?

Kevin — Le buzz! Sur Amazon! (Regardant son portable) Les ventes sont montées a

53.000 exemplaires en quelques heures a peine ! Visiblement, les éditeurs a I'ancienne
suivent aussi les statistiques...
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Marguerite — Mon mari va publier un livre ?

Catherine — Il en avait déja publié un, non ?

Marguerite — Oui, enfin, je veux dire... La il pourrait méme avoir le Goncourt... Vous
imaginez la téte des clientes au salon s’il faisait la couverture de Paris Match ? (A Flora)
Vous croyez que mon mari pourrait faire la une de Paris Match ?

Flora — S’il a le Prix Goncourt, certainement.

Marguerite — On dirait que ¢a ne te fait pas plaisir ?

Charles — lIs veulent les droits exclusifs sur ce roman et me proposent une avance sur le
prochain...

Frédérique — Combien ?

Charles — 50.

Vincent — 50 euros ?

Charles — 50.000.

Alice — 50.000 euros ?

Marguerite — Et tu n’as pas dit oui tout de suite ?

Charles — On ne céde pas les droits d’'un roman comme on vend une voiture d’occasion...
Disons que je préférerais rester maitre de mon ceuvre.

Marguerite — Ton ceuvre ?

Charles — Et puis cet éditeur a refusé trois de mes manuscrits dans les dix derniéres
années, dont celui-ci d’'ailleurs... Et maintenant, parce que jai vendu quelques milliers
d’exemplaires sur Amazon...

Alice — lIs volent au secours du succes...

Marguerite — L’important, c’est que tu sois publié, non ? Tu pourrais peut-étre méme
passer a la télé...

Charles — Oui... Sur France 3 Région, peut-étre...
Alice — Réfléchissez, Charles... C’est une proposition qui pourrait changer votre vie...

Charles — Justement... Je ne sais pas trop... Je ne suis pas sir de vouloir tout ce battage
maintenant.

Marguerite — Mais aujourd’hui, les gens tueraient pére et mére pour passer a la télé !

Charles — A quoi bon changer de vie & mon age. Je préfére rester tranquille. Faire lire mes
ceuvres a mon entourage. A mes amis. Aux gens qui me connaissent vraiment et qui
m’apprécient...
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Marguerite — Mais ton entourage, il s’en fout de tes romans ! Tu racontes ta vie, et ta vie
ils la connaissent !

Vincent — Elle n’a aucun intérét, ta vie !
Alice — Ca dépend de la fagon dont on la raconte...

Marguerite — Réfléchis une minute, Charles! La au moins, ¢a peut nous rapporter de
I'argent.

Charles — Nous ?

Alice juge bon de détendre 'atmosphere.

Alice — Quelgu’un veut boire autre chose ? Pour féter le succés virtuel de ce roman...
Marguerite — Je vais prendre ta carriere en main, moi, tu vas voir.

Gérard (a Catherine) — La famille... C’est important, la famille...

Catherine — Mmm...

Gérard — Et vous ?

Catherine — Moi ?

Gérard — Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

Catherine — Quand vous saurez ce que je fais, vous risquez d’étre horriblement dégu...
Vous avez raison, mieux vaut faire durer le suspens le plus longtemps possible...

Gérard — C’est vrai. Nous vivons en ce moment le plus beau moment de notre amour. Ce
moment magique ou on ne sait encore rien I'un de l'autre.

Catherine — Dans vingt ans, peut-étre, sur notre canapé en regardant la télé, nous nous
souviendrons avec émotion de cet instant merveilleux ou nous ne savions pas encore qui
était vraiment 'autre.

Gérard — Et c’est le souvenir de cette part d’ombre qui fera durer notre couple.

Pauline, la cliente, revient.

Pauline — Excusez-moi de vous déranger, je cherche une cartouche d’imprimante...
Tenez, voila la référence...

Alice — Je vous donne ¢a tout de suite... Voila, 47 euros 50...
Pauline — Ah oui, quand méme...

Alice — Oui, c’est cher. Et encore, ce n’est qu’'un compatible. L’original de la cartouche est
plus cher que lI'imprimante.

Pauline — C’est pour imprimer un ebook.
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Alice — A ce prix-1a, ¢a revient moins cher d’acheter un exemplaire papier en librairie,
non ?

Pauline — C’est vrai... En tout cas, merci...
Elle s’en va.
Alice — Alors, qu’est-ce que vous allez faire ?

Marguerite — Mais il va signer avec cet éditeur, bien sir! Et empocher ce cheque de
50.000 euros !

Alice — C’est vrai que pour la librairie, ce serait bien aussi...

Alain revient avec le jerricane a la main. On ne préte pas attention a lui. Il se déverse le
contenu du jerricane sur la téte. Tout le monde le regarde, interloque.

Flora — Je crois que I, je tiens un scoop.

Catherine — Mais il faut I'arréter !

Charles — C’est du Champomy...

Alain sort un briquet et tente de mettre le feu a ses vétements, évidemment sans succes.
Flora — C’est la premiéere fois que je vois quelqu’un essayer de s’immoler par le feu avec
du Champomy... C’est un happening que vous avez organisé spécialement pour le
lancement de ce livre, afin d’alerter le public sur la mort programmée des librairies de
quartier ?

Charles — Allez viens, Alain...

Charles le prend par le bras et 'emmene. Stupeur générale.

Alice — Tout va bien. Ce n’était qu’un conseiller bancaire dépressif a la recherche de son
quart d’heure de célébrité.

Frédérique — C’est dingue, quand méme. Il aurait pu mettre le feu. Avec tout ce papier
autour de nous.

Vincent — Les livres numériques, au moins, c’est comme les fenétres en PVC. C’est
ininflammable.

Gérard traverse alors la scene pour se diriger vers le bar, tenant toujours sa mallette a la
main. Au beau milieu, il se fait bousculer par Jacques qui marche sans regarder devant lui.

Jacques — Oh pardon...

La mallette s’ouvre et des liasses de billets s’en échappent, sous le regard interloqué de
presque tous les présents.

Gérard — Excusez-moi...
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Sans se démonter, Gérard ramasse les billets, et dans le silence général, les remet dans
la mallette qu’il referme.

Flora — C’est la premiére fois que je couvre une séance de dédicace dans une librairie de
quartier. Je ne pensais pas que c’était aussi mouvementé...

Alice — Et encore, ce soir, c’est plutot calme... Vous ne voulez vraiment pas boire quelque
chose ?

Flora — Si, je veux bien maintenant...

Alice lui tend une coupe, que Flora vide machinalement.

Flora — C’est méme étonnant qu’aprés s’étre arrosé avec ¢a, il n’ait pas vraiment flambé...
Charles revient.

Marguerite — Alors ?

Charles — Ca va, il va se reposer un peu...

Marguerite — Je parlais de ton bouquin !

Charles — J’ai décidé de ne pas signer.

Gérard — C’est un esprit d'indépendance qui vous honore...

Marguerite — On ne vous a rien demandé, a vous !

Consternation générale

Frédérique — Tu plaisantes, papa ?

Charles — Il y a encore dix ans, peut-étre. Cela m’arrive au moment ou je n’en ai plus
envie. Je préfére rester libre. Le systéme n’a pas voulu de moi. Maintenant c’est moi qui
ne veux plus de ce systéme. J'ai prés de soixante ans, je ne cours plus aprés I'argent ou
la gloire.

Marguerite — En ce qui concerne I'argent, parle pour toi...

Charles — Je ne confierai pas mon livre a ces éditeurs poussiéreux qui m’ont toujours
ignoré jusque la parce que je ne faisais pas partie du club germanopratin.

Frédérique — Germanopratin ?
Vincent — Du Paris Saint Germain, si tu préferes...

Charles — Et puis ne veux pas que I'écriture devienne pour moi un métier, méme si c’est
un métier bien payé.

Marguerite — Tu me décois, Charles...

Vincent — Tu nous décgois beaucoup...
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Frédérique — Tu nous as toujours tous beaucoup dégus.
Marguerite — Tu préféres rester un raté, c'est ¢a ?

Charles — Oui, je crois que C’est ¢a en fait. Avec le temps, j’ai fini par découvrir qu’il y avait
une certaine grandeur a vouloir rester un raté.

Frédérique — C’est un égoiste...

Marguerite — Je divorce, Charles... J'en ai assez de tes grands airs et de tes petites
phrases... (Désignant Gérard) Et pas la peine de te ruiner en détective privé. Tout le
monde sait bien ici que je couche avec I'adjoint au maire...

Frédérique — Tu couches avec I'adjoint au maire ?

Vincent — Qui ne couche pas avec 'adjoint a la culture...

Flora — Mais c’est I'adjoint a la voirie...

Jacques — Je le remplace...

Kevin — Moi je trouve que c’est trés tendance I'open data. Hadopi, tout ¢a, c’est has
been...

Charles — Tu as raison Kevin. Je te prends comme webmaster. On va faire notre propre
site, et je proposerai tous mes romans en téléchargement gratuit ! Comme ¢a, méme les
Chinois pourront connaitre ma part d’ombre ! Hein, Vincent ?

Vincent — Mais alors ¢a ne va rien te rapporter !

Charles — Ca me rapportera la gloire !

Kevin — On va niquer le systéme, Pépé !

Flora — Si vous cherchez une attachée de presse...

Gérard — Il a un petit gaz de schiste, ce champagne, je me trompe ?

Jacques — Il parait que le sous-sol de la Champagne en regorge.

Vincent s’approche de Gérard .

Vincent — J’ai cru comprendre que vous aviez des économies a placer. Je peux vous
recommander un bon investissement? Le marché de la fenétre en PVC explose

complétement en Chine en ce moment...

Gérard — Désolé, mais je préfére le bois exotique... Vous m’excusez un instant ? (Il se
dirige vers Charles) Alors c’est votre premier roman ?

Charles — Oui. J'imagine que vous ne I'avez pas lu non plus.
Gérard — Non, mais ca me donne envie de le faire.

Charles lui tend un livre.
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Charles — Tenez, voila un exemplaire. Je vous en fais cadeau si vous acceptez de le
prendre sans dédicace. Je me rends compte que je ne suis pas du tout fait pour ce genre
d’exercice...

Gérard — Merci... Je pensais croiser ici I'adjoint a la culture...

Charles — Oui, en effet. Mais apparemment il a été remplacé au pied levé par I'adjoint aux
poubelles. Excusez-moi...

Il se dirige vers Alice. Gérard sort.

Charles — Je peux vous demander votre numéro de téléphone ?

Alice — Pourquoi faire, puisque je suis a vos cotés ?

Charles lui tend son portable.

Charles — Allez-y !

Alice entre son numéro sur le portable de Charles. Charles regarde I'écran.
Charles — 13% de compatibilité...

Alice — Ce n’est pas trés encourageant ?

Charles — Alors pourquoi est-ce que jai quand méme envie de tenter ma chance ?

Alice — Nous pourrions partager le méme portable. Ce qui fait que la somme de nos
numeéros respectifs serait strictement identique...

Sourires complices. Alain revient. Flora s’approche de lui.

Flora — Alors mon brave ? Qu’est-ce qui vous a poussé a commettre ce geste désespéré ?
Ca ferait peut-étre un bon article pour mon journal...

Alain — Je vais tout vous expliquer...
Le portable de Flora sonne.

Flora — Excusez-moi un instant... Oui, oui, j’arrive... Ok, & tout de suite... (A Alain) Je suis
désolée, mais la je ne vais pas avoir le temps la... Je vous recontacte ?

Flora s’appréte a patrtir. Pauline, la cliente, revient.

Pauline — Je suis vraiment désolée, mais le compatible que vous m’avez vendu ne marche
pas avec mon imprimante...

Alice — Ah... La compatibilité, ce n’est pas une science exacte.
Pauline — Contrairement a la comptabilité.

Alice — Nous allons voir ¢a...
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Le portable de Charles sonne.

Charles — Allo ? Oui... Attendez une minute, je vous prie... (A Alice) C’est un producteur
qui veut adapter mon roman pour en faire un film. Il pense a Geérard Depardieu pour le role
principal... (A son interlocuteur téléphonique) Je vous passe mon agent...

Il passe le téléphone a Alice, surprise et flattée.

Alice — Oui... Oui, je suis I'agent de Jérbme Quézac... Oui, bien sr mais... Je ne vous
cacherais pas que nous avons déja une autre proposition assez alléchante. D’accord...
Trés bien... Merci... Alors a bientét... (Elle raccroche) |l propose le double de ce que nous
propose l'autre producteur.

Kevin — Quel autre producteur ?

Charles — Et alors ?

Alice — J'ai accepté...

Charles — Quelle aventure...

Les autres sont sidérés.

Alice — Le double c’est génial !

Charles — Mais le double de quoi ?

Pauline s’approche de Charles mais elle est interceptée par Jacques.

Jacques — Vous permettez que je vous offre un verre ?

Pauline — Pourquoi ? Le buffet est payant ?

Pauline poursuit son chemin vers Charles.

Pauline — J’'ai entendu votre conversation... Alors c’est vous Jérdme Quézac ? Justement,
javais téléchargé votre roman sur Amazon parce que jai vu qu’il était en téte des
ventes...

Charles — Vous l'avez lu ?

Pauline — Pas encore. Je déteste lire sur écran. Mais je ne savais pas qu'il était édité sur
papier... Sinon je ne me serait pas ruinée en cartouche d’encre pour mon imprimante.
Vous pouvez me dédicacer un exemplaire ?

Charles — Mais bien sar... Quel est votre prénom.

Pauline — Pauline.

Il prend un livre sur la pile, griffonne une dédicace sur la page de garde, et lui tend le
roman.

Charles — Et voila Pauline. Vous pourrez le lire sur la plage...
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Pauline — Merci...
Charles — Votre coiffeuse ne vous a pas fait trop attendre ?

Pauline — Les coiffeuses, vous savez... Elles sont tellement bavardes. Avec tout ce qu’'on
entend chez le coiffeur, je vous assure qu’on pourrait écrire un roman.

Charles — Il faudrait que j'y aille plus souvent alors...

Pauline — Tenez, par exemple, a ce qu’on m’a raconté tout a I'heure, la patronne du salon
aurait un amant...

Charles — Non ?

Pauline — En tout cas bravo pour votre roman !
Marguerite approche.

Marguerite — C’est mon mari...

Charles — C’était, Marguerite... C’était mon mari...
Charles se détourne de Marguerite.

Kevin — Je suis son manager... Je peux vous aider ?
La meére de Kevin semble offusquée.

Pauline — M’aider ?

Kevin — Vous pourriez commencer par me donner votre numéro de téléphone, au cas ou ?
Pauline — Ah oui, bien s(r...

Kevin — Je vous écoute.

Pauline — 01 47 20 00 01.

Kevin — 84% ! Excellent...

Pauline — C’est le numéro de Jean Mineur.

Kevin — Jean Mineur... Ah mais moi, je suis majeur, je vous assure... Enfin, je le serai
dans quelques mois...

Sourire amusé de Pauline.

Catherine — C’est une application qu’a inventée mon neveu. Le degré de compatibilité
amoureuse basée sur I'analyse comparée des numéros de téléphone de chacun.

Gérard — Je ne sais pas si ca marche, mais c’est marrant.

Catherine — De toute fagon, 'amour, on ne sait jamais trop a quoi ¢a tient, alors pourquoi
pas la numérologie.
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Gérard — Vous me laisserez votre numéro de portable ?
Catherine — Vous allez rire, mais je n’en ai pas...
Echange de sourires.

Charles — Alors Alice, heureuse ?

Alice — Tres...

On sent l'auteur trés proche de la libraire. Alain s’approche, remis a neuf dans son
costume cravate.

Alain — Désolé, mais c’est la fin de ma pause déjeuner. Si je ne veux pas étre en retard.
Mais je crois que ¢a m’a fait du bien de pouvoir discuter un peu avec vous tous...

Alice — Tant mieux, tant mieux...

Charles — Moi aussi, ca m’a fait plaisir de te voir, Alain... Tu m’appelles si tu as un coup de
mou, promis ?

Alain — Promis.
Charles — Au fait, je ne t'ai méme pas dédicacé mon livre !

Charles prend un livre sur la pile, griffonne quelques mots en premiere page et le tend a
Alain qui lit la dédicace

Alain — A mon ami Alain... Merci, c’est gentil...
Alain s’en va. Charles n‘'ose méme pas regarder Alice.

Charles — Eh oui... Ce n’est pas toujours évident de trouver un petit mot original pour
chacun...

Catherine (@ Gérard) — Vous étes vraiment détective privé ?

Gérard — Non.

Catherine — Ne me faites pas languir plus longtemps, je pourrais me lasser.
Gérard — Disons que je suis dans les affaires.

Catherine — Et les affaires marchent plutot bien apparemment.

Gérard — Quand on sait prendre des risques et qu’on a un peu d’'imagination... D’ailleurs, il
ne le sait pas encore, mais je vais racheter son application a Kevin.

Catherine — Alors il va vraiment devenir millionnaire ?

Gérard — Je lui en donnerai quelques centaines d’euros. En revanche, je lui proposerai un
poste recherche et développement dans la start up que je viens de créer aux files
Caimans. Son idée est complétement idiote, mais au moins il a des idées.
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Catherine — Les iles Caimans... Alors c’était ¢a, votre part dombre...

Gérard — Je vous avais dit que vous seriez dégue quand vous sauriez qui j'étais...
Catherine — Je n’ai pas dit que j'étais décgue.

Gérard — Ca vous dirait une place a 'ombre sous mon parasol ?

Catherine — Aux iles Caimans ? J’ai un peu peur des vieux crocodiles...

Gérard — Dans mon paradis fiscal, il y a juste quelques requins. Mais personne ne va aux
fles Caimans pour ses plages, n’est-ce pas ? Et j’ai ma propre piscine... Alors c’est oui ?

Catherine — Pourquoi pas ? J'entrerai au couvent juste aprés... Mais qu’est-ce qui vous a
amené dans cette librairie aujourd’hui ?

Gérard — Le destin, sans doute. Et une valise de billets que je devais remettre a I'adjoint a
la culture de votre charmante ville. Mais apparemment, il n’a pas pu venir...

Catherine — Il a dG avoir un empéchement... Je vous savais ami des arts et des lettres. Je
vous découvre aussi mécene. Vous seriez un bon candidat pour la Légion d’Honneur.

Gérard — Ne le répétez a personne, mais il s’agit plutdét en I'occurrence d’une obscure
affaire de financement occulte, de fraude fiscale et de blanchiment d’argent.

Catherine — Oui, c’est bien ce que je disais.
Gérard — Mais vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous faisiez.

Catherine — Je suis inspectrice a la brigade financiére. On est payé une misére, vous
savez... Mais moi aussi j'allais vous proposer une place a 'ombre...

Gérard — Vous cachez bien votre jeu.
Catherine — Je vous passe les menottes tout de suite, ou on attend d’étre dehors ?

Gérard — Les menottes, c’'est juste le symbole de I'amour qui va nous unir pour la vie,
n’est-ce pas ?

Catherine — Laissez-moi garder encore quelques minutes ma part de mystere...

IIs sortent tous les deux. Noir.
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