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Y a-t-il un pilote dans la salle ?

Lorsque la rédactrice en chef d’un magazine a sensation rencontre
un thanatopracteur détenant un scoop sensationnel, elle peut espérer un tirage record.
Les choses se corsent lorsque cette rencontre fortuite a lieu dans un avion Paris-ToKkyo :
douze heures de vol en huis clos sans aucun moyen de communiquer avec l'exterieur !
Deétenir le scoop du siecle avant tout le monde et ne pas pouvoir le publier...
Un véritable supplice japonais | Une comédie de boulevard qui se termine en fable
sur les travers de notre société du spectacle.

Personnages :

Elle
Lui




ACTE1
Elle et lui sont assis cbte a céte dans un avion en classe affaires. On ne recherchera
pas forcément le réalisme dans le décor, en assumant pleinement la convention
théatrale. Le rideau séparant la salle de la scene figure celui qui sépare la classe
affaires de la classe tourisme. Elle, genre business woman, somnole, un écouteur a
l'oreille. Lui, plutdt beauf, est bien réveillé et sirote une coupe de Champagne.
Lui — Vous savez a quelle altitude on est, la ?
Elle 6te son écouteur, un peu surprise.
Elle — Euh... Non... Et je ne suis pas slre de vouloir le savoir.
Lui — Le pilote vient juste de le dire !
Elle (surprise) — Désolée, je n’ai pas écouté... J'essayais de dormir un peu...
Lui — A votre avis ?
Elle — Huit mille...?
Lui — Dix mille métres ! Vous vous rendez compte ? Dix kilomeétres !
Elle — Oui, javais compris... Dix mille métres...
Lui — La distance entre Paris et Franconville, mais a la verticale !
Elle — Vous habitez Franconville...
Lui — Comment vous savez ¢ca ?
Elle — Une intuition...
Lui — Vous allez rire, mais c’est la premiére fois que je prends l'avion.
Elle — Hun, hun...

Lui — J’ai gagné un concours... Un voyage pour deux personnes a Tokyo !

Elle — Ah, oui, pour un baptéme de I'air, vous avez touché le gros lot. C’est juste aux
antipodes. J'espére que vous n’avez pas d’appréhension en avion, comme moi...

Lui — Bon, je n’ai rien fait d’extraordinaire. C’était un tirage au sort...

Elle — Ah, oui...



Lui — En premiére classe, vous vous rendez compte ? Du coup, je ne sais méme pas a
quoi ¢a ressemble en deuxiéme classe...

Elle — Eh, oui...

Il fait un geste du menton en direction de la salle.

Lui — Vous savez comment c’est, vous, la bas ?

Elle — Au Japon ?

Lui — En deuxiéme classe !

Elle — Ah ! Euh...

Lui — J'imagine qu’eux, ils n’ont pas droit au Champagne.

Elle — Certainement pas, non... Et on ne leur donne sGrement pas d’eau non plus...

Lui — Mince ! Et comme on nous prend tout ce qui est liquide avant d’embarquer dans
I'avion... Douze heures a rester assis comme ¢a sans rien boire !

Elle — Assis ? Vous rigolez ! lls n'ont pas assez de siéges pour s’asseoir tous en méme
temps, la dedans... La plupart voyage debout, comme dans le métro... lls s’assoient a
tour de role...

Lui—Non ?

Elle — C’est pour ¢a que les hbtesses les laissent dans le noir derriére le rideau... Pour
nous épargner ce spectacle affligeant... Mais on devine qu’ils sont la, malgré tout...
Tout a I'heure, je crois avoir entendu un bébé pleurer... De soif, sans doute...

Lui — Mais c’est épouvantable !

Elle — Non, mais je plaisante, la...

Lui — Ah, d’accord...

Elle — La classe tourisme, ce n’est pas si différent que ca de la classe affaires, vous
savez. Les siéges sont peut-étre un peu moins larges, et encore. Et le Champagne est
en supplément, c’est tout.

Lui — Mais alors pourquoi vous voyagez en premiére classe, vous ?

Elle — Pourquoi ?

Lui — Vous n’avez méme pas pris de Champagne !



Elle — C’est vrai, c’est idiot. Disons qu’habituellement, en premiére classe, comme vous
dites, on est un peu plus tranquille...

Lui — Vous voulez dire qu’habituellement, on n’y croise pas des gens comme moi...
Elle — Ce n’est pas ce que j'ai voulu dire... Et si c’est ce que jai dit, c’est trés con...
Lui — OKk.

Elle — C’est mon assistante qui s’occupe de mes billets d’avion. J'imagine qu’elle n’a
jamais eu l'idée de me prendre une place en deuxiéme classe, pour changer un peu...

Lui — Non, non, c’est moi... Je ne sais pas pourquoi... J'imaginais que c’était comme sur
le Titanic...

Elle — Le Titanic ?
Lui — Vous avez vu le film ?

Elle — Oui, comme tout le monde... Disons que jévite de trop y repenser quand je
prends I'avion pour aller a Tokyo.

Lui — Alors vous allez a Tokyo, vous aussi ?
Elle — C’est un vol sans escale, je crois que tout le monde y va, non ? A moins qu’une
partie de I'avion aille directement a Bangkok ou a Singapour... La classe tourisme, peut-

étre...

Lui — C’est vrai, je suis béte... On n’est pas dans le TGV... Remarquez, je dis ¢a, je n’en
sais rien, je n’ai jamais pris le TGV non plus...

Elle — Vous n’étes pas un grand voyageur, vous, hein ? Mais rassurez-moi, vous avez
déja pris un train normal ? Ou, je ne sais pas moi, le RER ?

Lui — Ah, oui, quand méme ! Le RER, je le prends tous les matins. A Franconville-
Pessis-Bouchard, justement. Pour aller au boulot.

Elle — Et... ou est-ce que vous vouliez en venir avec le Titanic ? A part finir de me
rassurer, bien sdr.

Lui — Vous vous souvenez, sur le Titanic, lui, il voyageait en troisieme classe ! Et elle en
premiére ! Et bien visiblement, a I'époque, il y avait une sacrée différence de standing !
D’aprés ce qu’on voit dans le film en tout cas.

Elle — C’est sGrement pour ¢a qu’il ont supprimé la troisieme classe dans les avions. Et
la deuxieme classe dans le métro !

Lui — La démocratisation des transports...



Elle — On pourrait presque dire la fin de la lutte des classes.

Lui — C’est marrant, maintenant que j’'y pense, lui aussi il avait gagné son billet au jeu...
Elle — Lui ?

Lui — Di Caprio ! C’est en jouant aux cartes qu’il gagne son billet pour 'Amérique ! Et
c’est comme ¢a que sur le bateau, il rencontre Kate Winslet, juste au moment ou elle

allait se suicider!

Elle — Le prolétaire arriviste et la milliardaire dépressive. Une autre fagon de mettre fin a
la lutte des classes...

Lui — Le début d’'une grande histoire d’'amour, en tout cas...
Elle — Grande... qui se termine plutét mal, quand méme.
Lui — Ah, oui ? Leur histoire d’amour se termine mal ?

Elle — On a beau ne pas se souvenir de tous les détails du film... Une histoire d’amour
qui commence sur le Titanic ne peut que se terminer mal, non...?

Lui — Ca fait deux heures qu’on est partis. On ne va pas tarder a survoler la Sibérie,
non ?

Elle — Mmm...

Lui — Dix kilométres a la verticale... Vous avez bien écouté, les consignes de sécurité,
tout a I’heure ? Je ne suis pas sir d’avoir tout compris...

Elle — De toute facon, en cas de chute en piqué sur la Sibérie, vous savez... Je ne sais
pas si c’est en se mettant une bouée autour de la taille qu’on s’en sortirait...

Lui — Vous étes sire que vous ne voulez pas de Champagne ? Allez savoir, c’est peut-
étre la derniére fois qu’on en boit...

Elle — Non, merci.

Lui — Ce n’est pas trop tard, vous savez ? Je crois qu’en appuyant sur ce bouton, 1a, on
peut faire venir '’hbétesse de l'air...

Elle — J’ai pris un petit relaxant avant d’embarquer. Je préfere autant ne pas faire de
mélange...

Lui — C’est bien la premiére fois que je pourrais faire apparaitre une jolie femme devant
moi, préte a accéder gratuitement a tous mes désirs, juste en appuyant sur un bouton.
J’avoue que je suis assez tenté. Je suis peut-étre déja au paradis...



Elle — Les temps changent, vous savez... Maintenant qu’il y a aussi des femmes comme
passageéeres en classe affaires, parfois, c’est un Stewart qui vient lorsque vous appuyez
sur le bouton...

Lui — Tant qu’il nous apporte du Champagne.

Elle — Désolée, mais je ne peux vraiment pas vous accompagner. |l faut que jaie les
idées claires en arrivant a Tokyo. Et avec le Xanax en plus du décalage horaire, ce n’est
déja pas gagné...

Lui — Ah, oui, le décalage horaire ! Ca aussi, c’est nouveau pour moi... Le plus loin que
jetais allé jusqu’ici, c’'est a La Bourboule, en voyage de noces, alors évidemment... Je
ne me souviens plus. A Tokyo, c’est dix heures de plus ou dix heures de moins ?

Elle — De plus.

Lui — Donc c’est comme si on perdait dix heures de notre vie ! C’est dingue, si on y
pense !

Elle — Euh, oui...

Lui — Mais alors ou est-ce qu'on les passe, ces dix heures ? Dans la Quatrieme
Dimension !

Elle — La Quatrieme Dimension... ?

Lui — Cette vieille série américaine, vous savez ? En noir et blanc...
Il fredonne la musique de la Quatrieme Dimension.

Lui — Tin lin lin lin, tin lin lin lin, tin lin lin lin...

Elle commence a étre un peu inquiete.

Elle — Oui, oui, je vois...

Lui — Bon, et bien il y a un épisode qui se passe dans un avion...

Elle — Apres le Titanic, la Quatrieme Dimension... Vous avez vraiment décidé de me
faire flipper...

Lui — Pardon... Je ne vous raconterai pas ce qui se passait dans cet épisode, c’est
promis... Mais je peux vous dire que c’était trés flippant, en effet...

Elle — Mais dites-moi, vous m’avez bien dit que vous aviez gagné un voyage a Tokyo
pour deux personnes ?



Lui — Oui.

Elle — Qu’est-ce que vous avez fait de votre femme ? Elle voyage debout en deuxiéme
classe ? Ou elle a déja disparu dans la Quatrieme Dimension ?

Lui — Ma femme est décédée.
Elle — Je suis vraiment dessalée... Je veux dire désolée...

Lui — En fait, c’était ma femme qui s’était inscrite a ce concours... Elle est morte juste
apres la proclamation des résultats...

Elle — L’émotion...?

Lui — On ne sait pas exactement.

Elle — Vous n’étes pas obligé de me raconter...

Lui — Elle était magasiniére chez un grossiste en surgelés... Quand on I'a appelée sur
son portable pour lui dire qu’elle avait gagné, elle était en train de ranger des palettes de
steaks hachés dans la chambre froide. C’était un vendredi soir. Ses collégues ne se
sont rendu compte de rien. Elle a du avoir un malaise...

Elle — C’est épouvantable...

Lui — Moi j'étais parti chez mére a Clermont Ferrand. J'y vais deux fois par mois. Je ne
me suis pas inquiété non plus. Quand on I'a retrouvée le lundi matin, elle était dure
comme de la pierre. Toujours avec son portable a la main... J’ai méme envisagé de la
conserver comme ¢a en attendant qu’on puisse la ranimer un jour.

Elle — Quand la médecine aurait fait des progreés...

Lui — Mais... ma femme était quand méme de corpulence assez forte. Notre congélateur
nN'aurait pas été assez grand. Et puis il aurait quand méme fallu faire quelques
démarches administratives pour que je puisse la garder comme ¢a chez nous. Je suis
un peu du métier, mais bon. Je n’aime pas trop ramener du travail a la maison...

Elle — Vous travaillez dans I'électroménager ?

Lui - Et puis je me suis dit que ce n’était pas forcément un service a lui rendre. Vous
avez vu Hibernatus ?

Elle — Avec Louis De Funes ?

Lui — Vous imaginez que notre avion s’écrase dans le nord de la Sibérie, qu’on soit pris
dans la glace, et qu’on nous décongéle dans deux ou trois cents ans ?

Elle — Pas bien, non... Je crois que je vais prendre un autre Xanax...



Passablement flippée, elle avale un cachet.

Lui — Et c’est comme ¢a que je me suis retrouvé en premiére classe.

Elle — Comme ¢ca ?

Lui — Ben, du coup je partais tout seul, forcément. Vous pensez bien qu’en si peu de
temps, trouver quelqu’un pour remplacer ma femme... Alors au lieu de deux billets de

seconde, ils m’ont proposé un billet de premiére.

Elle — Vous ne me faites pas marcher, au moins ? Comme moi tout a I'heure avec la
deuxiéme classe ?

Lui — Je ne plaisanterais pas avec ¢a, croyez-moi... C’était quand méme ma femme...
Elle — Excusez-moi, mais comme vous n’avez pas l'air tres...

Lui — Trés affecté...? Ecoutez, je vais vous faire une confidence : ma femme et moi, on
était déja un peu en froid, depuis quelques années... On ne peut pas dire que c’était
quelqu’un de trés... chaleureux. C’est curieux que je dise ¢a vu qu’elle a fini congelée
entre deux piles de steaks surgelés, non ? Vous croyez que la mort de chacun a un
sens ? Je veux dire... par rapport a la facon dont il a vécu ?

Elle — Je ne sais pas...

Lui — Bref, je suis navré pour elle qu’elle soit morte, évidemment, mais... je ne peux pas
dire que je suis effondré, je I'avoue. Alors pourquoi faire semblant, hein ?

Elle — La vie continue.

Lui — Et puis ce baptéme de I'air, ca me change un peu les idées. Méme si C’est vrai
gu’au départ, c’est avec elle que je devais partir a Tokyo...

Elle — Surtout que c’est elle qui I'avait gagné, ce voyage.
Lui — Oui.
Elle — Et... ¢’était quoi, ce concours ?

Lui — Oh, une case a cocher dans un magazine. Il fallait juste renvoyer le coupon de
participation au tirage au sort. Et il a fallu que ¢a tombe sur elle...

Elle — Un magazine, vous dites ?
Lui — Un magazine a sensations, oui.

Elle — Quel magazine ?



Il lui montre la couverture du magazine posé par terre a ses pieds.
Lui — Tenez, celui que vous lisez, justement !
Elle — Ah...

Lui — Ne me dites pas que vous aussi, vous avez gagné un voyage a Tokyo, et que
votre mari a eu une crise cardiaque en I'apprenant !

Elle — Euh... Non...

Lui — Non, parce que la, on pourrait vraiment parler d’'un signe du destin. La preuve
qu’on était fait pour se rencontrer...

Elle — En fait, c’est... C’est moi qui I'ai organisé, ce concours. Enfin, mon journal...
Lui — Votre journal...?

Elle — Sensationnelle... C'est moi la rédactrice en chef...

Lui — Non ? C’est incroyable ! Sensationnelle, c’est vous ? Mais c’est... sensationnel.

Elle — Je suis vraiment désolée pour votre femme... Du coup, je me sens un peu
responsable...

Lui — C’est vrai que sans ce concours, c’est peut-étre ma femme qui serait |a assise a
mes cbtés. (Entreprenant) Au lieu de vous...

Elle (sur la défensive) — Oui, enfin... D’un autre cbté, sans ce concours, vous n’auriez
jamais pris cet avion pour Tokyo...

Lui — Vous avez raison... Et méme si ma femme n’était pas restée pétrifiee en
apprenant qu’elle avait gagné, c’est derriére ce rideau qu’on serait assis tous les deux
elle et moi. En deuxiéme classe ! Au lieu de ¢a, je suis assis la a cOté de vous en
premiére !

Elle — Disons que cC’est le destin, alors...

Lui — N'empéche, c’est un dréle de hasard, non ?

Elle — Dréle, je ne sais pas si c’est le mot, mais... Je ne sais pas quoi vous dire...

Lui — Mmm... Et qu’est-ce que vous allez faire a Tokyo, alors ? Puisque vous n’étes pas
en vacances !
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Elle — Sensationnelle va créer une édition japonaise du magazine. Je vais a Tokyo pour
le lancement du premier numéro. C’est trés important pour nous. On a beaucoup misé
sur ce projet. C’est aussi pour ¢a que je suis si nerveuse...

Lui (prenant le magazine en main) — Sensationnelle... Alors comme ¢a, vous vous
occupez des potins du monde et de la beauté des femmes.

Elle — Oui, c’est a peu preés la ligne éditoriale de notre magazine, en effet.
Lui — Remarquez, on fait un peu le méme métier, tous les deux...

Elle — Ah, oui ? Vous vous occupez aussi de la beauté des femmes et des potins du
monde ? Qu’est-ce que vous faites ? Vous étes coiffeur ?

Lui — Entre autres, oui... Les femmes, je les manucure, je les maquille, je les coiffe...
Mais seulement lorsqu’elles sont mortes...

Elle — Pardon ?

Lui — Je suis thanatopracteur.

Elle — Tiens donc...

Lui — Ca c’est pour la beauté des femmes. Enfin, souvent, il s’agit surtout de leur
redonner figure humaine... Et pour ce qui est des potins du monde, et bien croyez-moi,
en cas de déces d’'une célébrité, je suis souvent au courant avant la presse...

Elle — Intéressant...

Lui — Ben forcément, quand quelqu’un meurt, célébre ou pas, aprées la police, c’est nous
qui arrivons les premiers sur les lieux... On sait quand, ou, comment, avec qui...

Elle — Ah, oui... Je n’avais jamais pensé a contacter des croquemorts comme
informateurs pour un magazine people féminin, mais javoue que c’est tentant... Vous
me laisserez votre carte...

Lui — Mais attention, on est tenu au secret professionnel ! Comme les médecins, les
juges ou les prostituées.

Elle — Bien sir... Mais vous savez qu’en tant que journalistes, nous avons nous aussi le
droit et le devoir de protéger le secret de nos sources.

Lui — C’est quand méme incroyable qu’on soit assis I'un a coté de I'autre dans cet avion,
non ? Vous croyez au destin ?

Elle — Le destin... C’est le nom que les gens superstitieux donnent au hasard, non ?

Lui — C’est beau, ce que vous dites... Ca ressemble a un proverbe japonais...
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Elle — Oui, je... Il arrive que sous Xanax, j'en invente quelques uns...

Lui — J'ai bien envie de téléphoner a ma mére pour lui dire a coté de qui je suis assis en
ce moment. C’est une lectrice trés fidéle de Sensationnelle, vous savez... Ca ne vous
dérange pas de lui dire deux mots ? Sinon, elle ne va jamais me croire...

Il sort son portable.

Elle — J'en serais ravie... Mais je crains que vous ne deviez attendre d’étre arrivé a
Tokyo pour appeler votre maman.

Lui — Et pourquoi ¢a ?
Elle — Mais parce que le portable ne passe pas en avion !

Lui — Ah, bon... ? Alors la... C’est vraiment la Quatrieme Dimension... Je ne savais
pas...

Il range son portable.

Elle — Douze heures sans pouvoir passer un appel ou envoyer un SMS... Pour
certaines, croyez-moi, c’est pire que douze heures sans manger et sans boire...

Lui — Eh oui... Surtout pour la rédactrice en chef d’'un magazine a sensations,
jimagine... Alors si vous appreniez quelque chose de sensationnel, 13, tout de suite,
vous ne pourriez le dire a personne ?

Elle — Quelque chose de sensationnel... ?

Lui — Un scoop, comme on dit dans votre métier.

Elle — En méme temps, je ne vois pas trop quel genre de scoop on pourrait apprendre
dans un avion totalement coupé du monde.

Lui — Ah... Allez savoir...

Lui — A part si le pilote nous annonce qu’on vient de perdre un réacteur, et qu’on est sur
le point de se crasher au milieu de la Sibérie, évidemment.

Lui (mystérieux) — Hun, hun...

Elle — Et encore, il faudrait qu'’il y ait au moins une ou deux célébrités a bord pour que ¢a
puisse intéresser les lecteurs et les lectrices de Sensationnelle.

Lui — Qui vous dit qu’il n’y en a pas ?

Elle — Vous m’intriguez...
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Lui — Et si moi, je vous racontais quelque chose que personne ne sait encore...
Elle — Vous ?

Lui — Je vous l'ai dit... Il y a certaines choses qu’un croquemort est parmi les premiers a
savoir...

Elle — Dites toujours...

Lui — Vous me promettez qu’il n’y a aucun moyen pour vous de faire sortir ce scoop de
cet avion tant qu'il ne s’est pas posé a Tokyo ?

Elle — Malheureusement... Méme si c’est le scoop du siécle...

Lui — Croyez-moi, c’est du lourd... Quelque chose que les médias n’apprendront que
dans une douzaine d’heures.

Elle — J'avoue que vous étes parvenu a exciter ma curiosité... Je vous écoute...

Lui — Tenez-vous bien : Mireille Mathieu n’est plus de ce monde.

Elle — Mireille Mathieu ?

Lui — Mireille Mathieu.

Elle — C’est ¢a, votre scoop ?

Lui — Mireille Mathieu !

Elle — Elle ne chante plus depuis au moins trente ans.

Lui — En France, oui.

Elle — Ben oui, en France.

Lui — Elle a quand méme chanté Place de la Concorde le jour de I'élection de Sarkozy.
Elle — La mort de Mireille Mathieu... Si on fait la couverture de Sensationnelle la dessus,
c’est sOr que nos lecteurs vont étre trés surpris. Les plus jeunes se demanderont qui est
mort, et les plus vieux se diront : « Ah bon, je croyais qu’elle était déja morte ».

Lui — En France, oui.

Elle — Ben oui, en France.

Lui — Vous savez ce que représente Mireille Mathieu au Japon ?
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Elle — Quoi ?

Lui — C’est tout simplement la célébrité francaise la plus connue des Japonais. lls lui
vouent un véritable culte de la personnalité. Mireille Mathieu, pour les Japonais, c’est
comme... Kim jong il pour les Nord Coréens.

Elle — Peut-étre parce qu’elle lui ressemble un peu... C’est vrai qu’avec la méche et les
lunettes de soleil, il y a quelque chose...

Lui — Vous ne vous rendez pas compte! Lorsque les Japonais vont apprendre la
disparition de Mireille Mathieu, ils vont décréter trois jours de deuil national !

Elle réfléchit et semble prendre conscience de Iimportance de la nouvelle.

Elle — C’est vrai qu’elle est trés populaire la bas... Beaucoup plus qu’en France, en tout
cas.

Lui — C’est la seule chose que la France a réussi a exporter au Japon ! Vous imaginez le
scoop pour le lancement de la version japonaise de votre magazine Sensationnelle !

Elle — Vous avez raison... Ce serait un truc énorme... Un coup de pub extraordinaire...
Et totalement gratuit... Un véritable scoop... Un scoop japonais, en tout cas.

Lui — Un scoop planétaire, vous voulez dire. Parce qu’elle est aussi trés populaire en
Russie. Méme en Sibérie !

Elle — Et vous étes sir qu’elle est morte ?

Lui — J’ai fait sa toilette moi-méme, avant de l'incinérer. Croyez-moi, je suis bien placé
pour savoir qu’elle est vraiment morte.

Elle — Et pourquoi est-ce qu’on cacherait son déces, alors ?

Lui — Quelques heures seulement. C’est trés courant, vous savez. Le temps que la
famille puisse faire son deuil tranquillement. Et organiser les obséques en évitant les
débordements. Savoir si on I'enterre au Panthéon ou...

Elle = Ou... ?

Lui — Ca, c’est le deuxiéme scoop.

Elle — Mireille Mathieu va étre enterrée au Panthéon ?

Lui — Justement non. Pour remercier le public japonais de sa fidélité sans faille pendant
toutes ces années, ou le public frangais I'avait déja enterrée, elle a expressément

demandé dans son testament a ce que ses cendres soient dispersées au dessus du
Mont Fukushima.
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Elle — Vous voulez dire du Mont Fujiyama, jimagine... Alors on va transférer ses
cendres au Japon ?

Lui — Et c’est la que j'en arrive au troisieme et dernier scoop...
Elle — Ah, parce que ce n’est pas fini... ?

Lui — Je vous conseille de boucler votre ceinture de sécurité pour ne pas sauter au
plafond, parce que c’est du lourd... Du super lourd...

Elle — Quoi encore ?

Lui — Elle est a bord de cet avion !

Elle — Qui ?

Lui — Mireille Mathieu !

Elle — Je croyais qu’elle était morte ! Faut que j'arréte le Xanax, moi...

Lui — Ses cendres !

Elle — Ah, d’accord...

Lui — C’est slrement aussi pour empécher ses fans francais de s’opposer a ce transfert
que son impresario a décidé de garder le secret jusqu’a l'arrivée au Japon de l'urne

contenant ses cendres.

Elle — Comme ce train transportant nos déchets nucléaires en Allemagne, vous voulez
dire, bloqué par les écolos...?

Lui — Mireille Mathieu, ca fait quand méme partie du patrimoine national! C’est un
monument historique ! En ruine, peut-étre, mais un monument historique !

Elle — Bien s(r...

Lui — Et puis vous imaginez les scénes d’hystérie collectives a I'aéroport de Tokyo si les
Japonais savaient qu’elle était a bord de cet avion ?

Elle (prise d’un doute) — Vous n’étes pas en train de vous foutre de moi ?

Lui — Ses cendres sont dans la soute de cet appareil, je vous dis ! Juste la, sous nos
pieds !

Elle — Sous nos pieds...?

Lui — Sur la téte de ma femme.

15



Elle — Sur la téte de votre femme ?

Lui — Je veux dire, je vous le jure sur la téte de ma femme !

Elle — Et comment vous avez appris qu’elle était a bord de cet avion ?

Lui — Ca en revanche, c’est tout a fait par hasard. Jignorais complétement qu’elle
prenait le méme avion que moi. Mais quand jai enregistré mes bagages, jai reconnu
son impresario juste devant moi. Et surtout, j'ai reconnu le paquet !

Elle — Le paquet ?

Lui — L'urne ! Je I'ai emballée moi méme. Vous pensez bien que c’est quand méme
assez fragile. Et pas question de prendre ¢a en bagage accompagné...

Elle — lIs vont la faire tourner sur le tapis roulant a I'arrivée comme une vulgaire valise ?

Lui — Elle a beau voyager incognito, je pense qu’ils prennent des dispositions
spéciales...

Elle — Je vois... Comme quand on transporte un organe a transplanter d’'urgence, par
exemple, dans une petite glaciére. Un cceur ou un rein...

Lui — Oui, enfin, 1a, c’est des cendres, quand méme... C’est pas des tranches de foie ou
des steaks hachés surgelés...

Elle semble digérer peu a peu toute la portée de ces informations.

Elle — Ah, oui, la c’est un sacré scoop, en effet.

Lui — C’est sOr que pour le premier numéro de votre magazine au Japon, ¢a
cartonnerait... 130 millions d’habitants, vous vous rendez compte ? Deux fois plus qu’en
France...

Elle — Ce serait un numéro collector, c’est sdr. Un truc qui n’arrive qu’une fois dans la
vie d’'un magazine. Alors sortir un scoop pareil dés le premier numéro de Sensationnelle
au Japon...

Lui — Malheureusement, pas de téléphone, pas de scoop... Vous n’avez aucun moyen
de transmettre l'info a votre rédaction... Pas avant notre arrivée a Tokyo, dans une
dizaine d’heures...

Elle — A ce moment-la, le magazine sera déja imprimé. lls sont en plein bouclage a
I'heure qu’il est. C’est maintenant qu’il faudrait que je puisse les joindre... Dans dix
heures, il sera trop tard !

Lui — Et puis dans une dizaine d’heures, ce ne sera probablement plus un scoop...
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Elle — Vous croyez...?

Lui — Vous pensez bien qu’on ne peut quand méme pas garder un truc comme ¢a secret
pendant trés longtemps...

Elle semble complétement déprimée.

Elle — Il doit bien y avoir un moyen...

Lui — En méme temps, si je vous ai dit ¢a, c’est parce que j'étais sir que ¢a ne sortirait
pas d’ici... Je vous l'ai dit, je suis lié par le secret professionnel. Je risque mon boulot,
moi...

Elle — Mmm...

Lui (se levant) — Bon, vous m’excuserez, mais il faut que je passe aux toilettes.

Elle (ailleurs) — Hun, hun...

Lui (désignant le fond de la salle) — Je vais aller a celles qui sont au fond la bas, comme
¢a je pourrais voir au passage a quoi ¢a ressemble en deuxiéme classe...

Il se leve.

Elle — Quel est le crétin qui a décidé qu’on ne pourrait pas téléphoner en avion, surtout
sur les vols longs courriers.

Lui — Au théatre non plus, on n’a pas le droit de téléphoner. Et parfois ¢ca dure aussi
pendant des heures...

Il traverse la salle en observant au passage les rangées de spectateurs avec un air
curieux et un peu narquois. Suit une adresse au public qui peut étre partiellement
modifiée ou complétée par une improvisation en fonction de l'inspiration du comédien et
des réactions de la salle.

Lui — Ah, oui, tout le monde a réussi a s’asseoir, finalement... (A un spectateur) Ca va,
vous n’étes pas trop serrés ? (A un autre) Ne vous dérangez pas, je ne fais que passer.
Je vais aux toilettes. (A un troisiéme) VVous avez le droit de les utiliser, vous, ou bien...?
(A un quatriéme) J'espére que vous avez pris vos précautions avant d’embarquer... (A
un cinquiéme) Ah, il faudra penser a rattacher votre ceinture, vous. Non, non, pas la
ceinture de sécurité, votre ceinture quoi... (A un sixiéme) Ah, vous c’est la braguette...

Il sort.

Elle (avec une téte de folle) — Mireille Mathieu... Mais c’est dément ! (Elle avale un autre
cachet) Je crois que ce n’était pas le bon jour pour arréter les antidépresseurs...

Noir.
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ACTE 2
La lumiére revient, tandis qu’une voix d’hbétesse se fait entendre dans un haut parleur :
Hoétesse (avec une extréme amabilité¢) — Nous allons bientédt traverser une zone de
turbulences. Tous les passagers sont invités a regagner leurs sieges, a boucler leurs
ceintures de sécurité, et a rester assis jusqu’a extinction du signal lumineux. Merci pour
votre compréhension.

Il retraverse la salle, feignant de tanguer un peu. Il tient a la main une coupe de
Champagne, avec laquelle il nargue les spectateurs.

Hoétesse (séchement) — Eh, vous la-bas, vous comprenez le frangais ? Vous retournez a
votre place et vous la bouclez, d’accord !

Il presse le pas et, titubant encore en raison des mouvements supposés de I'appareil, il
renverse un peu du précieux liquide sur un des spectateurs.

Hétesse (a nouveau aimable) — Ah... Excusez-moi Monsieur, je n’avais pas vu que vous
étiez un passager de la classe affaires...

Il revient s’asseoir a cété d’elle.

Lui — Vous avez raison, ce n’est pas trés différent de la premiére classe. Mais alors un
monde ! lls sont tous serrés comme des sardines, la-dedans. Les fauteuils sont tout
petits et il 'y a pas moyen d’allonger les jambes.

Elle — Hun, hun...

Lui — Tenez, je vous ai quand méme rapporté une coupe de Champagne. Enfin, ce que
jai pu en sauver. Je vous avoue que c’était surtout pour le plaisir de traverser toute la
deuxieéme classe avec une coupe de Champagne a la main.

Ailleurs, elle saisit machinalement la coupe de Champagne qu’il lui tend.

Elle — Merci...

Lui — Vous pensez toujours a ce que je vous ai dit, c’est ¢a... J'aurais mieux fait de ne
pas vous en parler...

Elle — Il y a beaucoup de magazines comme le mien qui paieraient cher pour avoir un
scoop comme ¢a avant tous les autres, vous savez ?

Lui — Et moi qui vous ai donné l'info gratuitement...
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Elle (hystérique) — Mais si je ne peux pas la publier, ¢ga ne vaut rien ! (Se calmant) C’est
la pire torture qu’on peut infliger a la directrice d’'un journal a sensations ! Lui donner un
scoop sensationnel qu’elle est dans l'incapacité de publier...

Lui — Oui, jimagine... Un véritable supplice japonais... (Elle lui lance un regard
incendiaire) Vous devriez essayer de dormir un peu...

Elle (a nouveau hystérique) — Parce que vous croyez que maintenant, je vais réussir a
dormir ? (Se calmant) 1l doit bien y avoir un moyen...

Lui — A part vous faire larguer en parachute au dessus de la Sibérie... en espérant
atterrir sur le toit d’'une cabine téléphonique. Parce que je ne suis pas sdr que la
couverture réseau soit excellente dans ce genre de contrées désertiques.

Elle — Vous croyez que le pilote serait d’accord pour ouvrir la porte de I'appareil en plein
vol ?

Lui — Vous avez déja sauté en parachute ?

Elle — Ca ne doit pas étre trés compliqué...

Lui — Je ne suis méme pas sOr qu’il y ait des parachutes a bord... C’est idiot, d’ailleurs,
parce que c’est vrai que dans un avion, au dessus de la Sibérie, ce serait plus utile en
cas d’avaries que des bouées de sauvetage...

Elle — Et si 'avion faisait une escale quand méme ?

Lui — A moins d’une situation d’urgence, ¢a ne va pas étre facile de convaincre le pilote
de poser son appareil a Irkoutzk ou a Novossibirsk.

Elle — Je pensais plutét... a un détournement.

Lui — Détourner un avion et forcer le pilote a se poser, seulement pour passer un coup
de fil ? C’est peut-étre un peu excessif, non ?

Elle — Vous trouvez aussi...

Lui — Et puis avec quoi vous comptez menacer le pilote ? Avec la petite cuillére en
plastique que vous a donné 'hétesse tout a I’heure pour tourner votre café ?

Elle réfléchit.

Elle — Vous vous souvenez de ce barbu qui avait planqué une bombe dans ses
chaussures ?

Lui — Oui...
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Elle — Je pourrais dire au steward que jai une bombe dans ma culotte et que je suis
préte a la faire exploser si I'avion ne se pose pas immédiatement.

Lui — Ouais... mais vous n’étes pas barbue. Pourquoi la rédactrice en chef de
Sensationnelle détournerait un avion pour se poser en Sibérie ?

Elle — Je ne sais pas, moi... Pour demander l'asile politique...

Lui — Méme si on vous croyait... Vous seriez immédiatement arrétée dés votre descente
de l'avion, avant méme d’avoir pu passer un coup de fil a votre avocat...

Elle — C’est pas faux...

Lui — Ah, le signal lumineux vient s’éteindre !
Elle — Et si c’était vous, le terroriste ?

Lui — Pardon ?

Elle — C’est vous quon arréte, et comme ¢a, je peux appeler ma
rédaction tranquillement !

Lui — Eh, oh! Je n’ai pas envie de passer les vingt prochaines années de ma vie au
Goulag ou a Guantanamo, moi ! Seulement pour que vous puissiez faire votre une de
demain sur la disparition de la plus grande chanteuse japonaise de tous les temps.

Elle — C’est pourtant vrai qu’elle a un petit air japonais, non ?

Lui — Physiquement, vous voulez dire ?

Elle — La coupe de cheveux. La couleur anthracite. Les yeux bridés. Ca c’est sirement
a force de se faire tirer, mais bon...

Lui — Se faire tirer...?
Elle — Les liftings ! Ca tire la peau...

Hétesse (enjéleuse) — Monsieur Jacques Dumortier est invité a se présenter aupres de
I'une de nos hétesses pour la prestation de son choix.

Lui (excité) — C’est moi ! Je vais devoir vous abandonner a nouveau un instant. Ca fait
partie du voyage que j'ai gagnée...

Elle — Vous avez gagné le droit de vous taper une hétesse ?

Lui — Malheureusement, je suis seulement invité a faire un tour dans la cabine de
pilotage...
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Elle — Elle a parlé de la prestation de votre choix...

Lui — Je pouvais choisir entre tenir un moment le manche du pilote ou une cartouche de
pipes détaxées. Mais comme j’ai arrété de fumer...

Elle — Ah, d’accord...

Lui — C’est vous qui 'avez organisé, ce concours ! Vous ne vous souvenez pas ?

Elle — Nom de Dieu, le pilote !

Lui — Quoi...?

Elle — Lui, il peut communiquer avec le sol !

Lui — Ah, oui, évidemment.

Elle — Il pourrait faire passer un message a la tour de contrdle.

Lui — Quel genre de message ? Allo Papa Tango Charlie ! Mireille Mathieu est morte !
Elle — Pourquoi pas ?

Lui — Si elle n'est pas morte dans I'avion... Ca risque de ne pas trop intéresser la tour de
contréle...

Elle — Vous avez raison... (Elle réfléchit) Bon, alors on dit au pilote qu'on a besoin de
joindre d’urgence notre famille a Tokyo... et on en profite pour faire passer I'info.

Lui — Notre famille ?

Elle — Je me fais passer pour votre femme.

Lui — A Tokyo ?

Elle — Vous leur dites que vous étes marié avec une japonaise.
Lui — Vous, vous n’avez pas tellement 'air d’'une japonaise, hein ?
Elle — Vous trouvez ?

Lui — Et puis ils savent bien que je ne voyage pas avec ma femme : c’est pour ¢a qu’ils
m’ont surclassé en premiére !

Elle — Dans ce cas, vous y allez seul. Je vous donne le numéro a appeler de ma part a

Tokyo. Vous faites comme si vous appeliez votre mére pour lui faire un petit coucou
depuis la cabine de pilotage...
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Lui — Ma mére habite Clermont Ferrand !

Elle — Vous leur dites que votre mére a déménagé ! Qu’elle est exilée fiscale au Japon.
Et vous en profiter pour glisser discretement dans la conversation que Mireille Mathieu
est morte.

Lui — Ca ne va pas étre évident a placer dans la conversation. Ma mere déteste Mireille
Mathieu. Presqu’autant qu’elle détestait ma femme...

Elle — Mais ce n’est pas votre mére, que vous aurez au bout du fil, c’est la rédactrice en
chef de la version japonaise de Sensationnelle !

Lui — Ah, oui, c’est vrai...

Elle — Vous croyez que vous pouvez vous en sortir ?
Lui — Combien ?

Elle — Pardon ?

Lui — Vous m’avez dit que n'importe quel magazine serait prét a payer une fortune pour
avoir cette info avant les autres...

Elle — C’était quand je pensais qu’il n’y avait aucun moyen de transmettre ce scoop au
magazine...

Lui — Alors ?

Elle — Mille ? (Il n’a pas l'air satisfait). Dix mille ?

Lui — Il s’agit de la réussite ou de I'échec du lancement de votre magazine au Japon.
Elle — Ok, jirai jusqu’a cinquante mille, mais pas plus.

Lui — Pour ce prix I3, je suis prét a poser moi-méme cet avion sur le toit d’'une cabine
téléphonique.

Elle prépare le cheque, mais elle est soudain prise d’un doute avant de Ilui donner.

Elle — Et comment je saurai que vous avez vraiment transmis le message ? Si je ne
peux pas venir avec vous dans la cabine de pilotage...

Lui — Je peux étre trés persuasif, quand je veux, croyez-moi... C’est a prendre ou a
laisser.

Elle lui donne le chéque. Puis elle griffonne quelque chose sur une carte de visite avant
de lui tendre aussi.
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Elle — Vous appelez ce numéro de ma part, et vous dites a la personne que vous aurez
au bout du fil de préparer d’'urgence la nécro de Mireille Mathieu. Elle comprendra.

Lui (philosophe) — C’est triste, mais apres tout, nous allons tous mourir un jour, pas
vrai ? (Elle lui lance un regard impatient) J'y vais...

Il repart, cette fois vers les coulisses. Elle l'interpelle avant sa sortie.
Elle (a voix basse) — Et pas un mot aux passagers de deuxiéme classe, hein ?

Dans un état second, passablement survoltée, elle vide cul sec la coupe de Champagne
pour faire passer un autre cachet.

Elle (au public) — Vous avez bien éteint vos portables, au moins ? Non parce que c’est
une question de sécurité ! Ca peut étre trés dangereux, vous savez. Ca perturbe la
régie... On risque une coupure d’électricité ! Et je ne vous raconte pas les conséquences
d’'une panne d’électricité a l'altitude ou on est. Parce que ¢a vole haut, la. Trés haut! Si
¢a disjoncte, on va tous péter tous les plombs...

Noir.

ACTE 3
Elle somnole, son magazine sur les genoux, et se réveille quand des bruits confus se
font entendre dans le haut parleur. Des bruits de lutte sourde, des coups, des cris
étouffés, suivis d’un crachouillis de micro, puis le silence. L’autre revient, les vétements
en désordre et passablement ébouriffé.

Elle — Ne me dites pas que finalement, vous vous étes quand méme tapé I'hbtesse de
I'air sans son consentement ?

Lui — Non, non, c’est pas ¢ca, malheureusement...
Elle — Le pilote n’a pas voulu vous laisser téléphoner ?

Lui — Si, si... J'ai appelé ma meéere a Clermont Ferrand pour lui faire un petit coucou
depuis la cabine de pilotage, comme convenu...

Elle — A Clermont Ferrand ?

Lui — Et je lui ai bien dit que Mireille Mathieu était morte. Rassurez-vous, elle était en
train de regarder les nouvelles sur France 3 et personne n’est encore au courant...

Elle — Non, mais dites moi que c’est pas vrai! Dites-moi que je réve! C’est un
cauchemar !
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Lui — C’est apres que je me suis rendu compte que je n’avais pas appelé le bon
NUMEro...

Elle — Et alors ?

Lui — J'ai demandé au pilote si je pouvais passer un autre appel... Il m’a dit que c’était
une cabine de pilotage, pas une cabine téléphonique. C’est a partir de la que ¢a a un
peu dégénéré.

Elle — Dégénéré ?
Lui — Il a mal parlé de maman...
Une hétesse fait une nouvelle annonce.

Hoétesse — Mesdames et Messieurs, votre attention s’il vous plait. Le pilote et le copilote
ont eu... un petit malaise. Mais ne vous inquiétez pas, on va certainement réussir a en
ranimer un avant d’avoir perdu trop d’altitude. S’il y a un médecin dans la salle, il est prié
de se manifester sans tarder aupres de nos hétesses. (Un temps) S’il y a un pilote dans
la salle, il est prié de se manifester aussi. D’urgence...

Elle — Oh, mon Dieu !

Lui — Jai peut-étre eu la main un peu lourde... Mais c’est de votre faute aussi.
Cinquante mille euros, c’est une somme... Ca m’est un peu monté a la téte, forcément.
Avec ¢a, jaurais pu acheter un énorme congélateur...

Elle — Un congélateur...?

Lui — Pour maman... En attendant de la décongeler dans quelques années... Il parait
gu’on vient de tester sur les rats une enzyme qui ouvrirait la voie vers 'immortalité !

Hoétesse — Mesdames et Messieurs, en l'absence de pilotes opérationnels pour le
moment, je vais tenter moi-méme un atterrissage d’'urgence a Novossibirsk. Mais je
vous préviens, accrochez-vous, parce que je ne sais déja pas faire un créneau avec ma
Fiat Uno... (Pour elle-méme) C’est ou la pédale de frein...? Ah, non, celle ¢a doit étre
I'embrayage... Je confonds tout le temps... Au moins, jai le manche du pilote bien en
main... Gloups... Ah, non, c’est pas ¢a non plus...

Elle (hystérique) — Un atterrissage d’'urgence ! Mais c’est génial ! Je vais pouvoir enfin
passer mon coup de fil a ma rédaction !

Lui — Je crois que 13, c’est le moment ou jamais de mettre nos bouées de sauvetage.

Ils sortent des bouées en forme de canard et les passent autour de leur taille. Bruit d’un
avion qui part en pique.

Noir.
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ACTE 4
Premiéres notes du générique de la Quatrieme Dimension. La lumiére se fait sur un
décor apocalyptique. Désordre général. Sieges renversés. Tenues chamboulées.
Fumeée si possible. La voix de I'hétesse se fait a nouveau entendre dans le haut parleur.
Hoétesse (sirupeuse) — Le vol 714 en provenance de Paris et a destination de Tokyo
vient d’atterrir... quelque part. Le metteur en scene et son équipage vous souhaitent un
bon séjour. Nous espérons que vous avez passé un excellent voyage, et prions pour
vous revoir bientét a nouveau en vie sur nos lignes.
Ils reprennent connaissance peu a peu.
Lui — Vous croyez qu’on est morts ?
Elle essaie de télephoner avec son portable.
Elle — En tout cas, il n’y a pas de réseau...
Lui — On est peut-étre dans la Quatrieme Dimension...
Elle — Ou dans Lost...
Elle repere quelque chose dans le désordre ambiant et le prend dans ses mains. C’est
I'urne contenant les cendres de Mireille Mathieu, avec sa photo dessus. lls échangent
un regard perplexe.
Lui — C’est désert, mais ca ne ressemble pas tellement a la Sibérie.
Elle — Vous croyez qu’on est les seuls survivants ?
Lui — Malheureusement, je ne crois pas...
Il lui fait un signe discret pour qu’elle regarde du cété du public.
Elle (a voix basse) — C’est qui tous ces gens, la-bas, dans le noir ?
Lui — C’est pas les touristes ?
Elle — Les touristes ?
Lui — Ceux de la deuxiéme classe !

Elle — On dirait qu’ils nous regardent...

Lui — lls ne bougent pas...
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Elle — Vous croyez qu'’ils sont morts, eux aussi ?

Lui — Ou alors ils sont profondément endormis.

Elle — Comme c¢a arrive, parfois, au théatre...

Lui — Je crois qu’il vaudrait mieux éviter de les réveiller. Ou de les énerver...
Elle — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Lui — Surtout pas de gestes brusques... On reste calme... Et on se dirige doucement
vers la sortie...

Elle — Quelle sortie ? Cour ? Jardin ?
Lui — Je dirais la sortie de secours...

Elle (tres perturbée) — Je crois que j'ai encore besoin d’un petit relaxant avant... (Elle
fouille dans son sac) Oh, mon Dieu, on m’a volé tous mes cachets !

Lui (emphatique) — La vie est un théatre, avec pas mal d’escrocs et de comédiens
dépressifs... Il vaut mieux ne pas laisser trainer ses cachets n'importe ou...

Elle — Ou alors c’'est le producteur qui nous a refilé un somnifere dans le Champagne
avant de se barrer avec la caisse...

Lui — Vous croyez qu’on parlera de nous dans la presse ?

Elle — Il faudrait encore qu’il y ait un journaliste dans la salle.

Elle — J'espére au moins qu’il y a encore une hbtesse en régie.
Lui — Pour quoi faire ?

Elle — Pour tirer le rideau entre la premiére et la deuxiéme classe !
Ils battent prudemment en retraite vers les coulisses.

Hoétesse — Pourvu que ¢a ne disjoncte pas encore !

Noir.

Hoétesse — Et merde ! Ca a disjoncté

Eventuellement premiéres mesures d’une chanson de Mireille Mathieu ou de Piaf de
préférence en japonais. Fin.
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