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Photo de Famille

Deux freres et deux sceurs qui ne se voient plus guere
se retrouvent une derniere fois dans la maison de vacances familiale
pour la vendre, apres le déces de leurs parents.
Mais les comptes qu'ils ont a régler ne sont pas seulement financiers...

Personnages :

Pierre
Josiane

Jeff

Frédérique
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Matin

La salle de séjour d’une maison de vacances, meublée trés simplement. Dans le fond, une petite cheminée
ou ne brile aucun feu. Pierre, look intellectuel de gauche, arrive de la cuisine avec une casserole d’eau
chaude qu’il pose sur la table, a cote d’un pot familial de Nescafé. Pierre explore tous les compartiments
d’un meuble a vaisselle. Dans le dernier, il trouve une tasse qu’il pose sur la table. Méme manége avec les
tiroirs a la recherche d’une petite cuillére. Pierre s’assoit, se sert un café et attaque les quelques Pépitos
restant d'un paquet. On entend une sonnerie de portable, off. Pierre sirote son café et termine les biscuits
en lisant La Vie Financiere. Les gros titres du journal permettent de situer le moment de l'action : Bug de
U'An 2000 : les marchés inquiets a l'aube du nouveau millénaire... Un temps. Jeff arrive, en pyjama rayé,
lair pas réveillé et marchant au radar.

Jeff (bdillant) - Déja habillé ?

Pierre (continuant a lire sa revue) - J’ai horreur de trainer en pyjama. Il y a de I’eau chaude et du Nes...
Sous ['eil étonné de Pierre, Jeff sort une tasse et une petite cuillere du meuble en ouvrant directement les
bons compartiment et tiroir, s assoit et se sert un café. Il prend le paquet de biscuits, plein d'espoir mais,
constatant qu'il est vide, le repose la mine défaite.

Jeff - Il n'y a plus de Pépitos...?

Pierre, qui s'est probablement enfilé tout le paquet, n'a méme pas l'air d'avoir des remords.

Pierre - Ben non, tu vois...!

Jeff'n'a pas l'air content, mais ne dit rien. Pierre en rajoute.

Pierre - Tu me rappelles maman... Quand on lui disait "Il n'y a plus de chocolat ?", elle nous répondait
"Evidemment, quand il y en a vous le mangez...".

Jeff préfere ne pas répondre. Pierre passe a autre chose.

Pierre (soupirant) - Je n'ai pas fermé l'oeil de la nuit. Avec cet orage...

Jeff - Quel orage ?

Pierre (incrédule) - Ne me dis pas que tu n’as rien entendu ! On aurait dit des coups de canons...

Absence de réaction de Jeff, dont Pierre observe le comportement avec un regard d'ethnologue.

Pierre - Tu es toujours un peu somnambule, toi, non ?

Pour toute réponse, Jeff se met a tourner mécaniquement son cafe.

Pierre - Je me souviens, une fois, on t'avait réveillé a onze heures du soir en te faisant croire que tu n'avais
pas entendu le réveil. On t'a laissé prendre ton petit-déjeuner... C'est maman qui t'a rattrapé dehors. Tu
partais a I'école en pyjama. Un dimanche du mois d'aofit...

Jeff commence a siroter son café, sans répondre.

Pierre (revenant au présent) - Je venais a peine de me rendormir, j’ai été réveillé par le camion-poubelle !
Il passe toujours a la méme heure... Cinq heures du mat. Quand on avait vingt ans, il ne nous réveillait pas,
c'est slir. On rentrait en méme temps que les poubelles...

Jeff - Mmm...

Pierre (étonné) - Alors toi, tu as bien dormi ?



Jeff - Un peu crevé. Ca fait quand méme un paquet de kilométres... quand on est seul a conduire. Pourquoi
tu n’as jamais passé ton permis ?

Pierre - Je I’ai passé, mais je I’ai raté.

Jeff - Une fois ! Tu aurais pu insister un peu...

Pierre - Je ne supporte pas les échecs. Je ne devais pas étre fait pour conduire, ¢’est tout. Et puis quand je
vois tous ces cons sur la route... Tu as vu hier ? Méme toi tu as failli t'énerver ! Prends n’importe quel type,
poli, gentil, parfaitement équilibré. Tu lui mets un volant entre les mains, au bout de dix minutes, il insulte

tout le monde et il est prét a se battre avec n’importe qui. Comment tu expliques ¢a toi ?

Désargonné par le manque de réaction de son frere, occupé a tourner son cafe, Pierre se leve et examine
les lieux d’un regard circulaire.

Pierre - Rien n’a changé. Il y a au moins quinze ans que je n'étais pas venu ici. Et toi ?

Jeff - Deux ans, avec Catherine et les enfants. Mais jamais en hiver.

Pierre s ’approche de la cheminée en soufflant dans ses mains pour les réchauffer.

Pierre - Je comprends pourquoi...

1l s arréte devant la cheminée sur laquelle trone une grosse boite d’allumettes, une lampe a acétyléne et
une photo d’école en noir et blanc colorisée des deux freres en tablier bleu et des deux sceurs en tablier
rose.

Pierre - Tu crois qu’elle marche ?

Jeff - On venait toujours au mois d'aott... Personne ne s’en est jamais servi...

Pierre - Ca ne veut pas dire qu’elle ne marche pas...

Pierre cherche du regard.

Pierre - On a déja les allumettes. Il ne manque plus que le bois...

Jeff lui fait signe de laisser tomber. Pierre commence a faire le tour de la piéce, en ['inspectant comme
pour un état des lieux.

Pierre - On signe quand, chez le notaire ?

Jeff - A trois heures. Si I’acheteur n’a pas changé d’avis.
Pierre se frotte a nouveau les mains pour les réchauffer.
Pierre - S’il a visité en été, ce n’est pas impossible...

1l jette au passage un regard par la fenétre.

Pierre - Tu sais qui ¢’est, ce type ?

Jeff - Quel type ?

Pierre - L’acheteur !

Jeff - Je I’ai eu une fois au téléphone. C’est un parisien. Un kiné, je crois...
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Pierre - Il est sympa ?

Jeff - Qu’est-ce que ¢a change ?

Pierre - Rien...

Un temps.

Pierre (avec une certaine réticence) - Frédérique et Josiane viennent ensemble ?

Jeff - Josiane a pris le train de nuit. Elle devrait arriver ce matin. Frédérique vient de m’appeler de
I’aéroport. C’est ¢a qui m’a réveillé...

Pierre - Elle fera I’aller-retour dans la journée ?
Jeff - Je ne sais pas.

Jeff sirote son café. Pierre, a nouveau devant la cheminée aprés avoir fait le tour de la piéce, saisit le
portrait des quatre enfants.

Pierre - Je ne me souvenais plus de cette photo. Comment elle est arrivée 1a...?

Jeff - C’est maman qui 1’avait apportée, je crois. La derniére fois qu’elle est venue ici avec papa. Juste
avant qu'il reparte en Amazonie...

Pierre examine de prés la photo avec un sourire mi-ironique mi-amer.

Pierre - C’est drdle, tu as vu ? C’est du noir et blanc colorié au crayon. On faisait ¢a a I’époque. La photo
en couleur, ¢a devait encore étre expérimental.

Jeff - Ca ne nous rajeunit pas...

Pierre - Non. Je me sens comme un vieux film colorisé.

Pierre se concentre cette fois sur le motif et non plus sur le procédeé.

Pierre - C’est bizarre de revoir cette photo... Tout est déja 1a, non ?

Jeff'a du mal a suivre. 1l préférerait prendre son café tranquillement et se réveiller en douceur.
Jeff - La quoi...?

Pierre - Sur cette photo ! On voit déja ce que chacun de nous allait devenir... Frédérique avec son sourire
artificiel. Josiane avec son regard ironique. Toi on dirait que tu t’en fous et moi j’ai un air de chien battu.

Jeff continue de boire son café sans répondre. Apparemment, il est habitué aux réflexions étranges de son
frere et n’y préte guére attention.

Pierre - Tu te souviens du moment ou elle a été prise?
Jeff - Non.

Pierre - Moi non plus. C’est marrant, je n’ai presque aucun souvenir de mon enfance. D’ailleurs, je n’ai pas
beaucoup de photos de moi enfant pour m’aider a me rappeler.

Jeff - A ’époque, on ne prenait pas autant de photos qu’aujourd’hui.



Pierre - C’est vrai, c’est agagant cette manie qu’on a maintenant de tout photographier. Tu savais que
Jérome avait filmé 1’accouchement de Frédérique au caméscope ? Je ne sais pas s'ils se repassent la cassette
souvent le samedi soir... IIs auraient di filmer aussi le moment de ’accouplement et monter 1’ensemble en
documentaire. Tu vois, genre La Vie des Animaux... J’adore les reportages animaliers. Les commentaires
ont toujours un cOté rassurant. Edifiant. Du style "c’est quand méme bien fait la nature, on n’a rien
inventé", "les gros bouffent les petits, mais c’est pour pas qu’il y en ait de trop", "les plus faibles sont
condamnés, c’est triste, mais c’est pour préserver la pureté de la race".

Pierre observe a nouveau la photo.

Pierre - En tout cas, moi j’aurais bien aimé savoir a quoi je ressemblais quand j’étais bébé. Je crois que
cette photo est une des plus anciennes que j’ai vues de moi. Je devais déja avoir au moins cing ans...
(Ironique) Si ¢a se trouve, les parents m’ont adopté a cet age-la et ils n’ont jamais osé me le dire. J’ai déja
vu ¢a dans un téléfilm. Dans ce cas, vous ne seriez pas vraiment mes frére et sceurs...

Un temps.

Jeff - Il me semble qu’un photographe était venu a 1’école.

Pierre - On nous avait réunis pour la photo. Tu te rappelles, les classes n’étaient pas encore mixtes. Méme a
la récré, la cour était divisée en deux par une frontiére imaginaire. Les garcons d’un c6té en blouse bleue,
les filles de 1’autre en rose. Avec interdiction absolue de traverser la ligne de démarcation. Sauf pour aller
aux toilettes, qui se trouvaient du coté des filles. J’étais amoureux d’une gamine que je ne pouvais voir
qu’en passant, en allant pisser. Je devais pisser souvent. Mais je ne lui ai jamais parlé. Je me demande ce
qu’elle est devenue. Je ne connais méme pas son nom...

Un temps.

Jeff - Ca fait combien de temps que tu n’as pas vu Josiane et Frédérique ?

Pierre repose le portrait.

Pierre - Depuis I’enterrement de maman... Ca me fait drole de dire ¢a. Je n’arrive pas a réaliser qu’elle est
morte... C'est pas que ¢a me rende particuliérement triste, hein ? Mais ¢a me fait dréle... d'étre orphelin.

Jeff - Papa n'est pas mort...

Pierre - Ca on n'en sait rien. On ne 1'a pas revu depuis des années. Il n'est méme pas venu a l'enterrement de
sa femme. Tu crois que si des cannibales l'avaient bouffé, ils nous enverraient un faire-part...?

Jeff - Il y a encore des cannibales, en Amazonie ?

Pierre - Y'a des piranhas... Il parait qu'un banc de piranhas, ¢a peut bouffer une vache en cinq minutes. Ils
ne laissent que les os. Alors papa, t'imagines... Oh, et puis il n'a jamais vraiment été 13, de toute fagon, non
? Entre nous, sa mort, ¢a ne fera pas une grosse différence. Comme une formalité, quoi. Tu sais, c’est
comme ces gens qui se marient aprés trente ans de vie commune, pour "officialiser la chose". Lui, quand il
mourra, ce sera pour officialiser sa disparition...

Un temps.

Pierre - J’ai un ami qui a fait quinze ans d’analyse pour essayer de renouer le dialogue avec son pére.
Quinze ans, tu te rends compte ?

Jeff - Ca a marché ?
Pierre - Ben... Malheureusement, au bout de quinze ans, son pére était mort...

Jeff - Oh, il ne faut pas exagérer... On n’est pas des martyrs, non plus. On a eu des parents au moins...

5



Pierre - Oui... Oui, on trouve toujours plus malheureux que soi, c’est sir. Mais c’est curieux, ¢a ne m’a
jamais vraiment consolé, ce genre de philosophie. C’est comme de dire a un unijambiste "ne vous plaignez
pas, vous pourriez étre cul-de-jatte".

Un temps.

Pierre - Tu sais ce que j’ai appris par I’oncle Alberto, il y a quelques années ?

Jeff - Quoi ?

Pierre - Que c’est lui qui avait choisi mon prénom. Maman venait d’accoucher. Papa devait &tre trop
occupé, comme d’habitude. Alors c’est I’oncle Alberto qui est allé me déclarer a la mairie. Apparemment,
on lui avait donné carte blanche pour le nom. Aprés tout ce n’était qu'un détail.

Jeff - C’était une autre époque...

Pierre - Méme a cette époque-1a, il y avait des parents qui se déplagaient jusqu’a la mairie pour donner un
prénom a leur enfant.

Jeff - C’est slir que dans la famille, on a toujours eu un probléme avec les noms. Qu’est-ce que je dirais,
moi ! Pendant dix ans tout le monde a cru que je m’appelais Christophe. Jusqu’au jour ou maman s’est
rendu compte, en demandant un extrait de naissance a la mairie, que papa ne m’avait pas déclaré sous ce
nom-la.

Pierre - Au moins, il t’a donné un nom. Il t’a méme donné son nom a lui...

Jeff - Je ne suis pas sir d'avoir gagné au change... Jésus, ce n’est pas trés facile a porter, comme prénom.
Pierre - En Espagne, c’est trés courant...

Jeff - En France, moins. Jésus ! Et dire qu’il ne nous a méme pas fait baptiser...

Pierre - Ne te plains pas, il y a bien des Juifs qui s’appellent Judas.

Jeff - Ah bon ?

Pierre - Ou des Allemands qui s'appellent Adolf, si tu veux...

Jeff - De toute fagon, on m’a toujours appelé Jeff. Je ne sais pas pourquoi... Tout le monde pense que c’est
pour Jean-Frangois.

Silence.
Jeff - Tu viens a la maison pour Noél ?

Pierre (soudain agressif) - Pour quoi faire ? Pour applaudir les discours antisémites et homophobes de mon
beauf ?

Jeff - C’est de la provoc...
Pierre - Ecoute, entre Jérome qui défend les idées du FN en prétendant voter blanc et Frédérique qui vote
pour le FN en condamnant ses idées... Couplés, ils font quand méme les deux moitiés d’un électeur

d’extréme-droite.

Jeff (mollement) - Arréte, le parrain de leur fille est juif...



Pierre - Ah, ¢a, c’est I’alibi supréme ! On n’est pas raciste, puisqu’on a des amis juifs. Trés sympas
d’ailleurs. Pour des Juifs... Ils roulent comme nous en Mercedes. Ils vont skier en Autriche et ils ont appelé
leur fille Ingrid. I1 y a des cons chez les Juifs aussi, hein ! Il y en a méme au Front National. Je veux dire,
des Juifs. Des juifs cons. Ou des cons juifs, si tu préféres.

Jeff (amusé) - Tu es en forme, toi, ce matin.

Pierre esquisse aussi un sourire, visiblement satisfait de sa diatribe, et se ressert un café. Il aime parler et
s’ écoute un peu.

Pierre - Il y a des limites, tu ne trouves pas ?

Jeff - C’est sir que parfois, il pourrait s’abstenir...
Pierre - Alors pourquoi tu n’as rien dit, la derniére fois ?
Jeff - Toi non plus, tu n’as rien dit...

Pierre - Mais moi, je suis parti...

Jeff (se levant) - Partir, c’est pas toujours la solution...

Jeff's éloigne vers le couloir. Pierre le regarde partir, sidéré. Puis il se remet a lire La Vie Financieére. Son
téléphone portable sonne.

Pierre - Oui ? (Souriant) Oui... Oui, ¢a va... Non, il n’y avait pas grand monde sur la route... Non, elles
arrivent ce matin... (Faussement détaché) Alors, tu as eu les résultats du labo...? (Dégu) Ce soir...? Non,
non, je préfére te rappeler... Je ne suis pas inquiet, mais quand on n’a jamais fait le test...

La porte d’entrée s’ouvre. Le visage de Pierre se fige. Josiane arrive tirant une valise a roulettes, un
sourire figé sur les levres. Elle porte une tenue extravagante, genre poncho mexicain. Cette folie
vestimentaire, cependant, n’est pas due a un anticonformisme assumé, mais plutot a un souci d’élégance

hélas non guidé par un bon gotit naturel.

Pierre (embarrassé) - Excuse-moi, il faut que je te laisse. Josiane vient d’arriver... Oui, oui, je leur dirai...
quand ¢a sera le moment... Moi aussi... Je t’embrasse...

Pierre raccroche.

Josiane (fort) - Vous étes arrivés quand ?

Pierre se leve et lui fait la bise, sans chaleur.

Pierre - Hier soir. Tard...

Josiane gare sa valise dans un coin et jette un regard sur la piéce.
Josiane - Ah cette baraque !

Pierre la regarde, attendant un commentaire qui ne vient pas.

Josiane - On se géle, hein ? Je ne comprends pas pourquoi les parents n’ont jamais fait installer le
chauffage...

Pierre - Peut-&tre parce qu’on ne venait qu’au mois d’aott...

Josiane - Ton frére est 1a ?



Pierre - C'est aussi le tien, non ? Il est dans sa chambre...

Josiane - C’est vrai que ce n’est pas un léve-tot...

Pierre - Pourquoi voulais-tu qu’il se léve tot. On ne signe que cet aprés-midi...
Josiane - Alors ? Qu’est-ce que tu vas faire de tout cet argent ?

Pierre - Je ne sais pas...

Josiane avise la Vie Financiere sur la table.

Josiane - Tu lis la Vie Financiére, maintenant?

Pierre - Je fais des opérations de bourse... par internet.

Josiane (impressionnée) - La bourse... C'est pas trop risqué...?

Pierre - C'est comme I'amour... Si tu veux pas qu'on te fasse un enfant dans le dos, faut savoir te retirer a
temps.

Josiane - Et ¢a rapporte ?

Pierre - Pas mal.

Josiane - Il faudra que tu me donnes des conseils, alors. Pour placer mon héritage...

Pierre (ironique) - Oh, ce n’est pas trés compliqué, tu sais. Avec un peu de bon sens... Un hiver rigoureux
comme celui-1a, tu achétes des actions Damart. Juste avant la féte des meres tu les revends et tu achétes des
actions Moulinex.

Josiane - Moulinex ? Ce n’est pas en faillite ?

Pierre - Ca c’est a cause des féministes. Maintenant, les enfants n’osent méme plus offrir un moulin a
légumes ou un fer a repasser pour la féte des méres...

Josiane (sur le ton de la confidence) - A propos, tu es au courant ?

Pierre - Au courant de quoi ?

Josiane - Pour Jésus ! Il va déposer le bilan...

Pierre (exaspéré) - Tu ne peux pas 1’appeler Jeff, comme tout le monde ? C’est lui qui te I’a dit ?
Josiane - C’est sa femme. Le pauvre garcon... Je ne sais pas ce qu’il va faire maintenant.

Pierre - Tu n’as qu’a lui demander.

Josiane - A Catherine ?

Pierre - Non & lui ! A ton frére Jeff !

Josiane - Il n’était pas fait pour étre patron, ¢a se voyait !

Pierre - Ah bon ? A quoi ?



Josiane - Tu as vu a quelle heure il se l1éve ! Moi, en tout cas, je n’ai pas fermé 1’ceil de la nuit. Il y avait un
monde dans ce train ! Evidemment, il a fallu que je tombe sur une tribu de portos avec une ribambelle de
gosses. Y'en a un qui avait les oreillons, il a braillé toute la nuit. Le reste de la famille a bouffé de la
pastéque et du chorizo jusqu’au lendemain matin pour passer le temps...

Pierre, qui n’arrive pas a s’ habituer aux délires xénophobes de sa sceur, contient sa colere et opte pour
l’ironie.

Pierre - Ils ne t’en ont pas proposé ?
Josiane - Si ! Mais je n’en ai pas voulu ! Ca empestait dans le compartiment. J'en avais des haut-le-cceur...
Pierre - Je te rappelle que nous on est d’origine espagnole. Ton nom de jeune fille, c’est Fernandez...

Josiane - Oh, mon nom de jeune fille, tu sais ! Ca fait longtemps que je ne suis plus une vraie jeune fille !
Bon, je vais aller me rafraichir un peu. J’ai I’impression de sentir encore le chorizo.

Elle sort. Pierre referme sa revue et sort a son tour avec la casserole en direction de la cuisine. Jeff arrive,
habillé. Il porte un costume assez strict mais sans élégance, genre directeur de PME qui a fait un effort
vestimentaire pour un rendez-vous important. Au bout d’un instant, Josiane revient, emmitouflée dans un
gros pull, Le Chasseur Frangais sous le bras. Jeff et Josiane s embrassent sans chaleur.

Jeff (apercevant la revue de Josiane, étonné) - Tu te mets a la chasse ?

Josiane répond sans aucune géne, avec un air entendu.

Josiane - Je dirai plutdt en chasse. C’est pour les petites annonces...

Jeff - Les petites annonces...?

Josiane - Les annonces matrimoniales !

Jeff'est a la fois surpris et un peu géné.

Jeff - Et alors ?

Josiane - Oh tu sais, ¢’est comme pour les voitures.

Jeff- Ah ?

Josiane - 11 faut faire des essais comparatifs...

Jeff - Et tu as trouvé le modéle que tu voulais ?

Josiane - Pas encore. Malheureusement, a mon age, je dois me limiter au marché de 1’occasion. Et toi?
Jeff - Quoi, moi ?

Josiane - Comment ¢a va ta femme ?

Jeff - Ca va.

Josiane - Et les enfants ?

Jeff (froidement) - Tu peux dire mes enfants. IIs portent mon nom maintenant...

Josiane - Oh, ce n’est quand méme pas pareil. Tes enfants aussi, ¢’est un peu de 1’occasion...



Silence de Jeff, qui visiblement se retient pour ne pas exploser.

Josiane - Et les affaires ?

Jeff - Ca va...

Josiane (riant) - Avec toi, ¢ca va toujours, hein ?

Jeff (un peu énervé malgré tout) - Je n’ai pas dit que ¢’était merveilleux. J’ai dit que ¢a allait...
Josiane - Et Pierre ?

Jeff - Quoi, Pierre ?

Josiane - Son boulot ! J’ai vu un de ses feuilletons a la télé I’autre jour. C’est mon fils qui m’avait dit de
regarder. Quelle connerie !

Jeff - C’est pour les jeunes... En tout cas ¢a paye bien.

Josiane - C’est le principal. J’aurais da faire ¢a, moi, au lieu de passer mon CAPES a cinquante ans pour
essayer d’alphabétiser tous ces gogols...

Elle se replonge dans la lecture de ses petites annonces. Un temps. Pierre revient avec de l’eau chaude.
Pierre, Jeff et Josiane reprennent du café.

Josiane (sourire aux levres) - Ah ce Nescafé, c’est vraiment infame !

Les deux autres, qui n’avaient pas besoin de ce genre d’encouragements pour ingurgiter le breuvage, la
regardent avec un air réprobateur. Mais Josiane continue sur sa lancée.

Josiane - Heureusement, le pot est presque vide. Ca doit faire des années qu’il est 1a. Un grand pot familial
comme ¢a. (Comme si elle faisait un calcul mental) A raison d’une cuillerée par tasse un mois par an en

été...

Pierre repousse définitivement sa tasse. La porte s ’ouvre. Entre Frédeérique, foulard Hermes, bijoux en or
et sac Vuitton, look tres bcbg.

Frédérique - Bonjour.

Pierre (sans se lever) - Salut.

Josiane et Jeff se levent pour embrasser leur sceur.

Jeff - Tu as fait bon voyage?

Pierre - Il y a & peine une heure de vol. C’est pas trés éprouvant comme voyage...
Frédérique - Toujours aussi aimable...

Josiane (le pot de Nescafé a la main) - Tu veux un café ?

Frédérique - Merci, j’ai déjeuné dans I’avion.

Josiane - Tu as bien fait.

Jeff - 1l reste une chambre pour toi. Mais il faudra peut-étre changer les draps.

Frédérique - Ce n’est pas la peine, je repars ce soir...
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Josiane - Ah bon ? C’est dommage. Faire autant de kilométres pour si peu...
Pierre - Oh, ca fera dans les deux cent mille chacun...
Les autres le regardent d’'un air interloqué.

Pierre - Frédérique est venue comme nous pour la vente, non ? Elle ne fait pas deux mille bornes dans la
journée pour passer quelques heures en famille, au bord de la mer, au mois de décembre...

Frédérique - Parce que tu ne viens pas pour ¢a, toi ?
Pierre - Si... C’est ce que je viens de dire. On vient tous pour ca.

Josiane - 200.000 francs chacun... (Prise d’un doute, a Jeff) Tu es sr qu’on la vend assez cher, cette
baraque ?

Jeff - Ca faisait déja un an qu’elle était en vente. Méme a ce prix-la, les acheteurs ne se sont pas bousculés.
Si ce kiné ne m'avait pas appelé il y a un mois...

Josiane (sur un ton de reproche) - 1l aurait peut-&tre fallu faire un peu de publicité. Je ne sais pas, moi.
Passer quelques annonces...

Jeff - Personne ne t’empéchait de le faire. Tiens, dans le Chasseur Frangais, par exemple...
Josiane - Oui, mais comme c’est toi qui t’en occupais !

Jeff - Qui est-ce qui a décidé que c’était a moi de m’en occuper ? Je n’ai pas que ¢a a faire, moi non plus.
Et je n’étais pas sur place.

Josiane (ne [’écoutant déja plus) - Ah cette baraque ! Enfin, ce soir on en sera débarrassés.
Josiane reprend une gorgée de son café.

Josiane - Froid, c¢’est encore plus infame ! (Regardant les autres avec un air avenant) Vous en revoulez ?
Pierre et Jeff échangent un regard navré.

Jeff - Je vais voir si je trouve des journaux.

Pierre - Je t’accompagne. On en profitera pour prendre un vrai café.

Josiane - Tu me raménes le Nouvel Obs ? Il sort aujourd’hui.

Regard étonné de Pierre vers sa sceur.

Pierre - Tu lis le Nouvel Observateur, maintenant ?

Josiane (sur un ton entendu) - C’est pour les annonces...

Pierre la regarde sans comprendre, mais n’insiste pas.

Jeff (a Frédeérique) - Tu veux qu’on te rameéne quelque chose ?

Frédérique - J’ai pris Madame Figaro dans I’avion.

Pierre - Si on trouve L’Humanité Madame, on te le prendra.
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Pierre et Jeff sortent.
Frédérique - Il ne s’arrange pas.
Josiane - Jeft ?

Frédérique - Non, Pierre !

Josiane - Oh, il faut le prendre comme il est. Il n'a jamais rien fait comme tout le monde. Tu ne te souviens
pas ? Petit déja, il avait appris a tricoter. Il m'avait méme fait une écharpe...

Frédérique ne s'en souvient visiblement pas.

Josiane - Tu ne trouves pas ¢a bizarre ? On ne 1’a jamais vu avec une fille...
Frédérique - Il n’avait peut-étre pas envie de nous les présenter...
Frédériqgue semblant s'en foutre un peu, Josiane change de sujet.

Josiane - Et toi, comment ¢a va tes enfants ?

Frédérique - Ca va... Charlotte a I’air de se plaire dans son école. J’espére que ¢a va marcher cette fois,
parce que ce n’est pas donné...

Josiane - Ah bon ?

Frédérique - Maintenant, tu sais, si tu n’es pas préte a payer...

Josiane - Combien ?

Frédérique - 5000.

Josiane - Par an ?

Frédérique - Par mois...

Josiane - 5.000 balles par mois ! Ben dis donc ! C’est quasiment ce que je gagne en étant prof au lycée !

Frédérique - Je sais, c’est cher, mais qu’est-ce que tu veux ? Pour avoir quelque chose de bien, il faut y
mettre le prix.

Josiane - La fac, c’est gratuit.

Frédérique - Pour aller a la fac, il faut le bac. Mais le bac, ce n’était pas son truc, a Charlotte. Au bout de
trois ans, on a compris. Avec elle, il faut que ce soit concret. Et puis franchement, pour se retrouver a
I’université avec le tout venant. Maintenant tout le monde va a la fac... Il n’y a plus aucune sélection !

Un temps.

Josiane - Et Maximilien ?

Frédérique - Il est en stage pour trois mois. Par son école de commerce.

Josiane - Ah bon ? Ou ¢a ?

Frédérique - Chez Mac Donald... (Un temps) A Miami.

Josiane - A Miami !
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Frédérique - Oui, il a choisi la section internationale.

Josiane - Ca doit encore vous cofiter une fortune !

Frédérique - Ca tu peux le dire. Surtout que le stage n’est pas rémunéré. Avec le billet et I’hébergement, ¢a
va chercher dans les 60.000. Enfin, 1’école s’occupe de tout. Ils ont un réseau de placement trés efficace.
Maintenant, pour obtenir un stage... Sans relations...

Josiane - Mais qu’est-ce qu’il fait la-bas ? Il s’occupe du marketing ?

Frédérique - Non, il est a la vente.

Josiane - A la vente...?

Frédérique - Oui, enfin, il sert les clients. La philosophie américaine, dans les affaires, c’est qu’il faut
commencer a la base. Pour bien comprendre comment ¢a se passe.

Josiane (interloquée) - Tu veux dire que tu paies 60.000 francs pour que ton fils serve des hamburgers dans
un Mac Do pendant trois mois ?

Frédérique - En Floride ! Tu sais, la-bas, les places sont chéres. Ils ne prennent pas n’importe qui. Et puis
comme ¢a, il perfectionnera son anglais. C’est son point faible...

Silence.

Frédérique - Et Bruno, ou il en est ?

Josiane - Ben, il est en classe prépa. Ca a I'air de marcher. Il a de trés bonnes notes en philo...

Frédérique - La philo, de nos jours... Ca méne nulle part, non ? Qu’est-ce qu’il veut faire aprés ?

Josiane - Il veut tenter Normale Sup, je crois... Au moins, c'est gratuit ! Il parait méme qu'ils sont payés
pour faire leurs études... (Un temps) Cet été, ils vont le reprendre comme magasinier & Auchan. Ce n’est
pas trés passionnant, mais ¢a lui fait un peu d’argent de poche. Et puis comme ¢a, il sait ce qui 1’attend s’il
rate son agrégation de philo...

Un temps.

Josiane - Il a trouvé une petite copine... Je suis contente qu’il s’en sorte. Ca n’a pas toujours été facile pour
lui. Avec mon divorce...

Frédérique - Parfois, il vaut mieux un bon divorce qu’un mauvais mariage...

Josiane - Quand méme. Quand ils sont petits, comme c¢a, ¢a les marque. On a beau dire, un enfant, ¢a a
besoin de sa mére et de son pére.

Frédérique - Mais vous n’arrétiez pas de vous engueuler avec Gérard ! Je suis venue chez vous trois fois en
dix ans. Les trois fois j’ai eu droit a une scéne de ménage. Je suppose que c’était pas en mon honneur. Ca
ne m’a pas tellement incitée a revenir...

Un temps.

Frédérique - Ce que je n’arrive pas a comprendre, ¢’est comment un type qui était psychanalyste pouvait

s’y prendre aussi mal pour élever son gosse. Vous n’étiez jamais d’accord sur rien, surtout pour 1’éducation
de Bruno, et vous en discutiez devant lui...
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Josiane (plaisantant pour dedramatiser) - Tu connais le proverbe. C’est toujours les cordonniers les plus
mal chaussés. D’ailleurs, en ce qui concerne 1’éducation des enfants, Freud a dit : "Faites ce que vous
voulez, de toute fagon ce sera mal".

Frédérique - Tout de méme. On se sent toujours un peu responsable...

Frédérique jette un regard circulaire sur la piece.

Frédérique - C’est triste de penser que la maison va étre vendue. On y a quelques bons souvenirs malgré
tout... C’est bizarre. Toute I’année, on s’entassait dans un trois piéces sans salle de bain, avec des parents
abrutis de travail qui faisaient la gueule, et un mois par an, on vivait dans une maison confortable, avec des
parents presque normaux...

Un temps.

Josiane - Miami Playa... Tu parles d'un nom, pour une baraque qui n'est méme pas vraiment au bord de la
mer...

Frédérique - Ca devait lui rappeler I'Espagne... Pourquoi il n'y est jamais retourné, au fait ?

Josiane - Ca... Faudra lui demander... Si on le revoit un jour... Au début, je crois que c'était a cause des
papiers. Il avait peur qu'on ne le laisse pas revenir en France. Aprées, il a di trouver que ¢a faisait trop loin...

Frédérique - Ouais... C'est stirement pour ¢a qu'il a préféré s'installer a Manaus... Je [’aurais bien rachetée
cette maison. Mais Jérome n’était pas d’accord. De toute fagon, ce n’était pas le moment...

Josiane - Oh, méme a ce prix-1a, je ne suis pas slire que tu aurais fait une bonne affaire...
Silence.

Frédérique - Je ne comprends pas pourquoi Pierre m’en veut comme ¢a. Je ne lui ai rien fait, pourtant. Ca
aussi, ¢ca me fait de la peine. On s’entendait bien avant, non ?

Josiane - Avant quoi ?

Frédérique (désarconnée) - Je ne sais pas... Avant.

Josiane, qui n’écoute plus, jette a son tour un regard sur la piece.

Josiane - Il faudra faire un peu de ménage avant de partir. Qu’est-ce qu’il y a comme poussicre!

Noir.

Midi

Les quatre rentrent du dehors et enlévent leurs manteaux.

Josiane (a Jeff) - Eh ben, merci pour ton invitation, Jeff... Alors ? Comment vous avez trouvé le restaurant
()

Frédérique - Le cadre était pas mal...

Josiane - Oui, hein ? C’était vraiment typique. Le patron avait une de ces tétes ! Et puis on a pas mal
mangé. Pour le prix...

Jeff - Evidemment, ce n’est pas un restaurant gastronomique. Mais dans le coin, il n’y a pas grand chose.
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Josiane - C’est siir que le poisson ne devait pas étre de la derniére marée... C’est incroyable de servir du
poisson surgelé, a quelques kilométres de la mer.

Pierre (agacé) - Ecoute, la prochaine fois, c’est toi qui nous invites, d’accord...? Et tu choisiras le
restaurant.

Josiane - J’espére qu’on ne va pas €tre malades, au moins. Avec les surgelés, on ne sait jamais. Des fois, il
y a des ruptures dans la chaine du froid...

Pierre et Jeff échangent un regard affligé.

Josiane - Je vais voir si j’ai un Alkaseltzer. Je ne me sens pas trés bien...
Pierre - C’est ¢a, vas-y.

Frédérique - Je crois que j’en ai.

Josiane et Frédérique partent en direction des chambres. Un temps.

Pierre - Elle ne s’arrange pas. Il parait que dans chaque famille, I'ainé est toujours plus fragile,
psychologiquement...

Jeff - Elle a toujours été comme ¢a. Elle ne va plus changer a son age.

Pierre (pensif) - Elle a quel 4ge au fait ?

Jeff ne répond pas.

Pierre - Bon, qu’est-ce qu’on fait ce soir ? (Plaisantant) On va en boite ?

Jeff - Je suis un homme marié. Mais vas-y, toi, si tu veux.

Pierre - En cette saison, tout doit étre fermé. Tu te souviens, on passait toutes nos soirées en boite pendant
les vacances. J’étais persuadé que c’était le meilleur endroit pour draguer. Puisque tout le monde venait 1a
pour ca. Ca paraissait logique, statistiquement. Pourtant, je n’ai jamais fait une conquéte en boite. Au
lavomatic, dans le métro, chez le dentiste, oui. En boite jamais...

Un temps.

Pierre - Les filles ne doivent pas trouver ¢a assez romantique. Pour s’envoyer en ’air un soir avec un
inconnu, a la rigueur. Mais pas pour rencontrer I’homme de leur vie. Le genre de mecs qui draguent en
boite comme elles, ¢ca ne doit pas leur inspirer confiance. D’ailleurs, je ne connais aucun couple marié qui
se soit rencontré en boite. Tu en connais, toi ?

Jeff - Oui... J’ai rencontré Catherine en boite.

Pierre (pris de court) - Bon, je ferais mieux d’aller faire la sieste...

Jeff - 11 faut toujours que tu généralises, c’est ¢a ton probléme. Ta vie, ce n’est pas des statistiques. Les
statistiques, c’est la vie des autres.

Pierre (étonné) - Tu sais que c’est puissant ce que tu viens de dire ?

Jeff (agacé) - Non, je ne sais pas, évidemment. Quand je sors quelque chose de sensé, c’est par hasard. Je
ne le fais pas expres. Heureusement que tu es 1a pour me le faire remarquer.

Pierre - Excuse-moi...
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Jeff - Ca c’est ton autre probléme, Pierre. Tu as un peu trop tendance a prendre les gens pour des cons.

Jeff se leve pour aller prendre une revue et Pierre ['imite. Josiane et Frédérique reviennent elles aussi
avec des revues.

Jeff (a Josiane) - Ca va mieux ?

Josiane - J’ai tout vomi.

Pierre (consterné) - Ca va mieux alors...

Josiane - Pas vraiment. J’ai I’impression que cette tranche de thon me pése encore sur I’estomac...
Frédérique - C’est peut-étre une allergie. C’est trés courant les allergies au thon frais.

Pierre - Finalement, ¢a doit étre ca. Il était trop frais, ce poisson.

Jeff'lit Le Point. Pierre la Vie Financiere, Frédérique Madame Figaro. Josiane finit le Chasseur Frangais
avant d’attaquer le Nouvel Obs. Pierre leve la téte de son magazine et regarde, surpris, ceux que lit
Josiane.

Pierre - Tu cherches un mari ?

Josiane (riant) - Oh, tu sais, je ne suis pas stre de trouver. A mon age...

Pierre (ironique) - En tout cas, entre le Chasseur Frangais et le Nouvel Obs, tu ratisses large... Tu devrais
aussi te faire un site sur internet, comme ¢a tu couvrirais la planéte entiére.

Josiane réellement intéressée, leve les yeux de son journal.
Josiane - Tu crois...?
Pierre n’en revient pas que sa sceur le prenne au sérieux.

Pierre - Oui, tu mets ton portrait, avec un message accrocheur. Tu pourrais méme retoucher un peu la
photo. Maintenant, on fait des trucs extraordinaires avec le numérique...

Josiane - Tu as peut-étre raison. Il faudrait que je me mette au multimédia... Mais je ne sais pas si je
saurais. Tu t’y connais, toi ?

Avant que Pierre ne puisse répondre, un téléphone portable sonne. Josiane se précipite sur le sien.

Josiane (minaudant) - Ca doit étre le mien... Je viens de m’en offrir un pour Noél. (Riant) 11 faut bien vivre
avec son temps...

Elle prend la communication avec une certaine maladresse. Visiblement, elle n’est pas habituée a ce genre
d’appareil.

Josiane (énervee, appuyant violemment sur les touches) - Merde, comment ¢ca marche, déja...
Pierre la regarde, épaté.

Josiane (avec une amabilité affectée, parlant trés fort) - Alld oui... Oui, ¢’est moi... Oui, bonjour... Oui...
Oui, la cinquantaine...

Elle se rend compte que les autres [’entendent malgré eux.
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Josiane - Enfin, plus prés de cinquante que de soixante... Oui, je suis tombée sur votre annonce par hasard
dans le Chasseur Frangais et... Euh, non, je ne chasse pas. J’ai di feuilleter ¢a chez la coiffeuse... Divorceée,
c’est ¢a... Bt vous...? (Se figeant) Ah... Et elle est morte de quoi...? (Riant) Si ce n’est pas indiscret, bien
str... Oh Ia la... Qu’est-ce qu’elle a di souffrir... Moi je dis que dans ces cas-1a, on devrait les faire piquer...
Les autres la regardent interloqués.

Josiane - Oui, ¢a a dii vous faire un vide... Non, moi je n’ai pas d’animaux... Seulement un fils... (Riant)
Mais ¢a fait des saletés aussi, vous savez...! Vous aimez les enfants...? Non, je crois que pour ¢a c’est un
peu tard, hein...? A nos ages, il ne serait stirement pas normal...

Josiane s ’¢éloigne vers les chambres pour étre plus tranquille. On n’entend plus la conversation.

Pierre - Pauvre gosse. Vous vous rendez compte ? A dix ans, sa mére en aurait presque soixante-dix !

Frédérique (revendicative) - Ca c’est bien un raisonnement de mec. Les hommes eux, ¢a ne les dérange pas
de quitter leur femme a cinquante ans pour aller repeupler la planéte.

Pierre (mi-sérieux, mi-provocateur) - Pour les hommes, ce n’est pas tout a fait pareil...

Frédérique (véhémente) - Ah oui ? Et en quoi ? Je vous rappelle que les femmes vivent plus longtemps. Ca
serait logique qu’elles puissent faire des enfants plus tard.

Pierre - La différence c’est qu’en général, les hommes de cinquante ans font des enfants avec des petites
jeunes. Ca fait une moyenne. Josiane, elle doit plutdt taper dans les seniors, non ?

Frédérique - Qu’est-ce que vous en savez ?
Jeff, embarrassé, tente en vain de faire comprendre a Pierre qu’il vaudrait mieux changer de sujet.

Pierre - Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de mecs de vingt ans qui passent des annonces dans le
Chasseur Frangais...

Frédérigue semble plus affectée que de raison par cette conversation qui, a l’évidence, la touche
personnellement.

Frédérique - Vous étes bien tous les mémes !
Frédérique s’en va.

Pierre (surpris) - Je ne savais pas qu’elle était aussi féministe ! Qu’est-ce qui lui prend ? Je m’en fous moi,
si Josiane veut se taper des petits jeunes.

Jeff - Je crois que le probléme, c’est plutot les hommes de cinquante ans qui trompent leurs femmes avec
des filles plus jeunes. Il vaut mieux éviter le sujet...

Pierre, étonné, essaie de comprendre. Josiane et Frédérique reviennent.
Josiane - A quelle heure on a rendez-vous?
Jeff - L’agence a dit 15 heures.

Josiane (pensive) - 800.000 francs... Finalement, ¢a ne fait vraiment pas trés lourd... Surtout divisés par
quatre...

Pierre - Oh, ne t’inquicte pas, va. L un de nous peut encore mourir avant cet aprés-midi.
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Josiane (se tenant la téte) - Ca pourrait bien étre moi. Je ne me sens vraiment pas trés bien. (Essayant de
rire) Vous ne m’auriez pas empoisonnée au moins ?

Josiane tombe en arrét devant le portrait des quatre enfants posé sur la cheminée.

Josiane - Qu’est-ce qu’on va en faire de cette photo ?

Les autres la regardent sans comprendre.

Josiane - On ne va pas la laisser 1a quand la maison sera vendue. Qui est-ce qui va la prendre ?
Frédérique - On pourrait la faire retirer...

Josiane - Tu penses que le négatif a disparu depuis longtemps !

Pierre (ironique) - On n’a qu’a la découper en quatre. Chacun repartira avec son portrait. (4 Josiane) Tu
pourras scanner le tien et le mettre sur ton site internet histoire de racoler quelques pervers...

Josiane (regardant le portrait, sans percevoir [’ironie) - Oh, ce serait dommage de la découper. Une belle
photo comme ¢a.

Pierre - Oui, tu as raison. Sur une cheminée, c’est décoratif...

Josiane - On n’a qu’a la tirer a la courte paille. Tiens, il y a une boite d’allumettes Ia.

Les autres paraissent choqués mais pas assez pour s’opposer a cette idée. D ailleurs, Josiane a déja saisi
la boite d’allumettes posée sur le rebord de la cheminée a coté de la photo. Elle prend quatre allumettes,
en casse trois et se retourne avec les quatre allumettes dépassant de sa main.

Josiane (excitée) - Celui qui a le bout rouge a gagné... Jeff, tu commences.

Jeff obtempere sans enthousiasme. 1l tire une allumette sans bout rouge.

Josiane - A toi Frédérique !

Frédérique s’exécute a son tour, partagée entre l’espoir de gagner et le vague sentiment d une incongruiteé.
Pierre observe la scene consterné. Frédérique tire également une allumette sans bout. Une vague
déception s affiche sur son visage, vite effacée par un sourire forcé.

Josiane (de plus en plus excitée) - Maintenant, Pierre, ¢’est entre toi et moi.

Pierre se leve avec nonchalance.

Pierre - Il n’y a pas une histoire comme ¢a dans la Bible. Des malfrats qui jouent le Saint Suaire aux dés ?
Frédérique (ironique) - Je ne savais pas que tu lisais la Bible...

Pierre (sechement) - C’est de la culture générale.

Pierre tire ’allumette avec le bout rouge. Une déception enfantine s affiche sur le visage de Josiane,
mauvaise joueuse.

Josiane - Zut ! Je n’ai jamais de chance aux jeux, moi !

Pierre sort une cigarette et ostensiblement, [’allume avec son allumette. 1l tire une bouffée avec
satisfaction. Josiane le regarde.

Josiane - Tu fumes maintenant ?
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Pierre - Oui... Oui, ¢a fait une bonne vingtaine d’années. Tu n’avais pas remarqué ?

Josiane - J’ai lu dans une revue, I’autre jour, que chaque cigarette raccourcissait la vie de dix minutes.
Apres un temps, a Pierre.

Josiane - Tu fumes combien de cigarettes par jour, toi ?

Pierre - D’aprés mes calculs, je devrais déja étre mort depuis six mois. Je ne comprends pas.

Josiane - Et toi, Frédérique ? Tu ne fumes pas ?

Frédérique - De temps en temps. Des light.

Pierre - Frédérique, méme si elle fumait des joints, ce serait des light.

Josiane - Oh, tu sais, les light, ¢’est aussi nocif que les autres, hein ! Peut-étre méme plus.

Pierre - Je ne sais plus qui comparait la vie a une bouteille de gnaule, ou quelque chose comme ¢a. Chacun
en recoit une en naissant. Certains en boivent une petite goutte tous les jours pour digérer, d’autres la
vident cul sec et se paie une bonne biture.

Frédérique (ironique) - Ce n’est pas La Fontaine, dans La Cigale et La Fourmi...?

Pierre - Les grands thémes sont universels... Evidemment, on peut aussi étre successivement cigale et
fourmi. Dans les années 70, toi aussi tu t’habillais en babe, tu ne te rappelles pas ? Tu avais un petit copain
aux cheveux longs qui jouait de la guitare. Comment il s’appelait déja ? Ah oui, Paul ! Il était instit. Tu te
souviens ? Tu étais peut-étre méme un peu de gauche a cette époque-la. Si ¢a se trouve, tu fumais des joints
sans filtres...

Frédérique - Tous les joints ont des filtres.

Pierre - C’était pour voir si tu t'en souvenais... Eh oui, Paul a chanté quelques étés et puis I’hiver d’aprés tu
as épousé I’anesthésiste.

Frédérique - 11 s’appelle Jérome.
Pierre - Carpentier, oui. Frédérique Carpentier, ¢ca sonne quand méme mieux que Frédérique Fernandez...

Frédérique - Tu voulais que je garde mon nom de jeune fille ? Je ne revendique pas mes origines
espagnoles, si ¢’est ¢a que tu veux dire.

Pierre - N’empéche. Tu aurais pu apprendre a tes enfants qu’ils étaient vaguement cousins avec leur femme
de ménage portugaise. IIs ont I’air de croire que c’est une race a part, les femmes de ménage.

Frédérique - Tu délires !

Pierre (riant) - Tu te rends compte a quoi tu as échappé ? Papa a bien appelé Jeff Jésus. Il aurait pu
t’appeler Mercedes. Je veux dire, ¢a aurait été con de porter le méme nom que la voiture de ton mari.

Josiane a I’air de moins en moins bien, mais dans le feu de la dispute, personne ne fait vraiment attention
a elle.

Josiane - Oh Ia Ia, ¢a tourne... J'ai la t€te comme une pastéque...
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Pierre - Eh oui ! Tu as bien changé depuis les années 70. Je me souviens que 1’année du référendum de De
Gaulle en 69, tu t’étais engueulée avec papa parce qu’il votait oui. Tu disais que ¢’était un plébiscite. Tu
avais da apprendre ce mot-la au lycée la veille. Mais ¢a m’avait épaté. Que tu oses traiter De Gaulle de
dictateur devant papa. Je t’avais admirée pour ca...

Frédérique - On ne peut pas rester toute sa vie adolescent. D’ailleurs, on ne peut pas dire que tu sois
devenu un marginal, toi non plus. A I’époque tu lisais Rock&Folk. Maintenant tu lis la Vie Financiére...

Pierre - Mais je ne vote pas pour le Front National...
Frédérique - Oh, ¢a va ! Une fois ! C’était un vote de protestation...

Pierre - Tu n’avais qu’a protester en votant pour la Ligue Communiste Révolutionnaire ou pour le Vol
Yogique. C’est vrai, pourquoi justement le Front National ? Puisque tu ne partages pas du tout ses idées.

Frédérique - Je n’ai pas a me justifier.

Jeff (pour calmer le jeu) - Bon ben, on va pouvoir y aller...
Pierre (regardant sa montre) - C’est dans une heure !
Jeff - Si c’est pour la passer a s’engueuler...

Josiane (d’une voix faible) - 11 a raison. Pour une fois qu’on est tous réunis, tu pourrais faire un effort,
Pierre !

Pierre - Eh ben non ! J’en ai marre de faire des efforts, justement. Et puis arréte, hein ! Réunis ! Qu’est-ce
qui nous réunit ? On est venus chercher notre chéque. Dans une heure on I’aura. Chacun repartira de son
cOté et on ne se reverra slirement plus jamais. Il faut arréter avec cette hypocrisie !

Jeff - Ca ne sert a rien de s’engueuler.

Pierre - Ecoute, Jeff. Tu es gentil. Mais redescend un peu sur terre! Tu sais ce qu’elles disent de toi, dans

ton dos, tes chéres sceurs ? Ben que tu es un gentil, justement, mais que tu as coulé la boite de papa parce
que tu n’arrives pas a te lever le matin.

Jeff se fige.
Frédérique (se levant) - Je n’ai jamais dit ¢a !

Pierre - C’est vrai. C’est comme en politique, tu n’as méme pas le courage de tes opinions. Josiane, au
moins, elle a le mérite de dire ce qu’elle pense.

Josiane (s éventant avec le Chasseur Frangais) - Je ferais peut-&tre mieux d’aller prendre 1’air...
Frédérique - Attends, qui tu es, toi, pour donner des lecons a tout le monde...?

Pierre - Je ne suis peut-étre pas grand chose, mais ce que j’ai, je ne me suis pas contenté de dire oui devant
monsieur le maire pour 1’obtenir.

Frédérique (ébranlée) - Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?
Pierre - Tu te crois supérieure a nous parce que tu as du gazon anglais, une cheminée rustique et des
poutres apparentes. Mais hormis le fait que je trouve ta vie de nouveau riche complétement affligeante,

qu’est-ce que tu as fait pour avoir tout ¢a ? Epouser un anesthésiste et lui faire deux enfants mal élevés ! La
vie, ce n’est pas une anesthésie générale...
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Frédérique (se levant pour lui faire face) - Et toi, qu’est-ce que tu as fait de tellement extraordinaire dans ta
vie ? Tu te prends pour un écrivain parce que tu as traduit trois romans a I’eau de rose. Pour un scénariste
parce que tu as pondu quelques sitcoms débiles.

Pierre - Ce sont tes enfants qui les regardent, ces sitcoms débiles. Et ces romans a I’eau de rose, si tu
n’avais pas honte de les acheter, tu les lirais aussi. D’ailleurs, tu n’as pas besoin. Ta vie entiére est un
Harlequin. Mais tu as remarqué, dans la Série Blanche, I’histoire s’arréte quand la jeune infirmiére épouse
le riche médecin. Rien sur la vie exaltante des femmes de notable au foyer. Ou alors c’est Madame
Bovary...

Frédérique - C’est stir que toi, tu n’es pas pres de te marier... Tu as toujours vécu comme un €goiste. Je me
demande quel genre de femme voudrait bien de toi. Tu finiras vieux gargon...

Pierre - Je préfére finir vieux gargon que vieux con.

Frédérique - Ce n’est pas exclusif...

Josiane semble préte a tourner de [’eeil, mais personne ne le remarque.

Josiane - J’espére que je ne vais pas me trouver mal... J'ai les oreilles qui bourdonnent...

Pierre - Tu vois, ce que je ne supporte pas, chez toi, ce n’est pas que ton niveau de vie soit surdimensionné
par rapport a ton quotient intellectuel, c’est que tu trouves encore le moyen de penser que le SMIC des
arabes qui ramassent tes poubelles gréve ton budget vacances. Tes vacances au Club Med, avec quelques
sorties organisées en dehors du camp pour aller observer les meeurs des autochtones. Sans descendre du

quatre-quatre, fagon Touari.

Frédérique et Pierre se toisent du regard. Soudain Josiane s’effondre. Les trois autres, interloqués, se
tournent enfin vers elle et se précipitent a son chevet.

Frédérique - Josiane ? Ca va ?

Frédérique flanque des gifles de plus en plus fortes sur les joues de sa sceur pour la ranimer. Josiane
réagit mais reste plus ou moins inconsciente.

Pierre - Il vaudrait peut-étre mieux I’emmener a I’hopital.

Noir.

Apreés-midi

Les quatre rentrent. Frédérique donne le bras a Josiane.
Josiane - Oh, ¢a va maintenant, tu sais.

Jeff - Tu devrais aller t’étendre un peu, non...?

Josiane - Il faut qu’on reparte chez le notaire, 1a. On doit déja étre en retard. Et vous avez besoin de ma
signature.

Jeff - J’ai passé un coup de fil a I’agence pour repousser le rendez-vous. Tu peux aller te reposer.
Josiane - Bon...

Josiane se dirige vers la chambre, accompagnée de Frédérique.
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Pierre - Tu crois que ¢’est notre engueulade de tout a I’heure qui 1’a mise dans cet état. Je savais pas qu’elle
était aussi sensible...

Jeff - Je ne comprends pas. Moi aussi j’en ai mangé, du thon, et ¢’est trés bien passé... Frédérique a raison,
c’est peut-&tre une allergie.

Pierre - Je pense que si elle était allergique au thon, a son age, elle s’en serait déja rendu compte. Ce n’est
pas la premiére fois de sa vie qu’elle bouffe du thon. Si ¢’était, je ne sais pas, moi, un steak de panda a
I’huile d’eucalyptus, je veux bien. Mais une tranche de thon a la sauce provengale...

Jeff - Qu’est-ce qu’il a dit le médecin ?

Pierre - Je ne sais pas. C’est Frédérique qui était avec elle.

Frédérique revient.

Jeff - Alors ? C’est une allergie ?

Frédérique - Non...

Pierre - Une intoxication alimentaire ?

Frédérique - Ca n’a rien a voir avec ce qu’elle a manggé...

Les deux autres commencent a étre un peu intrigués.

Jeff - Je m’en doutais un peu...

Pierre (ironique) - Alors qu’est-ce que c’est ? Les premiers symptdmes de la ménopause...?

Frédérique - Josiane a les oreillons... Le médecin lui a donné des antibiotiques...

Jeff (étonné) - Les oreillons ? Ce n’est pas une maladie infantile ?

Pierre (plaisantant) - Et alors ? Vu son 4ge mental...

Devant le regard réprobateur des deux autres, Pierre essaie de dédramatiser.

Pierre - Bon, ¢a va... Ce n’est pas la mort.

Frédérique - Non, mais Jérome dit que quand on attrape des maladies infantiles a 1’age adulte, il peut y
avoir des complications.

Jeff - Quel genre de complications ?
Frédérique - Des malformations du feetus pour les femmes enceintes dans le cas de la rubéole...
Pierre (hilare) - S’il n’y a que ¢a... Dans le cas de Josiane...

Frédérique (perfide) - Pour les oreillons, une infection des testicules entrainant parfois une stérilité
définitive.

Pierre se fige et digere cette information. Silence.
Pierre (a Jeff, faussement détaché) - Tu as eu les oreillons, quand tu étais petit, toi ?

Jeff - Oui... Pas toi ?
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Pierre - Je ne sais pas...

Josiane revient. Pierre a un mouvement de recul.

Josiane - Je n’arrive pas a dormir, alors...

Jeff - On est en avance. J’ai dit qu’on serait la-bas vers dix-sept heures.

Le portable de Josiane sonne. Elle répond, parlant toujours tres fort, avec la méme amabilité affectée que
lors du premier coup de fil.

Josiane - All6 oui... Oui, ¢’est moi... Oui, bonjour... (Changeant de ton, plus naturelle) Ah, excuse-moi,
Pascal, je n’avais pas reconnu ta voix. Comment ¢a va...? (Catastrophée) Ta femme...? Un accident de
voiture... Ah, mince... Je suis vraiment désolée... Ah, oui, d'accord... Et elle avait quel 4ge...? Ah, oui, ¢a ne
fait pas beaucpup... Et elle est vraiment morte...? Ben, oui, s'ils te I'ont dit... Ecoute, l'assurance va te
rembourser... A I'Argus... Elle avait combien de kilométres au compteur ? Ah, quand méme... Et ta femme,
elle n'a rien ? Bon, ben c'est le principal, hein ? Elle n'était pas en tort, au moins...? Oh, si on ne peut méme
plus s'arréter sur la bande d'arrét d'urgence pour répondre au téléphone...! Il faudrait savoir ce qu'ils
veulent... Vendredi ? Oui... Oui, d’accord, Pascal... Au revoir.

Elle raccroche.

Josiane - C’était mon dentiste.

Les autres la regardent, sidérés. Josiane s’en rend compte.

Josiane - Enfin, je dis mon dentiste parce qu’il est dentiste. On fait du théatre ensemble...

Un moment de stupeur.

Jeff - Tu fais du théatre avec ton dentiste ?

Josiane - Oui. En amateur, hein... Il monte «Les Femmes Savantes».

Frédérique - Ton dentiste monte les femmes savantes...?

Josiane - Ben oui.

Pierre - Un dentiste qui fait du théatre... Je pensais que c’était génétiquement impossible. Ca doit &tre un
mutant.

Frédérique - Tu es stre qu’il est dentiste ?

Pierre - Il ne dirait pas ¢a pour se vanter, quand méme... Enfin, si il ne monte que les femmes savantes, t'as
pas de soucis a te faire...

Josiane - C'est pour mes dents de devant que je me fais du souci... Il m'a cimenté tout ¢a, mais je ne sais
pas combien de temps ca va tenir... Qu'est-ce que tu veux... On a tous des dents pourries, dans la famille.

Pierre - Une tare de plus qu'on a héritée de nos parents.
Frédérique - Avec ton héritage, tu pourras te payer des implants. Comme moi...
Josiane - Mammaires ?

Frédérique - Dentaires !
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Josiane - Ah... En méme temps, je ne sais pas si ¢a vaut encore le coup... A partir de la soixantaine, tu sais,
on s'installe dans le provisoire. Quand on se fait refaire quelque chose, c'est comme pour les voitures. On
se dit, bon. Si ¢a tient encore quelques années, il y aura peut-&tre une autre piéce qui lachera avant...

Pierre - C'est marrant, je ne te connaissais pas cette passion pour I'automobile...

Jeff (regardant sa montre) - Bon ben, cette fois, il va vraiment falloir y aller. Josiane, tu es slire que ¢a va
aller ?

Josiane (se levant, pleine d’énergie) - Mais oui ! Je ne suis pas encore morte, hein ! Pas avant d’avoir
touché mon héritage...

Jeff - Tu as le livret de famille des parents ? Le notaire en voulait une photocopie...
Josiane fouille dans son sac, en sort le document et l'exhibe.

Josiane - [l est 1a !

Pierre (intrigué) - Je peux le voir ?

Josiane semble avoir une hésitation.

Josiane - Pourquoi...?

Les autres la regardent, intrigués aussi par sa réticence.

Pierre - Je ne sais pas, je ne l'ai jamais vu... Je ne suis méme pas sir de connaitre le troisiéme prénom de
ma grand-mére paternelle...

Josiane lui tend le livret de famille, et Pierre le feuillette, pendant que les autres se préparent a partir.

Pierre (amusé) - Tiens, je parie que vous savez pas a quelle heure je suis né...? Vous ne vous souvenez déja
pas de la date de mon anniversaire...

Les autres ignorent l'ironie de Pierre. Il continue a feuilleter le livret de famille et son sourire se fige.
Pierre (lisant) - Cinquiéme enfant...

Pierre, qui ne plaisante plus, se tourne vers les autres, figés eux aussi.

Pierre - Vous saviez qu'on avait été cinq ?

Josiane (aprées un temps) - Oui...

Frédérique (émue) - Je crois que oui... Je n'étais pas sire...

Jeff, pas vraiment bouleversé, fouille dans ses poches.

Jeff - Qu'est-ce que j'ai fait de mes clefs, encore...

Pierre - C'est tout l'effet que ca te fait, d'apprendre en méme temps que tu as eu une petite sceur et qu'elle
est morte...

Jeff cesse de chercher ses clefs de voiture, se rendant compte de la gravité de cette information. Fréderique
se penche sur le livret de famille par-dessus l'épaule de Pierre.

Frédérique (lisant) - Emilie. Décédée le... (Elle compte de téte) Elle avait quinze jours...
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Pierre (les larmes aux yeux) - C'est long, quinze jours... On a le temps de s'attacher... (4 Josiane) Alors toi,
tu savais ? Pourquoi tu ne nous as jamais rien dit ?

Josiane (émue aussi) - Maman n'en parlait jamais... Qu'est-ce que ¢a aurait changé ?
Silence pesant.

Noir.

Soir

Les quatre fréres et seeurs entrent dans la piece, venant du dehors. Ils enlévent leurs manteaux en silence.
Pierre et Fréderique s’ asseyent.

Josiane (avec une gaieté affectée) - Bon, ben, ¢a s’arrose, non ?
Les autres la regardent. On sent une atmosphere lourde. lls sont partagés entre la satisfaction d’avoir
réglé une affaire importante et le sentiment qu’une page de leur vie vient de se tourner. Josiane, qui ne

semble pas percevoir ces subtilités, cherche dans un placard.

Josiane - Je crois que j’ai vu une bouteille de mousseux, par 1a. On ne va pas leur laisser. Il doit étre un peu
tiéde, mais enfin...

Elle sort la bouteille du placard, puis quatre verres.

Frédérique (réticente) - Je crois que je vais m’abstenir. Le mousseux, ¢a ne me réussit pas trop...
Josiane (ouvrant la bouteille) - Allez, tu vas trinquer avec nous !

Josiane lui sert un verre d office. Frédérique laisse faire. Josiane distribue les verres.
Pierre (ironique) - A quoi on trinque ?

Jeff (sans gaieté) - A la vente.

Josiane - A nos chéques !

1ls trinquent.

Josiane - 11 était mignon, ce kiné... (4 Jeff) 11 est marié ?

Jeff - Je ne crois pas...

Frédérique - Il avait I'air un peu efféminé, non ?

Josiane - En tout cas, je lui aurais bien demandé de me faire quelques massages... Mais ¢a aurait été
dommage de lui refiler les oreillons. 11 parait que parfois, chez les hommes... Hein Frédérique ?

Pierre (agacé) - Oui, bon, ¢a va...

Frédérique - En tout cas, il n'était pas trés vieux. C'est curieux d'acheter une maison de campagne a cet age
1a... (Emue) Ca fait drole de penser que cette maison est vendue. Qu’on n’y reviendra plus...

Jeff - Oui. C’était sympa, I’été...

Pierre - Ca faisait déja longtemps qu’on n'y venait plus trop...
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Frédérique - En tout cas, ¢a fait longtemps qu’on n'y était pas venus ensemble...

Josiane - Quatorze ans.

Les autres la regardent, surpris.

Josiane (avec un sourire figé) - La derniére fois qu’on s’est trouvés ici tous les quatre. Ca fait quatorze ans.

Les trois autres restent interloqués de cette précision, témoignant de la part de Josiane d’une sensibilité
généralement bien cachée.

Josiane - On avait fété I'anniversaire de Bruno. Il m’en reparle encore, quand on regarde les photos. On lui
avait fait une belle féte... C’était un an avant mon divorce... Moi aussi, a cette époque-1a, j’aurais bien aimé
vous voir plus souvent.

Les autres se taisent, génés. Méme si Josiane conserve son sourire.

Josiane - Tu repars ce soir, Frédérique ?

Frédérique - Oui, normalement... Enfin, je ne suis pas obligée. J’ai un retour open...

Jeff - Tu peux rester avec nous jusqu’a demain. On te déposera a I’aéroport au passage.

Pierre (ironique) - Enfin, si tu es vraiment pressée, vas-y... Tout le monde sait que tu es trés occupée...

Jeff (avec autorité) - Pierre...

Pierre fait un signe pour dire qu'il s'incline.

Frédérique - Bon, d’accord.

Josiane - Voila, comme ¢a on passe la soirée ensemble ! En famille...

Silence.

Pierre - Vous voulez aller au resto ? C’est mon jour de bonté, je vous invite. Sur mon chéque...

Frédérique - Quelle générosité...

Pierre fait un effort pour ne pas répondre a la provocation.

Pierre - Bon, pas au restau d'a midi, en tout cas... C'est vrai que c'était assez dégueulasse... Quelle idée
d'ouvrir un restaurant dans un endroit pareil...

Josiane - C’est plus sympa de manger ici, non ? Ce sera la derniére fois.
Jeff - Manger quoi ?

Josiane - On va bien trouver. On va vider les placards.

Jeff fouille dans le placard et en sort ce qu’il trouve.

Jeff (fagon serveur d’un grand restaurant) - Spaghettis de dix ans d’age accompagnés d’une petite sauce
en boite limite périmée.

Josiane - Oh, nous aussi on commence a dépasser la date limite de fraicheur.
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Frédérique disparait dans la cuisine avec les provisions. Josiane lui emboite le pas. Pierre et Jeff restent
seuls. Un temps.

Pierre - Je suis au courant pour 1’entreprise... Qu’est-ce que tu vas faire ?

Jeff - Je ne sais pas. Il y a encore beaucoup de choses a régler.

Silence.

Jeff - Alors c’est ce que tu penses, toi aussi. Que j’ai coulé la boite parce que je n’avais pas la carrure ?
Pierre - Je pense que cette boite ne pouvait tourner qu’avec quelqu’un qui accepte de s’y consacrer quinze
heures par jour. Comme papa. Mais papa, c’était une autre époque. Tu n’avais pas envie de ¢a, je trouve ¢a
normal. Aucun de nous ne I’aurait fait.

Jeff - Je n’aurais pas di accepter de prendre la reléve.

Pierre - Il fallait bien un bouc émissaire...

Un temps.

Jeff - Je vais peut-étre ouvrir un restaurant...

Pierre (interloqué) - Un restaurant ? Mais tu ne sais méme pas faire cuire des spaghettis...

Jeff - Pas un restaurant gastronomique. Je pensais plutot a une pizzeria. Pour faire des pizzas, il n’y a pas
besoin de savoir faire la cuisine. Et puis je prendrai du personnel, évidemment.

Pierre (inquiet) - Tu as déja une idée en téte ?

Jeff (hésitant) - Oui... Le resto ou on a mangé a midi. Le propriétaire veut le vendre... C’est pour ¢a que je
vous ai emmenés la-bas. Pour avoir votre avis.

Pierre, embarrassé, ne répond pas.

Jeff - Alors ?

Pierre - Pourquoi ici ?

Jeff - Pourquoi pas ? Catherine et moi, on en avait marre de la région parisienne. Et puis pour les enfants ce
sera trés bien. Il y a un logement au-dessus. On respirera 1’air de la campagne. Maintenant que 1’entreprise
va fermer... Il faut bien que je me recycle. Qu’est-ce que tu en penses ?

Pierre (géné) - Ben... Ce n’est pas super bien placé, non ?

Jeff - C’est a coté de la gare.

Pierre - Il n’y a que deux trains par jour.

Jeff - 11 y a une terrasse.

Pierre - Oui. Coincée entre la voie ferrée et la route nationale. C’est un peu dommage, a la campagne. Et
puis la terrasse, c’est seulement quand il fait beau. Ici, en été, ¢ca va. Mais le reste de I’année, il n’y a pas

grand monde, non ? On n’était pas les uns sur les autres, & midi... Pourquoi tu crois qu’il revend, le
propriétaire ?
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Jeff (dégu par le manque d’enthousiasme de son frére) - Avec des raisonnements comme ¢a, on ne ferait
jamais rien... Il faut faire venir les gens et les fidéliser, c¢’est sir. Mais il n’y a aucune pizzeria dans la
région. Je suis slr que ¢a peut marcher. Ce n’est pas parce qu’on est au bord de la mer qu’on a envie de
manger du poisson tous les jours.

Pierre - Des pizzas non plus...

Un temps.

Pierre (de plus en plus inquiet) - Tu t’es déja engagé sur cette affaire de restaurant ?

Jeff - J’ai signé la promesse... J’ai appris que le resto était a vendre quand je suis venu m’occuper de la
maison. Il fallait faire vite. On s’est décidés...

Pierre - Alors maintenant qu’est-ce que tu veux que je te dise. Si tu voulais me demander mon avis,
pourquoi tu ne 1’as pas fait avant ?

Jeff (s ’emportant) - Parce que j’étais slr que tu critiquerais. Evidemment, toi, tu sais toujours tout. Tout te
réussit.

Pierre (soupirant) - Arréte. Il y a plus d’un an que je n’ai rien écrit ou en tout cas rien vendu... Ce n’est pas
mon genre de me plaindre, ¢’est tout. Mais des échecs, j’en ai connus pas mal, crois-moi. Et pas seulement
dans le domaine professionnel...

Pierre voit bien que son frére est vexé.

Pierre - Excuse-moi, Jeff. Tu me demandes mon avis, je te le donne. Mais je ne suis pas un spécialiste de la
restauration non plus. Je peux me tromper. Je ne demande qu’a me tromper...

La tension retombe.

Pierre - Alors toi aussi tu penses comme Frédérique, que je suis un égoiste et un prétentieux ?
Jeff - Je pense que tu devrais essayer d'étre un peu plus indulgent... De comprendre les autres...
Pierre - Je sais. Je n’aurais pas di parler comme ¢a a Frédérique, tout a ’heure.

Jeff - Tu as toujours été le poil a gratter de la famille... Mais tu as raison. Ce n’est pas bon non plus de
toujours tout accepter sans rien dire.

Pierre - J’aurais seulement voulu qu’on reste un peu plus proches les uns des autres. Un peu plus solidaires.
Jeff - On n’a jamais été trés solidaires, tu sais... C'est que tu ne te souviens pas bien... Quand on était
gamins, on se faisait les pires vacheries. Une fois, tu nous as méme poursuivis dans le jardin avec un
marteau... Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. Je pense toujours a ¢a quand j’entends la chanson de
Claude Francois...

Pierre le regarde sans comprendre.

Jeff (chantant) - Si j’avais un marteau...

Pierre (continuant) - Je taperai mon pére, ma mére, mes fréres et mes sceurs. (En cheeur avec Jeff) Oh, oh !
Ce serait le bonheur...

Jeff (plus sérieusement) - J’ai toujours voulu te le demander. Si tu m’avais rattrapé ce jour-la, tu m’aurais
vraiment fracassé le crane ?

Pierre feint de réflechir.
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Pierre - Je ne crois pas. Mais j’étais tellement content de vous avoir foutu la trouille. J’étais le petit dernier.
Pour une fois que quelqu’un avait peur de moi, ¢’était grisant. Aprés Frédérique m’a dit que j’étais fou.
Elle avait I’air tellement convaincue que pendant longtemps, je me suis demandé si je ne 1’étais pas
vraiment. Des fois, je me le demande encore... Tu as raison, on ne s’est jamais trés bien entendu tous les
quatre. C’est le mythe du bon vieux temps. Finalement rien n’a changé...

Jeff - Ce qui a changé c’est qu’a I’époque, on était bien obligés de se supporter. Aprés la vente de la
maison, rien ne nous oblige plus a le faire. C’est maintenant qu’il va falloir s’entendre. Si on veut que nos
enfants aient des oncles et des tantes.

Pierre - Nos enfants... Qu’est-ce qu’il nous reste en commun ?

Jeff - Rien. Rien qu’on ne puisse pas diviser en quatre.

Pierre - Tu regrettes qu'on ait vendu la maison ?

Jeff - De toute fagon, c’est trop tard.

Pierre - Ca I’était déja avant qu’on signe, non ? Je me voyais mal passer mes vacances d’été ici avec
Jérome, a pleurer sur le trou de la Sécu et sur les impdts qui étranglent les professions libérales en France...
Ca m’étonne qu’il n’ait jamais fait le rapprochement, d’ailleurs. C’est vrai, si la Sécu est en déficit, ¢’est
bien parce que ces gens-la gagnent trop d’argent, non ?

Soudain la lumiere s éteint.

Jeff - Merde, une panne d’électricité.

Pierre - Il y a des allumettes sur la cheminée.

Jeff - C’est de I’eau qu’il faudrait...

Pierre - Quoi ?

Jeff - Passe-moi la bouteille d’eau qui est sur la table.

Pierre lui passe la bouteille, sans comprendre. Jeff remplit le réservoir de la lampe a carbure posée sur la
cheminée, craque une allumette et allume la lampe. Une faible lueur éclaire la piece.

Pierre - Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Jeff - Tu te souviens pas ?
Pierre - Non...

Jeff - 1l avait plu toute la journée. C’est plutdt rare ici au mois d’aott. Papa avait décidé de nous emmener
aux escargots. Il nous a trainés dans toutes les quincailleries du coin pour trouver cet engin.

Pierre - Ah oui, la lampe a carbure...

Jeff - Alors qu’on avait deux ou trois lampes de poche a la maison. Je me demande pourquoi il lui fallait
une lampe a carbure pour aller aux escargots. Ca devait lui rappeler sa jeunesse.

Pierre - Comment ¢a marche ?

Jeff - Le carbure, c’est une sorte de charbon. L’eau coule dessus goutte a goutte et ¢a dégage un gaz qui
brile.
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Pierre - Je ne me souvenais pas de ¢ca.

Jeff - Finalement, tu n’es pas venu avec nous. Papa nous a réveillés a quatre heures. Mais ce matin-la, c’est
toi qui n’as pas réussi a sortir du lit...

Un temps.

Jeff - On y est allés tous les deux. C’¢tait drole. Il parlait a voix basse, comme s'il avait peur que les
escargots s’enfuient en nous entendant arriver. On en a ramené un plein seau... Le lendemain matin, il y en
avait partout dans la maison. On avait oublié de mettre un couvercle sur le seau. Mine de rien, ¢a fait du
chemin un escargot, en une nuit...

Un temps.

Jeff - Je crois que papa était dégu que tu ne sois pas venu avec nous...

La lumiere se rallume.

Pierre - Ca n’a pas été long.

Jeff eteint la lampe. Silence. Pierre, embarrassé, change de sujet.

Pierre - Et ta petite famille, comment ¢a va ?

Jeff - Catherine a commencé une formation d’aide-comptable. Comme ca, elle pourra tenir les comptes au
restaurant. Je crois que je ne suis pas trop fait pour ¢a...

Pierre - Et tes enfants ? Ca fait longtemps que je ne les ai pas vus...
Jeff - Ca va.

Pierre - C’est marrant. Je ne dis pas ¢a pour te faire plaisir, mais je n’ai jamais vu des enfants aussi bien
élevés.

Jeff - C’est parce que tu ne les vois pas souvent...

Pierre (souriant) - C’est toi qui as raison. On devrait pouvoir choisir ses enfants. Et les enfants leurs
parents...

Jeff (amusé) - Tu sais que c’est trés con, ce que tu viens de dire ?

Pierre - Je sais. C’est parce que je n’ai pas d’enfant. Ca me ferait peur, d’ailleurs, d’en avoir un. Surtout un
gargon. Des fois qu’il me ressemble... Je ne suis pas slr que je saurais vraiment lui dire pourquoi la vie
mérite d’étre vécue. Finalement, je suis comme papa. Je ne saurais pas dire ¢a a mon fils...

Jeff - Ca sera peut-étre une fille...

Pierre se leve, troublé.

Pierre - Excuse-moi, il faut que je passe un coup de fil.

Pierre sort son télephone portable et va pour sortir. Comme Jeff se dirige vers les chambres, Pierre reste
dans la piece.
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Pierre - C’est moi... Oui, je sais... mais ce n’était pas le moment de leur annoncer ¢a. Je me suis encore
engueulé avec ma sceur... Oh, comme d’habitude, mais 1a je lui ai sorti tout ce que j’avais en travers de la
gorge. Je n’aurais pas dii, mais ¢a soulage... (Changeant de ton, avec une fausse décontraction) Alors, tu as
appelé le labo...? Négatif ! (Soupirant, soulagé) Ouah... je suis quand méme plus rassuré ! J’avoue que
j’avais une petite appréhension. On a beau ne pas prendre de risques, a cinquante ans, statistiquement, un
célibataire comme moi. Méme avec la vie monacale que j’ai menée avant de te rencontrer... (4 nouveau
inquiet) A propos, quand tu seras a la maison, tu pourras regarder, dans mon carnet de santé qui est dans le
tiroir du bas de mon bureau, si j’ai déja eu les oreillons ?

Jeff revient et se réinstalle confortablement dans un fauteuil. Pierre, géné, s’éloigne vers les chambres
pour terminer sa conversation téléphonique. Frédérique arrive de la cuisine, une éponge a la main.

Pierre (s 'éloignant) - Non, je t’expliquerai... Non, ¢’est pas urgent mais...

Pierre disparait vers les chambres. Frédeérique essuie la table. Elle regarde Jeff assis impassiblement
pendant qu’elle s active.

Frédérique (plaisantant) - Ca va, ce n’est pas trop dur.

Jeff (soucieux) - Ca va.

Un temps.

Jeff (cherchant ses mots) - Tu sais, il ne faut pas trop en vouloir a Pierre...

Frédérique (blessée) - Cette fois, il a passé les bornes. Personne ne m’avait jamais parlé comme ¢a. Tu
crois que je peux accepter sans broncher ce qu’il m’a dit tout a I’heure ?

Jeff - Lui aussi, souvent, il a dii supporter pas mal de choses sans rien dire... Et pour étre franc, il n’est pas
le seul...

Frédérique le regarde, un peu étonnée.

Jeff - Ecoute, Frédérique, moi non plus je n’ai pas apprécié le numéro que nous a fait Jérome, avec ses
blagues de corps de garde, le soir de I’enterrement de maman. On aurait pu en profiter pour se retrouver un
peu... en famille. C’était pas un repas de chasse, et ¢a ne concernait pas directement ton mari. C'était a toi
de lui rappeler... (Un temps, avec une colere rentrée) 1l aurait dii rester a sa place et la prochaine fois il y
restera, ou bien il prendra mon poing sur la gueule.

Frédérique est surprise de cet accés d’autorité inhabituel de la part de Jeff.

Frédérique (troublée) - Excuse-moi... Je sais, il a été odieux. Je lui ai dit, aprés, je t’assure...

Jeff - Aprés, c'était trop tard...

Frédérique - De toute fagon, ¢a ne se reproduira pas...

Jeff - Ca c'est silir, Frédérique. On n'enterre pas deux fois ses parents... (Se levant) 1l y a des rendez-vous
qu'on ne peut pas se permettre de manquer. On en a raté trop, tous les quatre...

Frédérique (essayant de revenir a la charge) - Mais lui, aussi, tu ne crois pas qu'il pourrait étre un peu plus
tolérant...?

Jeff - Pour une fois, c'est moi qui vais faire un bon mot. La tolérance, il y a des maisons pour ¢a... Chez
moi, a Noél, si vous venez, je ne veux pas que ce soit le bordel.

Frédérique - D'accord...
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Jeff - Je vais mettre une nappe.

Pierre revient de sa chambre. Josiane arrive avec un appareil photos.

Josiane - Et si on faisait une derniére photo de tous les quatre, ici ? J’ai un déclencheur automatique !

Les autres paraissent un peu embarrassés, mais Josiane a déja posé l'appareil sur la table aprés avoir
réglé le déclencheur. Les quatre prennent place devant la cheminée, dans la méme position et avec le
méme air coincé que sur le portrait d’école. Le flash se déclenche. Ils se séparent. Josiane range son
appareil.

Josiane - Je la ferai tirer en quatre exemplaires et je les ferai encadrer... Ca sera votre cadeau de Noél.

Un temps.

Josiane - Bon, je vais mettre a cuire les spaghettis.

Jeff et Frédérique se levent aussi.

Jeff - Je vais ouvrir la bofte.

Frédérique - Je mets la table.

Pierre (plaisantant) - Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire...

Frédérique - Tu peux m’aider a mettre le couvert...

Jeff et Josiane disparaissent dans la cuisine. Frédérique et Pierre mettent la table en silence, puis
s asseyent. Pierre a I’air plutét gai. 1l sifflote.

Frédérique - Tu m’as I’air bien joyeux, tout d’un coup... C’est la vente de la maison ou la perspective de ne
plus jamais nous revoir qui te réjouit a ce point-1a ?

Pierre - Pour les oreillons, on doit me rappeler, mais je viens d’apprendre que je n’étais pas séropositif...
Frédérique est un peu surprise.
Pierre - J'ai rencontré quelqu'un. On a fait le test...

Frédérique (froidement) - Félicitations... Mais méfie-toi. La vie de couple, c’est le début de
I’embourgeoisement. Ce n’est pas ce que tu pensais il n’y a pas si longtemps ?

Pierre - D’accord, excuse-moi pour tout a I’heure. Mais il fallait que ¢a sorte. Ca doit étre la crise de la
cinquantaine.

Un temps.

Pierre - Tu sais, moi non plus je ne suis pas vraiment devenu ce que j’aurais révé d’étre.

Silence.

Frédérique - Tu auras essayé, au moins...

Pierre - Oui. Oui, j’aurais essayé. Mais je n’ai pas réussi. J’aurais peut-&tre di persévérer dans I’erreur...
Un temps.

Pierre - Tu sais ce que je te reproche, au fond ?
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Frédérique - Ah, parce que ce n’est pas fini ?

Pierre - De ne pas avoir fait la part des choses. Il y a trente ans, on était au moins d’accord sur un point,
c’est qu’on ne voulait pas vivre comme nos parents. Mais en voulant faire exactement le contraire, je pense
que tu t’es trompée aussi.

Frédérique, retenant ses larmes, regarde la cheminée.

Frédérique - J’ai froid.

Pierre - Dommage qu’il n’y ait pas de bois...

Frédérique - Elle n’a jamais servi. Ce serait dommage de la salir maintenant...

Silence embarrassé.

Pierre - Tu savais que I’entreprise était en liquidation ?

Frédérique - Quelle entreprise ?

Pierre - L’entreprise de papa ! Enfin de Jeff...

Frédérique - Non...

Pierre - Josiane m’a dit ¢a ce matin. Tu 1’aurais su, de toute facon.

Frédérique - Je me doutais bien que ¢a se terminerait comme ¢a.

Pierre - C’est sans doute pas plus mal, au fond.

Frédérique - C’est slir qu’il n’était pas vraiment fait pour les affaires...

Pierre - Surtout les affaires de famille.

Frédérique - Avec I’argent de la maison, ¢a lui permettra peut-&tre de redémarrer quelque chose a lui...
Pierre - Oui...

Silence.

Frédérique - Jérome et moi, on va divorcer...

Pierre (interloqué) - Ah bon...? Pourquoi...?

Frédérique - Oh... Son assistante aussi s’appelle Frédérique. Disons qu’il a tendance a nous confondre... A
la clinique, il la prend pour sa femme, en plus jeune. Et a la maison, il me prend pour sa bonne...

Pierre (ne sachant trop quoi dire) - Je suis désolé...
Frédérique (amusée) - Ne me dis pas que ¢a te fend le cceur de ne plus voir Jérome...
Pierre (se détendant un peu) - Me fendre le coeur, non. Ce serait exagéreé...

Frédérique - Pour moi aussi, je crois que ce n’est pas plus mal. Les enfants sont grands. Je vais pouvoir
exister un peu par moi-méme.
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Pierre - Ah, exister par soi-méme ! Méfie-toi, ce n’est pas tous les jours facile. C’est un futur ex-vieux
gargon qui te le dit !

Frédérique - Tu sais, la vie a deux, c’est pas toujours rose non plus, tu verras. C’est une future ex-femme
au foyer qui te le dit... Mais je ne voudrais pas te décourager. J’espére seulement que toi, au moins, tu ne

quitteras pas ta femme pour une plus jeune dans dix ans.

Pierre (amusé) - Ma femme...? De toute fagon, dans dix ans j’en aurai presque soixante. Et puis de ce coté-
1a, aucun risque. J’ai sauté une étape. Je pars directement avec quelqu'un de plus jeune...

Frédérique (intriguée) - Quel age ?

Pierre - Vingt-huit...

Frédérique - Tu les prends au berceau...

Pierre - Je les prends toujours au méme age. C'est moi qui vieillis...

Frédérique - Ca ne m'empéchera pas de venir a ton mariage. Si tu m'invites...

Pierre - Le mariage, ce n'est sirement pas pour tout de suite. Mais a mon pacs, peut-étre...

Un temps. 1ls se regardent. Frédérique, bouleversée, croit comprendre.

Pierre - Tu es la premiére de la famille a qui j’annonce ¢a...

Frédérique (tres émue) - Pourquoi moi ?

Pierre - Il faut croire que je ne te déteste pas autant que j’en ai ’air. Et puis je me souviens que c’était aussi
a moi que tu avais annoncé ton mariage en premier. Ou plutdt tu m’avais dit que Jérdme t’avait demandée
en mariage. Tu attendais ma bénédiction pour dire oui. Oh, je savais que ce n’était qu’un jeu. Il n’empéche.
J’étais content que tu m’accordes cette marque de confiance. (Un temps, avec un sourire) Comme un con,
je t’ai dit que tu pouvais I’épouser ! Si j’avais su... Il faut dire qu’il était plus sympa a cette époque-la.

Frédérique - Oui...

Pierre - Il avait les cheveux longs... Enfin, il avait des cheveux... C’est dingue, la propension qu'ont les
choses a dégénérer. Pour moi, au début, vous étiez I’image de la famille idéale.

Frédérique - Tu sais, la famille idéale, je ne suis pas siire que ¢a existe...
Josiane revient avec un plat de spaghettis. Jeff la suit avec quelques morceaux de bois dans les bras.

Jeff - Il y avait une vieille chaise dans la cuisine, complétement bouffée par les vers. On va pouvoir faire
un peu de feu.

Pierre - Il y a des vieux Harlequin, 1, pour allumer.

Josiane - D’ailleurs, je propose qu’on briile tous les meubles. Pour ce qu’ils valent ! Le déménagement sera
plus vite fait !

Jeff allume le feu. Ils regardent tous les flammes, pensifs.

Pierre - Ca me rappelle une image qu’il y avait dans mon livre d’histoire, quand j’étais en primaire. Je ne
sais pas pourquoi, ¢ca m’a marqué. Ca représentait Bernard Palissy, un céramiste de la Renaissance, en train
de casser ses meubles, chez lui, pour ne pas laisser mourir son four a bois et faire cuire ses émaux. C’était
présenté comme un acte héroique. L’artiste désargenté sacrifiant tout a son art. C’est marrant. Je n’ai
presque aucun souvenir de mon enfance. Pourquoi je me souviens de ¢a ?
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Frédérique (regardant briiler les Harlequin dans la cheminée) - Moi ¢a me rappelle une chanson : les livres
au feu, la maitresse au milieu ! C’est le premier slogan subversif que j’ai appris, a la maternelle. Je pensais
que ¢a se passerait vraiment comme ¢a a la fin de ma premiére année d’école. Et puis non... On est
simplement rentrés chez nous, et on s’est emmerdés pendant tout 1’été.

Pierre - Et toi, Josiane, ¢a te fait bien penser a quelque chose...

Josiane (regardant briiler les bouquins) - J’avais un prof de frangais quand j’étais au lycée. Un type sans
age. Pas trés vieux mais complétement éteint. J’ai appris qu’en 68, il avait brilé tous les bouquins de sa
bibliothéque, en public. Une sorte d’autodafé, dans une bouffée d’enthousiasme révolutionnaire. Aprés je
ne le voyais plus de la méme facon. Je 1’observais en cours. Je me demandais ce qui lui restait de ce grain
de folie.

Un temps.

Pierre - Jeff ?

Jeff (souriant) - Moi j’ai allumé le feu. Ca ne vous suffit pas ?

Ils regardent encore le feu en silence. Josiane prend un morceau de chaise pour le mettre dans la
cheminée. Elle arréte son geste, intriguée, examine le morceau de bois et le soupése.

Josiane - C’est bizarre. C’est tout Iéger. On dirait que c’est complétement bouffé de 1’intérieur...

Les autres, toujours dans leur réverie, ne prétent pas attention a elle.

Josiane - J’ai lu un truc sur les termites, dans le Chasseur Frangais. Il parait que c’est terrible. On ne les
voit pas. Ca bouffe tout en silence, petit a petit, pendant des années. Tout ce qui est en bois. Jusqu’a la

charpente... Et un beau jour, le toit de la baraque vous tombe dessus, sans prévenir.

Les trois autres se regardent, ne sachant pas trop s’il faut rire ou s’inquiéter. lls regardent le plafond. Jeff
prend le morceau de bois et [’examine.

Frédérique - Alors ?

Jeff (dubitatif) - Ce n’est peut-Etre que des vers. Mais je ne sais pas. Des termites, je n’en ai jamais vues...
Ca ressemble a quoi?

Pierre (a Josiane) - 11 n’y avait pas une photo, dans ton article ?

Josiane - Je n’ai pas fait attention. Ca vit en communauté, comme les fourmis ou les abeilles.
Pierre - Mais ¢a ne fait pas de miel...

Josiane examine la chaise sur laquelle elle est assise.

Josiane - Celle-la aussi est déja bien attaquée.

Les autres lancent un regard inquiet vers leur chaise, comme s’ils avaient soudain peur qu’elle ne
s’écroule sous leur poids.

Pierre - Il faudrait peut-étre aller jeter un coup d’ceil a la charpente dans le grenier.
Jeff (se levant) - Je ne sais pas si on a une échelle.

Pierre se leve a son tour et sort avec Jeff. Josiane et Frédérique les regardent partir, inquieétes.
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Frédérique - Mince ! Ce serait la tuile !

Josiane - C’est le cas de le dire. Si on prend le toit sur la téte cette nuit.

Un temps.

Josiane - Heureusement qu’on vient de signer.

Frédérique la regarde, outrée.

Frédérique - Attends ! Si ¢’est vraiment ¢a, on ne peut faire comme si on ne savait pas.

Josiane - On ne savait pas quand on a signé...

Frédérique - Ce serait de I’escroquerie ! Et puis on ne peut pas prendre une responsabilité pareille !
Imagine que les nouveaux proprié¢taires meurent ensevelis sous les décombres. Ils ont peut-étre des
enfants...

Josiane - Oh, ¢a c’est leur probléme, hein... Quand on achéte une maison, on vérifie la charpente...

Un temps.

Josiane - Ou alors on fout le feu avant de partir. L’assurance paiera. Des incendies, il y en a tous les jours...

Frédérique - Le lendemain de la vente de la maison ? Ils trouveront ¢a bizarre. Il y aura une enquéte. Une
escroquerie a 1’assurance, ¢a peut cotter cher.

Jeff et Pierre reviennent.
Josiane - Alors ?

Jeff - Difficile a dire. On ne voit pas grand chose. C’est slir que la charpente est un peu vermoulue, mais
elle n’est pas de la premiére jeunesse, non plus. Il faudrait faire examiner ¢a par un spécialiste.

Frédérique - Ce serait quand méme mieux, non ? On pourrait avoir des ennuis...

Pierre - Je ne sais pas quelle est la législation la-dessus. Mais c’est sir que 1’acheteur pourrait nous
attaquer. S'il se rend compte qu’on Iui a vendu une baraque minée par les termites. Rien que de refaire la
charpente, ¢a lui cotterait la moitié du prix de la maison.

Josiane - Et nous, si on doit repayer une charpente, ce n’est plus la peine de la vendre, cette baraque.

Pierre (soupirant) - Je me disais bien aussi que c¢’était trop simple.

Frédérique - Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Jeff - On verra demain, mais il vaudrait mieux suspendre la vente en attendant une expertise. On serait plus
tranquilles. Si ¢’est pour se retrouver dans un an avec un proces sur les bras.

Frédérique - Avec dommages et intéréts a la clef...
Josiane - Bonjour I’héritage ! Je me demandais d’ou venait toute cette poussiere, aussi...
Frédérique (se levant) - Je crois qu’on ferait mieux d’aller se coucher.

Josiane (inquiéte) - Vous croyez que c’est bien prudent de dormir ici ? On ferait peut-étre mieux d’aller a
I’hoétel ?
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Pierre - Statistiquement, ¢a serait bien le diable que cette baraque nous tombe sur la gueule justement cette
nuit. Alors qu’on n’y est pas venus ensemble depuis quatorze ans.

1ls s’ apprétent a sortir en direction des chambres.
Jeff (plaisantant) - Essayez quand méme de ne pas éternuer trop fort.
1ls rient.

Noir.

Lendemain matin

Frédérique, assise seule dans la salle de séjour, fume une cigarette en finissant son café. Elle est déja
habillée et maquillée. Josiane arrive en chemise de nuit et n'a pas l'air trés fraiche. Elle essaie de se
déboucher les oreilles avec son petit doigt.

Josiane - J'ai les portugaises ensablées... Je suis siire que c'est ce petit tos qui m'a refilé les oreillons...
Frédérique (perplexe) - Qui ?

Josiane - Dans le train !

Frédérique préfere ne pas insister.

Josiane - Et puis ¢ca m’a donné soif, ces spaghettis. J’espére que la sauce n’était pas périmée depuis trop
longtemps. (Se servant un verre d’eau, et regardant sa sceur) Oh, toi aussi, tu as une sale téte...

Frédérique (froissée) - J’ai mal dormi, c’est tout...

Josiane - Ce n’est pas a cause de ta dispute avec Pierre hier midi ? Tu le connais, il faut toujours qu’il dise
tout haut ce que les autres pensent tout bas...

Frédérique la regarde, interloquée, mais préfere ne pas relever. Josiane se sert une tasse de café.

Josiane - Moi non plus je n’ai pas bien dormi. C’est a cause de ces termites. J’ai révé qu’elles nous
bouffaient nous aussi pendant la nuit. En commencant par la cervelle

Regard perplexe de Frédérique. Josiane trempe les léevres dans son café et fait la moue en se tenant
l'estomac.

Josiane - Ca me donne la nausée, ce café... (Un temps) Je crois que je vais aller vomir...
Josiane sort et croise Pierre qui arrive, pas trés réveillé.

Pierre - Ouh la ! T'as pas l'air fraiche, toi non plus.

Frédérique (pincée) - Merci. Josiane vient de me dire la méme chose.

Pierre se sert un café.

Pierre - Je parlais pour moi aussi... Passé cinquante ans, quand Cendrillon se couche aprés minuit... Le
lendemain matin, c'est la té€te qu'elle a comme une citrouille...

Frédérique - Tu te prends pour Cendrillon...?

Pierre - Vous, les femmes, vous pouvez toujours vous maquiller avant de sortir dans la rue.

37



Frédérique - Je suis déja maquillée...
Pierre touille son cafe.

Pierre - Excuse-moi. C'est l'approche de Noél. Ca me déprime. Faut que je sois désagréable avec tout le
monde, je ne sais pas pourquoi. Enfin, je m'en doute un peu...

Silence.

Frédérique - Un jour, papa m’a prise a part dans sa voiture avant d’aller travailler. Je devais avoir cinq ou
six ans. Il m’a annoncé que le Pére Noél n’existait pas. Comme ¢a. Je ne lui avais rien demandé. Au début,
j’étais plutot fiere. Ca faisait de moi une grande. Mais je n’ai pas tardé a comprendre ce qu’il entendait par

la...

Pierre - A chaque fois qu’il voulait nous rappeler a quel point on était naifs, il nous balangait sur un ton
ironique : Tu crois au Pére Noél !

Frédérique - Pour me venger, & mon tour, j’ai révélé a la fille de I’institutrice que le Pére Noél n’existait
pas. Le lendemain matin, sa mére m’a collé¢ deux baffes... Non seulement le Pére Noél n’existait pas, mais

il fallait que je le garde pour moi !

Pierre - Est-ce qu'on doit toujours pardonner a ses parents... sous prétexte qu'eux aussi ont peut-&tre eu une
enfance malheureuse ?

Frédérique - J'ai cru qu'en devenant mére a mon tour, je deviendrai plus indulgente avec la mienne. Et puis
non. Ca m'a juste permis de mesurer toute 1'étendue de l'affection qu'ils n'ont pas su nous donner.

Josiane revient, habillée, un sac poubelle a la main.
Josiane - Jeff n'est pas encore prét ? Décidément, c'est toujours le dernier levé... Bon, je vais jeter le restant
des spaghettis, sinon ¢a va empester. Avec cette sauce, ¢a sentait déja pas trés bon quand on les a manggs...

(Un temps) Et puis j'ai vomi dans le sac, pour pas boucher le lavabo...

Stupéfaction des deux autres. Josiane sort avec le sac poubelle. Jeff arrive a son tour. Comme la veille, il
marche au radar. Mais il est habillé et prét a partir. Il se sert un café.

Frédérique - C'est le moment de dire adieu a cette maison... C'est la derniére fois qu'on y prend le petit-
déjeuner ensemble. Comme quand on était petits...

Silence embarrassé.

Frédérique - Rien ne nous empéche de nous revoir quand méme...
Pierre - Oui... (Amer) Mais est-ce que ¢a nous fait vraiment du bien...?
Josiane revient en hdte.

Josiane (sur un ton dramatique) - On nous a volé la poubelle !

Pierre (ironique) - 11 y avait quelque chose de précieux, a l'intérieur ?
Jeff, intrigué, sort pour voir.

Josiane - C’est incroyable ! Vous vous rendez compte, on vole méme les poubelles maintenant. Et encore,
on est a la campagne !

Un temps. Jeff revient.
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Jeff - On ne nous I’a pas volée, elle a briilé. Comme c¢’est du plastique, il ne reste plus rien. Encore heureux
que ¢a n’ait pas foutu le feu a la maison...

Jeff tourne un regard suspicieux vers Josiane.

Jeff - Tu n’aurais pas mis les cendres de la cheminée dans la poubelle hier soir ?

Frédérique et Pierre se tournent également vers Josiane.

Josiane - Je pensais qu’il n’y avait plus de braises...

Jeff - 11 faut croire que ¢a couvait encore sous la cendre.

Pierre - On ne prévient pas a la police alors...?

Josiane - C’est incroyable que ¢a s’enflamme comme ¢a, ces poubelles. C’est dangereux.

Les autres échangent a peine un regard, habitués a la mauvaise foi de Josiane.

Pierre - Il vaudrait peut-&tre mieux enterrer tout ¢a dans le jardin, cette fois. Avec les émanations de la
sauce bolognaise, le rendu de Josiane et les charbons ardents... Ca pourrait entrainer une réaction chimique
imprévisible...

Jeff (ailleurs) - Y'a une pelle dans la cabane a outils.

Tous le regardent.

Jeff (comprenant le message, résigné) - Ok, j'y vais...

Josiane poursuit le cours de ses pensées tortueuses.

Josiane - Il avait un prénom bizarre, ce kiné...

Pierre - William.

Josiane - C'est ¢ca, William... Remarquez, c'est bien un nom de poire... Pour acheter cette baraque en ruine...
Je lui aurais bien laissé mon numéro de téléphone, mais... C'est vrai qu'il avait I'air un peu...

Pierre - Un peu quoi...?

Josiane - Tu n'as pas vu que c'était une tapette ?

Frédérique, mal a l'aise, observe la réaction de Pierre, qui se décide a parler.
Pierre - J'ai un truc a vous dire... Autant que je vous le dise maintenant...
Josiane l'écoute. Frédérique lui sourit pour l'encourager.

Pierre - Ce kiné, qui a racheté la maison. William. C'est mon ami...

Frédérique, qui ignorait cet aspect de la question, est aussi surprise que Josiane. D'autant qu'elle
s'attendait a un autre genre de coming-out.

Frédérique (a nouveau un peu pincée) - Eh ben, tu as décidé de nous étonner...

Josiane (larguée) - Le kiné pédé, c'était un homme de paille ?

39



Frédérique - Pourquoi tu as fait ¢a ? On aurait pu s'arranger si tu voulais la garder, cette maison...
Pierre - Je craignais que ce soit compliqué...

Frédérique (ironique) - C'est str que 1a, c'est beaucoup plus simple.

Josiane - Et puis tu ne fais pas une mauvaise affaire, finalement...

Pierre - La maison est restée en vente pendant plus d'un an. Personne n'en voulait...

Mutisme des autres, perturbés chacun a sa fagon par cette révélation.

Pierre - Attendez, je vous rappelle que vous venez de nous vendre une baraque qui est peut-&tre
complétement bouffée par les termites...

Josiane (comprenant de moins en moins) - De vous vendre...? Vous la rachetez ensemble...?
Frédérique vient au secours de Pierre.

Frédérique - C'est son ami... On ne va pas te faire un dessin...

Josiane comprend enfin.

Josiane (amusée) - Ah d'accord ! Je me disais bien aussi...

Frédérique (ironique) - Oui, ’intuition féminine...

Pierre - Vous serez toujours chez vous dans cette maison...

Jeff revient alors du jardin.

Jeff - C'est dingue !

Frédérique - Ca tu peux le dire...

Mais Jeff parle d'autre chose.

Jeff - Regardez ce que vient de trouver en creusant dans le jardin pour enterrer les ordures !
1l exhibe un os.

Josiane - Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

Pierre - Ca ressemble furieusement a un fémur...

Frédérique - Tu veux dire... un ossement humain ?

Pierre (a Jeff) - Y'avait tout le squelette avec ?

Jeff - J'ai pas continué a creuser. Je ne sais pas ce que vous avez foutu dans ce sac poubelle, mais ¢a sentait
pas la rose. J'ai balancé tout ¢a dans le trou et j'ai rebouché vite fait.

Josiane - On pourrait prévenir la police, mais... Vous vous rendez compte ? Un cadavre enterré dans notre
jardin ! On pourrait avoir des ennuis...

Frédérique a l'air un peu embarrassée.

Frédérique - Si c'est vraiment un mort, qui ¢a pourrait bien étre ?
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Un temps.
Pierre - C'est peut-&tre papa...
Les autres le regardent, outrés qu'il puisse plaisanter. Mais Pierre ne plaisante pas.

Pierre - La derniére fois que maman est venue ici, c'était avec lui. Et aprés, on ne I'a plus jamais revu.
Qu'est-ce qui nous dit qu'il est vraiment retourné en Amazonie apres...?

Josiane (a Pierre) - Oh, la, la... Heureusement que c'est ton copain homo, qui I'a racheté, cette baraque. Au
moins, ¢a reste dans la famille !

Jeff (largué) - Qui est homo...?
Josiane - Pierre !
Frédérique (plus tres sire de rien) - Sympathisant, en tout cas...

Jeff digere cette information. Pierre reste impassible, soit qu'il ne veut pas démentir, soit qu'il n'a pas
entendu cette derniere réplique, absorbé qu'il est dans la contemplation du présumé fémur.

Frédérique - Bon, on ne va pas s'emballer, non plus. Si ¢a se trouve, c'est un os de vache.
Pierre - Ca ressemble quand méme furieusement a un fémur...

Frédérique - Tu t'y connais, en fémur, toi ?

Pierre - Mon copain est kiné... C'est moi qui lui faisais réviser ses examens...

Jeff - Et puis pourquoi on aurait enterré une vache dans notre jardin...?

Josiane - Ou alors le voisin est un serial killer, et il enterre ses victimes chez nous, pour pas se faire
repérer...

Pierre - Si on doit repasser des vacances ici, je préférerais encore que maman ait assassiné papa... C'est
moins risqué qu'un voisin psychopathe...

Frédérique - Bon, on ne va pas régler ¢a maintenant... Je propose qu'on foute le camp d'ici. On raméne 1'os
a Paris et on verra bien.

Tous opinent. Pour penser a autre chose, ils se remettent en mouvement pour les derniers préparatifs en
prévision du départ. Chacun va chercher ses bagages. Josiane revient avec un gros sac en plus de la valise
qu'elle avait en arrivant.

Pierre (suspicieux) - Tu n'avais pas qu'une valise, en arrivant ?

Josiane - Je raméne quelques souvenirs ! C'est toujours ¢a que les termites ne boufferont pas...

Jeff (a Pierre) - Tu as fermé le compteur ?

Pierre - Oui... (Apres une hésitation) Je vais vérifier.

Pierre disparait un instant pour verifier.

Pierre - C'est bon, on peut y aller.

Les quatre freres et sceurs s apprétent a quitter la maison, leurs bagages a la main.
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Jeff (avec un dernier regard circulaire) - On n’a rien oublié...?
Pierre - Je prends le fémur... Je le montrerai a William...

Jeff - C'est qui William ?

Frédérique - On t'expliquera plus tard...

Josiane - Dire qu'on était venus ici pour régler des problémes de succession... J'ai l'impression qu'on n'est
pas sortis de l'auberge...

Jeff, Frédérique et Josiane sortent. Pierre est le dernier. Son petit sac a la main, il vient prendre le portrait
de famille sur la cheminée et le regarde un instant avec un sourire amer.

Pierre - Les souvenirs... Ca prend pas beaucoup de place, mais c'est lourd a porter.
On appelle du dehors.

Frédérique (off) - Pierre ?

Jeff (off) - Tu viens ?

Josiane (off) - Qu'est-ce qu'il fait ?

Pierre remet le portrait a sa place.

Pierre - C'est bon, j’arrive ! (Il prend l'os posé sur la table) J'avais oublié le fémur de papa ! (Pour lui-
méme) Maintenant, la famille est enfin réunie... (Regardant l'os) Enfin c'est un début...

Pierre s’en va.

Noir. Fin.
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