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Les trois coups...

Deux personnages (hommes ou femmes) entrouvrent le rideau (ou pointent leurs tétes
des coulisses) pour regarder plus ou moins discrétement les spectateurs déja installés
en attendant le début du spectacle.

Un - C'est qui, cette vieille dame, au premier rang, avec son appareil auditif ?

Deux - Ben c'est I'ayant droit...

Un - L'ayant droit...?

Deux - L'arriére petite niece de l'auteur ! C'est a elle qu'on a di demander I'autorisation
de jouer. Et crois-moi, les héritiers, c'est encore plus casse-couilles que les auteurs
vivants...

Un (soupirant) - A quoi bon monter des auteurs morts s'il faut payer les ayants droit...
Deux - Enfin, celui-1a, plus que dix ans et il tombe dans le domaine public...

Un - Espérons au moins que le spectacle va lui plaire.

Deux - Ca ce n'est pas vendu. Elle a assisté a la création de la piece en 1927. Alors
évidemment, elle a des a priori...

Un - Pourquoi elle est venue, alors ?

Deux - Pour compter les spectateurs, j'imagine, et vérifier qu'on ne I'arnaquerait pas sur
ses dix pour cent. Et dire qu'on a été obligé de l'inviter, pour I'amadouer...

Un - Pour l'instant, elle a les yeux fermés. Elle se concentre, ou elle dort ?
Deux - Ou alors elle est morte...

Un - Ah, non, elle ronfle...

Deux - Il faudrait peut-étre la réveiller. On va frapper les trois coups...

Un - Je vais demander a ce qu'on les frappe un peu plus fort...

Noir. On frappe les trois coups...

1 - Condoléances

Un homme se recueille devant ce qu'on comprendra étre une tombe.
Un deuxieme arrive.

Deux - Excusez-moi, je cherche la tombe de Polnareff...
Un - Il est mort ?

Deux - Autant pour moi... Je voulais dire Gainsbourg, bien s(r...



Un - Au fond de l'allée, a gauche... Vous ne pouvez pas vous tromper... Il y a plein de
mégots autour...

Le deuxieme s'appréte a y aller, puis se ravise et regarde a son tour la tombe devant
laquelle est planté le premier.

Deux - C'est quand méme un drdle de truc, les cimetiéres, quand on y pense.

Un (ailleurs) - Oui...

Deux - Est-ce que les morts sont radioactifs, pour qu'on les enterre dans des enceintes
confinées pendant des siécles, comme des déchets nucléaires ? (Absence de réaction
de l'autre) Moi, je suis pour l'incinération, pas vous ?

Un - Pardon ?

Deux - Vous la connaissiez ?

Un - C'était ma maitresse...

Deux - Ah, je suis désolé.

Un - Oh, c'est vraiment pas la peine... C'était une salope...

Deux - Allez, dites pas ca...

Un temps. lls restent recueillis sur la tombe. Le deuxieme voulant visiblement ne pas
laisser le premier dans un aussi mauvais état d'esprit.

Deux - Alors c'est pour ¢a que vous venez seulement maintenant, aprés la cérémonie...
Pour ne pas croiser le mari...

Un - Oui...

Deux (pris d'un doute) - Ce n'est pas vous qui l'avez tuée, au moins ?

L'autre semble surpris.

Un - Ah, non...! Elle est morte écrasée par un tramway... Elle sortait de chez moi pour
aller me chercher mon briquet que j'avais oublié dans mon quatre-quatre... C'est en
retraversant la rue que... lls avaient inauguré la ligne la veille. Elle ne s'est plus

souvenue...

Deux - C'est ¢ca le probleme, avec les tramways. C'est peut-étre écologique, mais
comme c'est électrique, on ne les entend pas arriver...

Le premier sort une cigarette et la met a sa bouche.
Un - Vous avez du feu...? Du coup, je n'ai plus de briquet...

Deux - Bien sdr.



Un (pris d'un doute) - Ce n'est pas interdit, au moins ?

Deux (lui donnant du feu) - Les cimetiéres, c'est le dernier endroit ou on a encore le droit
de fumer. Et puis si c'était un cimetiere non fumeur, ils n'y auraient pas enterré
Gainsbourg...

Le premier tire sur sa cigarette avec un évident soulagement.

Un - C'est comme c¢a que son mari a appris notre liaison... Elle lui racontait qu'elle allait
voir sa grand-mére a la maison de retraite. La grand-mére ne se souvient jamais de rien,
c'était pratique. Mais comme le tramway lui est passé dessus en face de chez moi... Son
mari a dd se douter de quelque chose...

Deux - Evidemment... Apprendre en méme temps qu'on est veuf et qu'on est cocu...

Un - Depuis, je suis a pied...

Deux - Pardon...?

Un - Il a fait enterrer sa femme avec mes clefs ! Pour se venger, sGrement...

Deux - Vos clefs ?

Un - Les clefs de mon quatre-quatre ! Je les lui avais données... Pour qu'elle aille me
chercher le briquet...

Deux - Ah, oui, bien sdr...

Un - Je suis allé a la présentation du corps, je les ai vues qui dépassaient de sa poche...
Mais il y avait plein de monde... J'ai rien pu faire... Maintenant, je ne sais plus comment
les récupérer...

Deux - Mais vous n'avez pas un double...?

Un - Si... C'est ma femme qui l'a...

Deux - Vous n'avez qu'a lui dire que vous avez perdu les vétres...

Un - On est séparés... (Désignant la tombe) Cette salope venait de lui apprendre que je
la trompais avec elle... Alors il y a peu de chance que mon ex-femme me rende le double
des clefs...

Deux - Je vois...

Un - Il va bient6t faire nuit... (Un temps) Vous n'auriez pas une pelle ?

Deux - Vous plaisantez ?

Un - Vous n'avez pas de pelle... Vous étes en voiture ?

Deux - Je vous raméne ?

Un - Volontiers. Vous allez de quel coté ?



Deux - La Butte aux Calilles.

Un - Tiens, c'est marrant, c'est |a qu'habitait ma maitresse.

Deux - Je sais... Je suis son mari...

Un - Ah, d'accord... J'ai eu un doute, aussi, quand j'ai vu le briquet...

Le premier ressort le briquet de sa poche.

Deux - Ah, oui, excusez-moi... Je vous le rends, bien sdr... Je ne savais pas qu'il était a
vous... J'étais étonné, aussi, de trouver ¢a dans sa main, quand ils me l'ont ramenée.
Comme ma femme ne fume pas... Enfin, ne fumait pas...

L'autre prend le briquet.

Un - Merci. (Jetant un regard au briquet) Pas une égratignure... C'est un miracle...

Deux - Ma femme, en revanche...

Un (rangeant le briquet dans sa poche) - J'y tiens beaucoup... C'est elle qui me l'avait
offert...

Deux - Mais pour vos clefs... Je suis vraiment désolé... Je vous jure que je n'étais pas au
courant... Je n'ai pas eu l'idée de lui faire les poches...

Un - Je vous crois... Vous avez l'air d'un brave type...
Ils s'apprétent a partir.

Un - Mais je croyais que vous cherchiez la tombe de Gainsbourg ? C'est pour ¢a que je
ne me suis pas méfié... C'était pour me piéger...?

Deux - Pas du tout... Pendant la cérémonie, évidemment, je n'ai pas eu trop le temps de
flaner... Je me suis dit que je reviendrai plus tard pour faire un peu de tourisme... Ca fait
rien, ce sera pour une autre fois... (Un temps) Je me suis toujours demandé ce qu'on
faisait des morts quand les cimetiéres étaient pleins...?

Un - On les oublie... A part quelques célébrités... Ca doit &tre ca I'immortalité. Une
concession perpétuelle...

Ils s'éloignent.

Un - C'est vrai que c'est un bel endroit...

Deux - C'est elle qui a tenu a étre enterrée ici...

Un - Ca doit colter bonbon, non ? C'est trés people...

Deux - Ca vous pouvez le dire... C'était son cété show-biz...

IIs s'en vont.



Deux - Vous avez raison, c'était vraiment une salope...
Un - Allez, dites pas ca...

Noir.

2 - Dead line
Un homme est assis en face d'un autre installé devant un ordinateur.

Un (consultant son écran) - Alors, d'aprés tous les renseignements que vous nous avez
fournis, ce serait pour le... 27 décembre 2041 dans la soirée.

Deux - Ah...

Un - Ca vous pose un probleme ? Si je ne me trompe, vous aurez 76 ans et 3 mois...
C'est un peu jeune, bien sir, mais... Compte tenu de votre hygiéne de vie, et de votre
logement plutdt insalubre... Croyez-moi... Vous ne pouviez guére espérer mieux...

Deux - Oui, bien s0r, mais... Le 27 décembre, c'est en plein dans les fétes... Ca ne
m'arrange pas. Ma femme et moi, on tient un magasin de chocolat. On fait la moitié de
notre chiffre d'affaires de I'année a cette époque la...

Mimique de l'autre pour dire qu'il n'y peut rien.

Deux - Et si j'arrétais de fumer...?

Un - Ah, la, évidemment... Voyons voir... (Il pianote sur son ordinateur) Non-fumeur...
Vous n'envisagez toujours pas de déménager...?

Deux - C'est a c6té du magasin... et avec la flambée des prix de l'immobilier...

Un - Bien... Ca nous ferait donc... le 29 février 2044... C'est une année bissextile...
Deux - Mmmm...

Un - Vous gagnez presque trois ans.

Deux - Est-ce que ¢a vaut vraiment le coup...

Un - Ah, ¢a, c'est vous qui voyez.

Deux - Et si j'arrétais aussi les apéritifs...?

Un - Il faut bien vivre...

Deux - Vous avez raison... On ne peut pas se priver de tout... (Un temps) Et ma
femme...?

Un - Oh, ¢a, vous savez, ¢a n'a guére d'incidence. Ce serait méme plutét bon pour le
coeur... et pour la prostate.



Deux - Non, je veux dire ma femme, euh... C'est prévu pour quand...?
Un - Ah... Désolé... Mais... C'est strictement confidentiel...

Deux - Mais... Avant, ou aprés moi...?

Un - Méme si je le savais, je ne pourrais rien vous dire... Vraiment...
Deux - Mmmm... (Songeur) Elle ne fume pas...

Un - Oh, vous savez, des fois, ¢ca ne veut rien dire. Et puis il faut aussi prendre en
compte le tabagisme passif...

Deux - Elle m'oblige a fumer sur le balcon...

Un - Elle peut avoir un accident... Elle fait beaucoup de kilométres par an en voiture ?
Deux - Elle ne conduit pas...

L'autre prend un air désolé.

Un - Les piétons aussi peuvent se faire écraser en traversant la rue, vous savez... Et
puis il y a aussi les accidents domestiques... Une fuite de gaz... Une chute dans
I'escalier...

Deux (songeur) - Un séche-cheveux qui tombe dans la baignoire...

Un - Ca vous tient tant a coeur que votre femme parte avant vous ? (Complice) Vous
voulez lui épargner la peine de vous survivre, c'est ¢a...?

Deux - C'est pas ca... C'est pour le caveau de famille... Depuis que ma mére est morte, il
ne reste plus qu'une place...

Un-Et..?

Deux - Eh bien... Je m'entendais trés mal avec ma mére... Je ne tiens pas a... Vous
comprenez...? Alors si ma femme part la premiére, ¢ca résoudrait le probléme... Elle
prend la derniére place, et moi je peux aller m'installer ailleurs... Sans que ¢a fasse
d'histoires...

Un - Je comprends...

Deux - Et si je me mettais a faire un peu de sport...?

Un - Si ce n'est pas un sport trop dangereux... Vous pensiez a quoi ?

Deux - Je ne sais pas, moi... La pétanque...

Un - Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de fractures du crane qu'on dénombre
chaque année chez les amateurs de boules...

Deux - Bon... Tant pis... Va pour le 27 décembre 41...



Il se leve pour partir, puis se ravise et se retourne une derniere fois vers son
interlocuteur.

Deux - Au fait, j'ai oublié de vous demander... Je meurs de quoi, au juste...? Cancer du
poumon ?

Un (pris au dépourvu) - Ah, oui, c'est vrai, je suis désolé, j'ai complétement oublié de
vérifier... Vous faites bien de me le demander...

Il vérifie sur son ordinateur avant de lever la téte avec un air embarrassé.
Un - Je vous avais prévenu que votre logement était insalubre...
Téte de l'autre qui ne comprend pas bien.

Un - Le balcon... Un effondrement... Finalement, je crois que vous feriez mieux d'arréter
de fumer...

Noir.

3 - Faux départ

Une femme en deuil arrive cbté cour, avec une mine de circonstances. Elle sort un
mouchoir de son sac et seche une larme. Son portable sonne. Elle répond d'une voix
trés affectée.

Femme 1 - Oui...? Ah, c'est toi... Oui, oui, je suis a la chambre funéraire, la. C'est vrai
qgue je ne le voyais plus depuis des années, mais bon. Ca fait quand méme un choc. Je
voulais le revoir une derniére fois...

Une deuxieme femme arrive cé6té jardin, en deuil elle aussi.

Femme 1 - Excuse-moi, il va falloir que je te laisse. Ma soeur vient d'arriver. Je te
rappelle plus tard, d'accord ? Merci d'avoir appelé...

Les deux femmes s'embrassent, sans chaleur.

Femme 2 (désignant le cété cour) - Heureusement que tu m'as prévenue. Moi, je n'ai
méme pas regu de faire-part. Il est 1a...?

Femme 1 - Oui.

Femme 2 - Tul'as vu ?

Femme 1 - Oui.

Femme 2 - Ca fait au moins dix ans... Il a dG changer, non ?

Femme 1 - Il est mort.



Femme 2 - Oui... Je ne suis pas vraiment slUre d'avoir envie de le voir, en fait. Je n'ai
jamais vu un mort. Il vaut peut-étre mieux que je garde de lui I'image qu'il avait la
derniére fois que je I'ai rencontré. Plein de vie...

Femme 1 - Allez. Fais c¢a pour lui. Je suis slre que ¢a lui aurait fait plaisir de te voir une
derniere fois

Femme 2 - Bon.

Elle se dirige sans enthousiasme vers le coté cour et disparait.

Sa soeur reste seule, et écrase a nouveau une larme.

L'autre revient au bout d'un instant, un peu perturbée.

Femme 1 -Cava...?

Femme 2 (embarrassée) - Tu m'as bien dit que c'était 13, la porte a droite ?
Femme 1 - Oui, pourquoi ?

Femme 2 - C'est pas lui.

Femme 1 - Tu ne I'as pas vu depuis dix ans. Il a changé, forcément.

Femme 2 - |l n'a pas changé de sexe, quand méme... C'est une femme, la, dans le
cercueil.

Femme 1 - T'es sdre...?

Femme 2 - Une femme qui ne lui ressemble pas du tout, hein.... Tu ne t'en es pas rendu
compte ?

Femme 1 - J'étais tellement bouleversée, ce matin. J'ai laissé tomber mes lentilles dans
le lavabo. Ca doit étre la porte de gauche. Il y a deux chambres funéraires... Je vais aller
VOIr.

Femme 2 - Je crois qu'il vaut mieux que ce soit moi...

Elle repart cété cour, laissant sa soeur encore plus bouleversée, et revient au bout d'un
instant.

Femme 1 - Alors ?

Femme 2 - C'est pas lui non plus.

Femme 1 - T'es slre ?

Femme 2 - A moins qu'il nous ait caché toute sa vie qu'il était noir... Fais voir le faire-part
? Tu t'es peut-étre trompée d'adresse. Des chambres funéraires, il y en a un peu

partout...

Femme 1 - Oh, mon Dieu... Ca m'a tellement retournée, d'apprendre qu'il était mort. Et
maintenant, on ne va méme pas pouvoir assister a son enterrement...
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Elle sort le faire-part de son sac et le tend a sa soeur.

Femme 2 (jetant un coup d'oeil au faire-part) - Non, pourtant, c'est bien la, je ne
comprends pas... (Continuant a lire a haute voix) Ont la douleur de vous faire part du
déces de Monsieur... Mais c'est pas son nom !

Femme 1 - C'est pas possible ! Fais voir...

Elle prend le faire-part que lui tend sa soeur, et le regarde en plissant les yeux, pour
tenter de compenser l'absence de ses lentilles.

Femme 1 - Merde ! C'est le nom des voisins... Ca arrive au moins une fois par mois que
le facteur se trompe de boite. Il faut dire qu'entre Martinez et Ramirez... J'ai pas fait
attention.

Femme 2 (consternée) - Donc, il n'est pas mort...

L'autre la regarde avec un air pitoyable.

Femme 1 - Je suis vraiment désolée...

Silence embarrassé.

Femme 1 - Qu'est-ce qu'on va faire de la couronne ?

Femme 2 - Je ne pense pas qu'ils vont nous la reprendre, hein...? T'imagines un peu, si
les fleuristes se mettaient a rembourser les fleurs aprés les enterrements... On n'a qu'a

la laisser pour fleurir la tombe du défunt de tes voisins.

Femme 1 - Surtout qu'ils n'avaient pas I'air de beaucoup y tenir. lls ne sont méme pas
venus...

Femme 2 - C'est normal, c'est toi qui as le faire-part...
Femme 1 - Merde, c'est vrai. Comment je vais leur annoncer ¢a, moi...

Femme 2 - Ah, oui... Je crois que la, tu vas avoir besoin de tout le tact dont tu es
capable...

Femme 1 - Enfin... La bonne nouvelle, c'est qu'il n'est pas mort... (Soupirant) - Moi qui
avais déja presque fait mon deuil...

Femme 2 - Comme ¢a ce sera fait, hein ?
Elles s'en vont.

Femme 1 - Oh, mon Dieu...

Femme 2 - Tu vas aller le voir ?

Femme 1 - Qui ?

Femme 2 - Ben lui !
11



Femme 1 - Pourquoi j'irais le voir ?

Femme 2 - Je ne sais pas, moi. Tu tenais absolument a lui dire un dernier adieu. Ben
comme c¢a tu pourrais le faire de son vivant...

Noir.

4 - Interrogatoire

Le premier (ou la premiere) fait les cent pas derriere le deuxiéme (ou la deuxiéme),
assis(e) sur une chaise.

Un - Tu vas parler, crois-moi. J'en ai maté des plus coriaces que toi, je te garantis.
Deux (comme s'il récitait une legon) - Je suis innocent, je vous dis.

Un - C'est ¢a, ouais. lIs disent tous ¢a. Allez, on reprend tout a zéro. Nom, prénom, age,
profession...

Deux (avec un air las) - Sanchez Pedro, 33 ans, infirmier...

Un - Et t'étais ou, mercredi soir vers minuit ?

Deux - Dans mon lit. Je dormais.

Un - Seul ?

Deux - Non, avec ma femme.

Un - Et bien sdr, tu vas me raconter qu'elle dormait aussi...

Deux - Ben oui. A minuit. On bosse tous les deux le lendemain.

Un - Tu pourrais au moins avoir un peu plus d'imagination.

Deux - J'ai rien a vous dire, je vous dis.

Un - C'est ¢a, oui... Et ben crois-moi, tu vas me le dire quand méme.
Deux (amusé) - Quoi ? Que j'ai rien a vous dire ? Je viens de vous le dire.
Un - Joue pas au plus con avec moi, hein ! T'es pas s(r de gagner.
Deux (se marrant un peu) - C'est sdr...

Il se leve, histoire de se dégourdir les jambes.

Un - Assieds-toi, Sanchez !

L'autre se marre.
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Un - Et méfie-toi ou je te colle un outrage, en plus.

L'autre se rassied, résigne.

Deux - Si on ne peut méme plus rigoler...

Un - Alors ? T'étais ou, mardi soir ?

Deux - On n'avait pas dit mercredi ?

Un - Ouais, bon, mardi, mercredi, on s'en branle. T'étais ou ?
Deux - Je ne m'en souviens plus.

Un - Comment ¢a, tu t'en souviens plus ? Tu viens de me dire que t'étais au pieu, avec ta
femme.

Deux - Non, ¢a, c'était mercredi, mais mardi, je ne m'en souviens plus.

L'autre frappe violemment du plat de la main sur la table qui s'écroule.

Un - Putain, mais tu vas parler, oui !

Il a a peine terminé sa phrase qu'il se tord de douleur en se tenant la main.

Un - Oh, putain...

Deux - Ca va pas...?

Un - T'occupe, toi. (Pour lui) Oh, putain...

Deux - Ca fait mal...?

Un - Je me suis explosé la main...

Deux - Fais voir.

Un - Qu'est-ce que t'y connais, toi ?

Deux - Je suis infirmier... Tu me l'as fait répéter au moins dix fois.

Le premier se laisse faire et I'autre examine sa main.

Deux - C'est bon, il n'y a rien de cassé.

Un - Pourquoi ¢a me fait un mal de chien, alors ?

Deux - T'étais pas obligé de taper aussi fort, non plus. C'est dingue, t'as méme pété la
table. Tu sais que tu m'as fait presque peur ? J'ai cru que t'allais vraiment me balancer

une mandale.

Un - Excuse-moi, je me suis un peu pris au jeu.
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Deux - Quelle connerie, ces entrainements a l'interrogatoire aussi. On n'a pas signé pour
se faire tabasser en garde a vue, bordel.

Un - Ouais, ben la prochaine fois, c'est toi qui fais le flic. Tu vas voir si c'est plus marrant
que de faire le suspect...

Deux - Bon, on fait une petite pause ? On n'est pas aux piéces, non plus.
Un - Ok.

Un sort un paquet de cigarettes, et en propose une a son collegue.

Deux - Merci, j'ai arrété la semaine derniere.

L'autre s'appréte a allumer sa cigarette.

Deux- Dis donc, je ne voudrais pas étre trop jugulaire-jugulaire, mais tu sais que c'est
interdit, maintenant...

Un - Quoi ?

Deux - Ben, euh... On est dans un endroit public, non ?

Un - Oh, putain... Non, mais pourquoi j'ai choisi ce boulot de merde... Alors maintenant,
un flic n'a méme plus le droit de proposer une cigarette a un suspect pendant un
interrogatoire ?

Deux - Il pourrait te faire un proceés... Tu regardes trop la télé, toi...

L'autre range son paquet de cigarettes a contrecceur.

Un - Bon, ben autant qu'on s'y remette, alors.

Deux - Ok. Tu fais le suspect ?

Un - Ok.

Il s'assied sur la chaise et I'autre commence a faire les cent pas derriere lui pendant un
certain temps. Le premier commence a s'impatienter.

Un - Bon, ¢a vient. Je commence a m'endormir, moi...
Deux - Attends, putain ! Je me concentre...
Il continue de faire les cent pas, puis se lance.

Deux - Alors, mon con, t'étais ou mercredi soir a minuit ? Tu vas finir par me le dire, alors
autant me le dire tout de suite, on gagnera du temps.

Un - Ok. J'étais en train de braquer la supérette en bas de chez moi.

Il se marre.
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Deux - Oh, non, arréte de déconner!

Un - Tu viens de me dire qu'on gagnerait du temps. Tu m'a convaincu, et voila. T'es un
trop bon flic, mon vieux (Regardant sa montre) Et puis c'est vrai, merde, regarde I'heure
qu'il est ! On ne va pas faire du rab, non plus. Pour le prix qu'on est payé...

Deux - Oh, putain, t'as raison, c'est I'neure de plier les gaules. Et puis c'est pas le jour
que j'arrive en retard. Ma femme a décidé de me trainer au théatre, ce soir.

Un - Non...?
Deux - J'espére que ce sera moins chiant que la derniére fois. J'ai failli m'endormir...
lls mettent tous les deux leurs vestes et s'apprétent a s'en aller.

Un - Et mercredi dernier a minuit, qu'est-ce que tu foutais ? C'est que j'ai presque envie
de le savoir, maintenant. Allez, tu peux me le dire...

Deux - Eh ben j'étais au lit, figure-toi.
Un - Avec ta femme ?

Deux - Non, avec la tienne, ducon.
IIs s'en vont, en se marrant.

Un - Va savoir...

Noir.

5 -The end

Le premier regarde fixement en direction de la salle.
Le deuxiéme arrive, semblant chercher son chemin.

Deux - Excusez-moi. La tombe de Jim Morrison, vous savez ou c'est...?
Le premier s'extrait de sa contemplation méditative.

Un - Aucune idée.

Le deuxieme regarde autour de lui.

Deux - La derniére fois que je suis venu, c'était pour I'enterrement, mais j'étais tellement
défoncé. Je ne me souviens de rien...

Le deuxieme regarde lui aussi dans la direction de la salle.
Deux - Vous le connaissiez ?

Un - Morrison ?
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Deux - Non... Le... Le type qu'ils enterrent, la... Il y a beaucoup de monde. C'était
quelqu'un d'important ?

Un - Un philosophe... qui écrivait aussi des piéces de théatre.

Deux (commentant avec ironie une oraison funébre qu'on entend pas) - C'était un
penseur éclairé, un professeur généreux, un ami fidéle... Blabla... Si ¢a se trouve, il
n'écrivait que des trucs imbitables, il tripotait ses étudiantes, et il devait de I'argent a tout
le monde...

Le premier lui lance un regard un peu étonne.

Deux - Les salauds meurent aussi, non ? Souvent plus tard que les autres, d'ailleurs.
Mais ils finissent bien par crever quand méme. Alors ou on les enterre, hein ? Regardez
les épitaphes autour de vous. A mon cher époux... A notre pére adoré... A notre patron
bien-aimé... Et les types qui trompaient leurs femmes, qui battaient leurs enfants et qui
exploitaient leurs ouvriers, on les enterre ou ? Je ne sais pas d'ou ¢a vient, ce besoin de
sanctifier les cons une fois qu'ils sont morts.

Un - La gratitude des vivants d'en étre enfin débarrassés, j'imagine...

Deux - En tout cas, rien que pour c¢a, ca vaudrait le coup d'assister a son propre
enterrement. Histoire d'entendre tous ces gens qui ne pouvaient pas vous blairer dire a
quel point vous étiez un type formidable...

L'autre le regarde, intrigué.

Deux - Oh, putain. La minute de silence, maintenant... lls nous auront tout fait.

Silence.

Deux - Ca doit étre chiant des piéces de théatre écrites par un philosophe, non ?

Air un peu offusqué du premier. Le deuxiéme se demande s'il n'a pas gaffeé.

Deux - Vous le connaissiez, ce... dramaturge ?

Un (avec un sourire entendu) - Moi non plus je ne voulais pas rater mon enterrement...
(Se présentant en tendant la main au deuxieme) Jean-Paul...

Deux (serrant la main que l'autre lui tend) - Jim...
Un - Je ne vous aurais pas reconnu. Vous aviez les cheveux longs, a I'époque, non...?
Deux - Et vous, vous ne louchiez pas un peu ?

Un - D'un oeil, seulement. (Avec une grandiloquence amusée, pour plaisanter) Mais
maintenant, je ne suis plus qu'essence...

Le deuxieme sort une cigarette.

Deux (plaisantant) - Come on, baby, light my fire.
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Le premier, qui n'a pas l'air de comprendre la blague, allume la cigarette du deuxieme.
Un - Désolé, je n'ai jamais écouté vos disques...

Deux - J'ai pas lu vos livres non plus... L'existentialisme, c'est ¢a ?

Un - Quais...

Deux (gentiment ironique) - Etre ou ne pas étre...

Jean-Paul ne sait pas trop si Jim se fout de sa gueule ou pas.

Un - Non, ca ce n'est pas de moi, hélas... Vous étes slr que c'est au Cimetiére
Montparnasse qu'il est enterré, Morrison ?

Deux - Non ?
Un - Moi, je dirais plutot le Pére Lachaise....

Deux - Oh, putain, je ne me souviens plus de rien. Je devais vraiment étre défoncé... Je
m'en voudrai toute ma mort d'avoir raté mon enterrement...

Noir.

6 - Justice express

Deux chaises, de chaque cété d'une table. Un homme en combinaison orange (rappelant
celles de Guantanamo), entre et attend, debout. Une femme en robe d'avocate arrive,
survoltée, un téléphone portable a l'oreille. Elle termine sa conversation tout en faisant
un petit bonjour a I'homme, et en commencgant a s'installer. Elle pose sa serviette sur la
table et en sort un dossier.

Avocate (au téléphone) - Ecoutez, vingt ans, c'est pas si mal. Vous savez qu'avec un
autre juge, et une autre avocate, vous auriez pu prendre beaucoup plus ? Enfin, un peu
plus. Et puis vingt ans, avec les remises de peine... Dans dix ans, on peut espérer une
liberté conditionnelle. C'est vite passé, dix ans, non ? Bon, excusez-moi, il faut que je
vous laisse, je suis avec un client, la. Ben oui, je sais, vous étes vraiment innocent, mais
bon. Qu'est-ce que vous voulez ? On ne peut pas gagner a tous les coups. Je vous
rappelle, hein ? Tchao, tchao... (Elle range son téléphone) Quel emmerdeur...

Avec un sourire commercial, I'avocate se tourne enfin vers 'homme, resté debout.
Avocate (s'asseyant) - A nous, Monsieur... (Elle vérifie le nom dans le dossier) Martinez.
Homme - Sanchez...

Avocate - Ca commence bien... (Lui indiquant l'autre chaise) Asseyez-vous, Monsieur
Sanchez, je vous en prie (Raturant sur le dossier) Si vous saviez... C'est bourré de
fautes de frappe, ces dossiers d'instruction. Sans parler des fautes d'orthographe... C'est
a croire que tous ces juges sont des analphabétes. (Soupirant) Et aprés on s'étonne qu'l
y ait autant d'erreurs judiciaires... (Souriant a nouveau) Mais ne vous inquiétez pas, on
va vous sortir de la, hein? Alors, qu'est-ce qu'on vous reproche exactement...?
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(Feuilletant I'épais dossier) Voyons voir... Ouhla... Mais c'est I'affaire Dreyfus, dites-moi.
Un vrai roman-feuilleton. Je me demandais pourquoi mon cartable était aussi lourd. Non,
mais ils ne se rendent pas compte, hein ? Si je devais lire, tout ¢a, moi... Bon, alors je
résume : En gros, vous avez coupé votre femme en deux avec une hache, c'est bien
ca?

Homme - Non...

Avocate - Bravo ! C'est exactement la réponse que jattendais de vous. Vous étes
innocent, c'est encore plus simple. On plaide non coupable, et on ne perd pas de temps
avec les détails. Je sens qu'on va faire du bon travail ensemble, Monsieur Ramirez.
D'ailleurs c'est toujours la stratégie de défense que je propose a mes clients : nier tout en
bloc. Méme ['évidence. Instiller le doute dans l'esprit des jurés, en espérant obtenir
I'acquittement au bénéfice du doute. Bon, ca ne marche pas a tous les coups, mais
croyez-moi, c'est beaucoup plus simple que d'entrer dans les détails. Les circonstances
atténuantes, I'enfance malheureuse, le moment de folie... Tout ¢a, c'est d'un compliqué.
Pour un résultat trés aléatoire, vous savez. Alors voila ce qu'on va faire. Vous
connaissez le jeu ni oui ni non ?

Homme - Oui...

Avocate (plaisantant) - Ah, mauvais point pour vous ! Je vous ai déja piégé... Mais je
vous propose une variante. Vous répondez non a tout a toutes les questions qu'on vous
pose, d'accord ? Jamais oui. Toujours non. Attention, vous étes prét ?

Homme (sur la défensive) - Mmmm...

Avocate - Est-ce que vous aviez des raisons d'en vouloir a votre chére épouse...?
Homme - Non...

Avocate - Est-ce que vous possédez une hache...?

Homme - Non...

Avocate - Est-ce que vous vous étes déja habillé en femme ?

Le téléphone portable de I'avocate sonne.

Avocate - Excusez-moi, je suis a vous tout de suite... (Elle répond) Oui...? Ah, oui, mon
chéri ! Ca va ? Euh, non, j'ai rendez-vous chez le coiffeur a 17 heures, et j'ai une
douzaine de clients a voir avant. Tu peux passer chez le traiteur en rentrant, pour notre
petite soirée entre amis ? Je crois que je ne vais pas avoir le temps... Oh, j'ai invité le
juge avec sa femme, le procureur avec sa maitresse... Ca fait déja trois. Non trois, la
maitresse du procureur, c'est la femme du juge. Oh, écoute, compte pour six, d'accord ?
Merci, tu es un amour. Bisous, bisous. Moi aussi... Allez, a ce soir...

Elle range son téléphone portable.

Avocate - Alors, ou en étions nous, Monsieur Hernandez ?

Homme - Sanchez...
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Avocate - Excusez-moi, Hernandez, c'est le nom de ma femme de ménage. Ou
Fernandez, je ne sais plus. Bon, donc, vous n'avez pas tué votre femme, et point barre,
d'accord ? Croyez-moi, comme ¢a, on s'évite beaucoup de complications... Et en
répondant toujours non quelle que soit la question, on est slr de ne jamais se contredire.
Vous avez autre chose a me dire, Monsieur Gomez ?

Homme - Euh... Oui...

Avocate - Ah, je vous ai encore piégé. La bonne réponse était non. Bon, il faut que je
vous laisse, Monsieur Gonzalez. Le devoir m'appelle. J'ai encore beaucoup d'innocent
comme vous a sauver aujourd'hui... On se revoit demain au procés ? Et encore une fois,
ne vous en faites pas. Je suis convaincue de votre innocence, et je me fais fort de faire
partager cette conviction a tous les membres du jury. (Avec un air entendu) D'ailleurs, je
recois le juge a diner ce soir, et j'essaierai de lui glisser un petit mot en votre faveur entre
la poire et le fromage. (Comme pour elle méme) Avant que la soirée ne commence
vraiment a déraper, comme la derniére fois... Allez, a bientét Monsieur Marquez...
L'avocate sort, aussi survoltée qu'elle était entrée. Le type reste la, perplexe. Puis il se
retourne. On lit dans son dos sur sa combinaison orange une inscription du type
"Dépannage Service" ou "Service Entretien”.

Homme - Bon, Djamel, qu'est-ce que tu fous avec I'échelle ? On ne va pas y passer la
journée pour changer une ampoule, non plus ?

Noir.

7 - Chrysanthéme

Deux femmes, debout céte a coté sur scene face au public, regardent devant elles deux
tombes qu'on imagine. La premiere lorgne du coté de la seconde.

Un - Bravo ! Voila une tombe bien fleurie... C'est vraiment magnifique.

Deux - Merci... Mais c'est du travail, vous savez. Enfin, quand on voit le résultat, on
oublie tout le reste...

Un - C'est sdr.
Deux - Et vos chrysanthémes, ils viennent de chez le fleuriste d'a cété ?
Un - Pensez vous, je les cultive moi-méme. Et attention, sans engrais, hein ?

Deux - Les chrysanthémes bio, il n'y a que ¢a de vrai. (Un temps) Et... il est mortily a
combien de temps, le vébtre, si ce n'est pas indiscret ?

Un - Ca fera vingt ans exactement le 31 décembre.
Deux - Le 31 décembre ?
Un - Eh, oui... Un soir de réveillon. Vous imaginez comme j'avais le coeur a la féte...

Deux - Un os de dinde qui ne sera pas bien passé...?
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Un - Non, il s'est fait renversé par une voiture... Un chauffard en état d'ivresse, qui n'avait
méme pas son permis.

Deux - C'est eux qu'on devrait tuer... Enfin, il est mort sur le coup. Il n'a pas souffert.
Un - Et le vbtre ?

Deux - Il 'y a cing ans aujourd'hui. C'est son anniversaire...

Un - Alors c'est tout frais... Ca fait un vide, hein ?

Deux - Ca, vous pouvez le dire... J'en ai pris un autre, mais on a beau dire. C'est pas
pareil. Ca remplace pas.

Un - C'est sdr.

Deux - Et vous, vous en avez repris un ?

Un - Non. Je n'ai méme pas eu envie. Je sais que ¢a n'aurait pas remplacé...

Deux - Enfin... La vie continue, malgré tout. Vous avez des enfants ?

Un - Trois. Mais ¢a non plus, ¢a remplace pas, hein ?

Deux - C'est pas pareil. Surtout quand ¢a grandit. Et que ¢a vous quitte.

Un - Eux, si ils n'étaient pas morts prématurément, ils nous auraient jamais quittées.

Deux - Et oui... Mais bon... lls vivent moins longtemps que nous, on le sait. On devrait
étre préparées...

Un - Malgré tout, quand c¢a arrive, ¢a fait un choc. Vous l'aviez trouvé comment, le
votre ?

Deux - Par internet.

Un - Ah, oui... Moi, @ mon époque, ca n'existait pas encore... J'ai récupéré celui de la
voisine. Elle n'en voulait plus.

Deux - Il y a des femmes comme c¢a... Elles en prennent un, et aprés elles se rendent
compte que c'est pas ce qu'elles avaient imaginé... Alors elles préferent I'abandonner...
C'est triste, mais bon. Heureusement que vous étiez la pour le récupérer... Je suis slre
qu'il a été tres heureux avec vous, tout le temps qu'il a vécu...

Un - Vous avez une photo ?

Deux - Regardez, il y en a une, |a, sur sa tombe.

Un - Ah, oui, c'est vrai, j'avais pas fait attention... Mon Dieu, comme il était beau... Avec
ses grandes oreilles...
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Deux - Et encore, si vous l'aviez vu avec quelques années de moins. Avec le poil bien
dru. Et le votre ?

Un (lui montrant la tombe) - Regardez...

Deux - Ah, oui... Tout frisé... Il avait une bonne téte...

Un - C'était un amour...

Elles soupirent.

Un - Bon, il va falloir qu'on y aille. Je crois qu'ils n'attendent plus que nous pour fermer.
Deux - Vous venez souvent ?

Un - Le plus souvent possible. Mais ¢a fait loin quand méme... Et vous ?
Deux - Moi, j'habite a c6té, heureusement. Je peux venir tous les jours...
Un - Alors on se reverra sirement.

Deux - Si Dieu le veut.

Elles commencent a pattir.

Un - Et le vbtre, il est mort de quoi ?

Deux - Oh... Une longue maladie, comme ils disent quand ils ne savent pas. A la fin, il
souffrait tellement... J'ai d le faire piquer.

Un - Allez, pensez que la ou ils sont, ils ne souffrent plus.
Deux - Vous croyez qu'il y a un paradis pour eux aussi ?
Un - Allez savoir... Il y a bien des cimetiéres...

Noir.

8 - Champagne

Une femme boit une coupe de champagne. On frappe a la porte.
Deux (off) - C'est la police !

La femme va ouvrir.

Un - Entrez, je vous en prie. Je vous attendais.

La deuxieme femme entre.

Un - Vous étes toute seule ?
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Deux - C'est a dire que... Mon collegue avait un truc a régler. On est en sous effectif,
VOUS savez...

Un - Rien de grave, j'espere ?

Deux - Non... Un dealer qui s'est fait bouffer par son pitbull.

Un - Il est mort ?

Deux - Qui ? Le pitbull ? Je plaisante, ne vous inquiétez pas... Mais le clébard lui a
guand méme sectionné un bras. Et il ne voulait pas lacher le morceau. On a été obligé
de lI'endormir...

Un - Qui ? Le dealer ? Je plaisante...

Elles se marrent.

Deux - D'ailleurs, il est en bas, dans le panier a salade... J'espére qu'il ne va pas se
réveiller trop vite...

Un temps.

Deux - Alors... c'est ou ?

Un (avec un geste du menton) - A coté, dans la chambre.

Deux - Bon, ben je vais aller jeter un coup d'oeil, si vous permettez...?
La policiere disparait un instant du cété opposé ou elle est entrée.
Deux - Ah, oui...

Elle revient aussitot apres.

Deux - Et... sans indiscrétion, vous avez fait ca comment ? Parce qu'a vous voir, comme
¢a... Mais vous n'étes pas obligée de me répondre, hein ?

Un - Avec un couteau-scie.
Deux - Un couteau-scie...?
Un - Un couteau électrique. A piles...

Deux (impressionnée) - Et vous comptiez... transporter les piéces détachées. Les mettre
dans un sac poubelle, peut-étre ?

Un - Je ne vous aurais pas appelée...
Deux - C'est vrai.
Un - Une coupe de champagne ?

Deux - C'est a dire que... Oh, et puis pourquoi pas apres tout !
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Elle lui sert une coupe.

Un - Merci. Bon, et bien... A la vétre, alors.

Elles boivent en silence.

Un - Vous ne me passez pas les menottes ?

Deux - Vous n'aviez qu'un mari ?

Un - Oui.

Deux - Alors vous n'allez pas recommencer tout de suite.
Echange de sourires.

Deux - Il est bien frais... Excusez-moi, mais... pourquoi deux morceaux seulement ? Les
piles étaient a plat...?

Un - Mon mari n'arrivait pas a choisir entre moi et sa maitresse. J'ai opté pour un partage
équitable.

Deux - Les hommes, ils sont tous pareils...

Un - Vous étes mariée ?

Deux - Veuve.

Un - Je suis désolée...

Deux - Non, mais ce n'est pas grave, hein...

Un - Ne me dites pas que vous aussi...

Deux - Pensez donc... Je n'aurais jamais pu entrer dans la police... lIs sont un peu moins
stricts sur le recrutement, maintenant, mais bon, un casier, c'est jamais un bon point...
Non, mon mari est mort bétement. D'une grippe...

Un (compatissante) - La grippe A...

Deux - Méme pas ! Bétement, je vous dis... Un jour, il est rentré avec un peu de fiévre.
Je lui ai porté un grog, au lit. Le lendemain, il était mort.

Un (plaisantant) - Si j'attrape un rhume, je ne viendrai pas me faire soigner chez vous...
Elles rient de bon coeur.

Un - Encore un peu de champagne ?

Deux - Vous comprenez pourquoi je ne vous passe pas les menottes...

Elle la ressert en souriant.
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Deux - Et vous la connaissez ?

Un - Qui ?

Deux - Sa maitresse !

Un - Pas personnellement. Je sais seulement qu'elle travaille dans la police.

Deux - C'est pas vrai ! Une collegue ! Oh, vous savez, il y a des salopes partout. Méme
dans la police...

Un - Je peux vous poser une question ?

Deux - Allez-y...

Un - Vous croyez au hasard ?

Deux - Vous savez, dans mon métier...

Un - Alors croyez-moi, ce n'est pas par hasard que vous étes ici.
Deux - Alexandre ?

Un - C'est mon mari.

Deux - Il m'avait dit qu'il était veuf lui aussi !

Un - Comme quoi, tout le monde peut se tromper.

Deux - Ca alors... Ca m'en fiche un coup. Je ne I'avais méme pas reconnu, dites donc. Il
faut dire que vous l'avez bien arrangé... Alors vous devez m'en vouloir, évidemment ?

Un - Il vous a menti, a vous aussi...
Deux - Quel salaud... Alors qu'est-ce qu'on va faire maintenant ?
Un - Je vous l'ai dit, on partage. Vous préférez le haut... ou les bas morceaux ?

Deux - C'est a dire que... C'est pas si simple... |l faut que j'écrive un rapport. Je vais avoir
du mal a faire passer ¢a pour un accident domestique...

Un - Un suicide ?

Deux - Un type qui se fait hara-kiri avec un couteau a piles...?

Un - Dans ce cas, il faut faire disparaitre le corps. Vous avez une idée ?
Deux - Le pitbull ?

Un - Ca fait quand méme de sacrés morceaux...

Deux - C'est un gros pitbull.
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Un - Je vais aller racheter des piles...

Noir.

9 - Oraison funeste

Un homme (ou une femme) se recueille devant un cercueil ouvert. Un (ou une) autre
arrive. Un vase avec des fleurs tréne a coté sur un guéridon.

Deux - Bonjour... (Hésitant) Tu me reconnais...?
L'autre n'a pas l'air de le reconnaitre.

Deux - Dominique...

Un - Ah, oui, bien sir... Ca fait tellement longtemps...
Deux - Dés que j'ai su, je suis venu.

Un - Oui. Moi aussi...

Deux - Je ne l'avais jamais revu depuis le college. Je ne suis pas sir que je l'aurais
reconnu. Il a changé...

Un - Il est mort...

Deux - C'était un professeur inoubliable.

Un - La preuve. Plus de trente aprés, on s'en souvient encore.

Deux - Il y a des enseignants, comme ¢a, qui vous marquent pour la vie.
Un - C'est s(r...

Deux - Je ne suis pas slr que, sans lui, je me souviendrais encore par coeur de mes
déclinaisons allemandes.

Un - C'était un excellent pédagogue...

Deux - Mmm... (Un temps) Un peu séveére peut-étre...

Un - QOuais... Monsieur Furére...

Deux - On l'appelait Adolf.

Un - Ce n'était pas méchant...

Deux - Les enfants sont cruels, parfois... C'était juste pour rire...

Un - C'est sOr qu'avec lui, on ne rigolait pas beaucoup...
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Deux - Tu te souviens de la fois ou il t'avait cassé un doigt avec sa regle parce qu'il
t'avait surpris a te le fourrer dans le nez ?

Un - Tu parles... (Lui montrant ses doigts) Tiens, regarde, j'en porte encore la marque...
Et toi, quand il t'avait suspendu au portemanteau pendant toute I'heure parce que tu
avais confondu le datif et le génitif ?

Deux - J'en ai gardé une trace rouge autour du cou...

Un - Comme tu disais, il y a des enseignants qui vous marquent pour la vie.

Deux - Le voir étendu la, comme ¢a, avec sa petite moustache... Trente ans apreés...

Un - Quais... Moi non plus, pour rien au monde, j'aurais manqué ¢a... Je vis a Madrid,
maintenant... Et toi ?

Deux - A Los Angeles.

Un - Ce n'est pas tes déclinaisons allemandes qui doivent beaucoup te servir, a toi non
plus...

Ils sourient en soupirant.

Un - Enfin, c'est loin, tout ca.

Deux - Oui. C'était une autre époque...

Un - On ne va pas l'accabler, maintenant qu'il n'est plus la pour se défendre.
Deux - Tu as raison... Dieu ait son ame.

IlIs restent un instant silencieux a fixer l'intérieur du cercueil, dans une attitude de
recueillement.

Un - Il n'avait pas les yeux fermés, tout a I'heure...?

Deux- Je ne sais pas... Oui, peut-étre... Il me semble bien, si...
Un - J'ai I'impression qu'il nous regarde...

Deux - Avec le méme regard mauvais qu'autrefois...

Un - Et s'il n'était pas vraiment mort...

D'un seul geste, I'autre attrape le vase, enléve les fleurs, assene un coup sur le créne du
mort, remet les fleurs dans le vase et le remet en place.

Deux - Voila. Maintenant, on est sr qu'il est vraiment mort.
Un - On pourrait avoir des ennuis, non ?

Deux - On ne pouvait pas le laisser risquer de se faire incinérer vivant.
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Un - Tu as raison. C'est le dernier service qu'on pouvait lui rendre...
Ils s'apprétent a s'en aller.

Deux - Il n'aimait pas trop les juifs, non ?

Un - Il était franchement antisémite, tu veux dire...

Ils s'en vont.

Un - Et sinon, tu en as revu d'autres, du college ?

Noir.

10 - Consultation

Un homme entre dans un cabinet de médecin. Le médecin est assis a sa table, occupé a
remplir un papier.

Médecin (sans lever les yeux) - Asseyez-vous, je vous en prie...
Patient - Merci.

Le patient s'assied. Le médecin finit de remplir son papier et léve vers cet énieme client
un regard las qui se veut malgré tout encore attentif.

Médecin - Alors... Qu'est-ce qui vous améne ?

Patient - Eh, bien... Je ne sais pas comment vous dire ¢a... Je... Je crois que j'ai attrapé
La Mort...

Médecin - Oh, vous savez, en ce moment, on ne voit que ¢a... Il y a un virus qui traine...
Croyez-moi, ¢a défile... Alors ? Le nez qui coule... Un picotement dans la gorge... Un peu
de fatigue...

Patient - Non, non, tout va trés bien, Docteur... Je ne suis pas malade... Ce que je veux
dire, c'est que... j'ai vraiment attrapé La Mort.

Le médecin semble un peu déstabilise.

Médecin - Oui... (Reprenant les bons vieux réflexes qui l'aide a supporter le quotidien du
médecin) Bon, on va quand méme vous prescrire un petit traitement préventif, au cas
ou... (Il sort une ordonnance qu'il commence a rédiger comme un automate) Alors... Un
petit cocktail de vitamines pour réveiller ce systéme immunitaire un peu endormi par le
froid... Un sirop pour la gorge, une cuillerée a soupe matin, midi et soir... Du paracétamol
a prendre uniguement en cas de maux de téte... (Il tend I'ordonnance au patient) Voila,
avec tout ¢a, vous ne devriez plus étre trop embété cet hiver...

Mais le patient ne prend pas I'ordonnance.

Patient - Je savais que ¢a n'allait pas étre évident...
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Médecin (étonné) - C'est un traitement tout a fait classique, vous savez. Comme j'en
prescris au moins trente fois par jour actuellement...

Patient - Docteur, j'ai attrapé La Mort, elle est enfermée dans la Fiat Uno qui est garée
dans mon garage a Massy Palaiseau.

Le médecin sort peu a peu de sa torpeur, semblant presque reconnaissant a ce dréle de
patient de rompre la routine de cette journée comme les autres.

Médecin - Racontez-moi ca...
Patient - Eh, bien... Hier soir, j'ai décidé de mettre fin a mes jours...
Médecin - Mmm...

Patient - Les armes a feu, ce n'est pas trop mon truc. Et le gaz, ¢a peut-étre dangereux
pour les voisins. Il faut penser a ceux qui restent, quand méme...

Médecin - Certainement...

Patient - Alors je suis allé dans mon garage. J'ai bien calfeutré la porte avec des
serviettes mouillées, comme j'ai souvent vu faire dans les téléfilms du mercredi soir sur
France 2. Et puis j'ai démarré ma Fiat Uno. Avec bien du mal, d'ailleurs. Elle fume
comme un tracteur, et elle fait a peu prés autant de bruit. C'est le pot catalytique. I
faudrait que je le change, mais bon... Bref en I'occurrence, c'était plutét un avantage.
Alors je me suis assis au volant. J'ai allumé la radio. Et j'ai laissé tourner le moteur.
C'était France Inter. Enfin, ca n'a aucune importance, mais bon... lls venaient d'annoncer
la mort de Macha Béranger. Quand méme, ¢ca m'en a foutu un coup. Bref, je
commencgais a m'assoupir tranquillement pour ce qui devait étre mon dernier sommeil,
quand je I'ai vue dans le rétroviseur, assise derriere moi...

Médecin - Qui ?

Patient - La Mort !

Médecin - Ah, oui, bien sdr...

Patient - Bon, je n'aurais pas diU étre surpris a ce point 1a, puisque la mort, j'étais
justement en train de faire tout ce qu'il fallait pour la trouver. Mais vous savez ce qui m'a
étonné ?

Médecin - Non...

Patient - C'est qu'elle ressemblait exactement a I'image qu'on se fait d'elle, justement.
Médecin - C'est a dire...

Patient - Ben... La grande cape noire, la faux, la panoplie compléte, quoi ! On se dit bon,
tout ¢a, ce n'est qu'une image. Un cliché. Personne ne I'a jamais vue, La Mort. Peut-étre
gu'elle existe, d'accord. Mais personne ne I'a jamais vue. C'est comme Dieu. Peut-étre
gu'on le rencontrera un jour la-haut, mais personne n'en est jamais revenu avec des

photos pour qu'on sache exactement a quoi il ressemble. Alors on se doute bien que
méme s'il existe, ce n'est certainement pas un vénérable vieillard avec les cheveux longs
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et une barbe blanche, qui ressemblerait vaguement au Pére Noél ou a Georges
Moustaki...

Médecin - Non, évidemment...

Patient - Eh ben c'est ¢a qui m'a foutu les jetons, tout d'un coup. De la voir |a, comme c¢a.
Exactement comme je l'avais imaginée...

Médecin - Oui, ¢a... Ca a di vous faire un choc...

Patient - En tout cas, croyez-moi, ¢a m'a réveillé ! Je ne sais pas ce qui m'a pris, j'ai
coupé le moteur, et je suis sorti de la voiture comme un fou en claquant la portiere
derriere moi. Et |a, heureusement, j'ai eu le bon réflexe...

Médecin - Ah, oui...?

Patient - J'avais encore la clef de ma Fiat Uno a la main. J'ai aussitét appuyé dessus
pour verrouiller les portes. Il n'y a plus grand chose qui marche, dans cette voiture, mais
¢a, ¢ca marche encore. C'était un des premiers modéles a en étre équipé a I'époque. J'ai
méme hésité a prendre cette option, je ne suis pas trop gadget, mais vous savez ce que
c'est. C'était le seul modele immédiatement disponible au garage. C'était ¢a ou attendre
la livraison de la commande pendant des mois...

Médecin - Oui, je sais ce que c'est... Je viens de changer ma Mercedes, et j'ai dQ
prendre l'allume-cigare, alors que j'ai arrété de fumer depuis cinq ans... Et croyez-moi,
rien que I'option allume-cigare, sur une voiture comme ¢a... C'est presque le prix d'une
Fiat Uno d'occasion... Oui, bon, et aprés ?

Patient - Aprés, j'étais sauvé ! Elle était enfermée Ia, dans la voiture. Sous mes yeux, je
vous dis. Je la voyais trés distinctement plaquer son espéce de burqga toute noire contre
la vitre pour essayer de sortir. Mais, non ! Elle était prise au piége ! Vous vous rendez
compte ? Dans ma Fiat Uno !

Médecin - Bon... (Revenant a sa routine) Donc, vous ne voulez vraiment pas le sirop...?

Patient - Mais vous ne comprenez pas ce que je vous dis ? J'ai attrapé La Mort !

Médecin - Si, si... Je... Je peux vous diriger vers un confrére, si vous voulez...? Attendez,
je dois avoir I'adresse la, dans mon répertoire...

Il cherche sans trouver, alors il décroche son téléphone.

Medecin - Oui, Christelle. Vous pouvez me donner le numeéro de téléphone du Docteur
Mdaller ? A Sainte-Anne, oui... (Il griffonne quelque chose sur un morceau de papier)
Merci... (Il raccroche et tend le morceau de papier au patient) Voila, vous allez le voir de
ma part, et vous lui expliquez ce qui vous arrive, d'accord ? Je suis slr que cela va
beaucoup l'intéresser...

Patient (prenant le papier) - Merci... Et pour ma Fiat Uno, comment je fais ?

Médecin - C'est a dire...
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Patient - Ben, je vais en avoir besoin, maintenant... Je veux dire maintenant que j'ai
décidé de ne pas me suicider au monoxyde de carbone... Comment je fais ? Si j'ouvre la
portiére, elle va en profiter pour se barrer, La Mort. Et elle va se remettre a faucher aussi
sec.

Médecin - On vous a volé quelque chose...?
Patient - La Mort, avec sa faux !
Médecin - Ah, oui, bien sdr...

Patient - C'est une responsabilité, quand méme... D'ailleurs, vous avez vu ? Hier, aux
informations : aucune annonce de décés de célébrité en fin de carriere. Aucun
tremblement de terre dans un pays sous-développé. Aucun accident d'autocar scolaire...
Evidemment, puisque la mort est enfermée dans ma voiture...

Médecin (sans qu'on sache s'il plaisante ou pas) - D'un autre c6té, si elle y restait trop
longtemps, vous vous rendez compte des implications. Ce serait une catastrophe pour
les médias, les ONG, les pompes funebres, le systeme de retraite par répartition, les
acheteurs en viager...

Patient (contrarié) - Je sens que vous ne prenez pas au Sérieux...

Médecin - Ne prenez pas mal ce que je vous dis, je ne remets absolument pas en cause
la véracité de ce que vous venez de me raconter, mais vous étes vraiment sir que ce
n'était pas quelqu'un d'autre, sur la banquette arriere ? Je ne sais pas moi... Votre
femme, par exemple...

Patient - Ma femme ne porte pas la burga ! Et d'ailleurs, on a divorcé I'année derniére.
Ca m'en a foutu un coup, d'ailleurs. C'est une des raisons qui m'a poussé au bord du
suicide...

Médecin - Eh bien, vous voyez ! Aprés tout, vous l'avez dit vous-méme, vous
commenciez a étre sérieusement dans le cirage... Le manque d'oxygéne, ¢a peut
provoquer des hallucinations... Regardez le jeu du foulard... Au moment de mourir, vous
avez peut-étre repensé a votre femme, a tous les bons moments que vous avez passés
ensemble, et elle vous est apparue comme c¢a...

Patient - Avec une burqga et une faux...?

Le médecin fait un geste signifiant sa perplexité. Le patient semble faire un effort pour
réfléchir.

Patient - C'est vrai que pour la burga... C'était plutét une sorte de foulard noir qu'elle
avait noué autour du cou... Et pour la faux, je ne suis pas complétement sdr... Ca aurait
aussi bien pu étre un balai... Mais les sorciéres aussi, ont des balais, et portent un
foulard noir !

Médecin - Mouais...

Patient - Et puis comment expliquez-vous que ce matin, en retournant dans mon garage
aprés une bonne nuit de sommeil, elle était toujours Ia, derriére la vitre arriére de ma Fiat
Uno ? Elle a méme essayé de me dire quelque chose...
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Médecin - Ah, oui ?

Patient - Comme je n'entendais rien, elle a griffonné un truc sur un papier dans un
langage cabalistique, qui ressemblait vaguement a du portugais et elle me I'a plaqué
contre le pare-brise.

Médecin - Du portugais ?

Patient - Ca m'a un peu surpris aussi...

Médecin - Et qu'est-ce qui était marqué, sur ce papier ?

Patient - Ben je n'en sais rien, moi... Je ne comprends pas le portugais... Il faudrait que je
demande a ma femme de ménage. Elle est portugaise, justement... Mais c'est bizarre,
elle n'est pas venue ce matin, comme d'habitude... Non, je vous assure, Docteur. J'ai

attrapé La Mort...

Médecin - Mmm... Je vais quand méme vous prescrire un petit relaxant en attendant...
Ca vous détendra...

Patient - Vous croyez...?

Le médecin fait un signe d'acquiescement, et se met a griffonner quelque chose sur une
ordonnance.

Noir.

11 - Double inconnu

Un homme, debout face au public, regarde une tombe qu'on imagine. Un autre homme
(ou une femme) approche.

Deux - Pardon, c'est bien la tombe de I'auteur inconnu ?

Un - Ah, non, celle-ci, c'est la tombe du soldat inconnu.

Deux - Vous étes sar ?

Un - Je crois, oui... Enfin, des fois c'est difficile de s'y retrouver. Comme il n'y a rien de
marqué dessus... (Il sort un papier de sa poche) lls m'ont donné un plan, a I'entrée, mais
bon... (Il chausse des lunettes de presbyte et regarde le papier) Attendez voir. W28...
Oui, c'est bien ¢a. Le soldat inconnu. Entre le génie méconnu et I'alcoolique anonyme.

L'auteur inconnu, c'est juste derriére : X29...

Un - Je me demande si c'était une si bonne idée que ¢a de les mettre tous dans le méme
cimetiére...

Un (regardant toujours le plan) - Oui, c'est ¢a... L'agent secret, c'est X27...

Les deux se recueillent un instant en silence chacun devant sa tombe.
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Un - C'était un parent a vous ?

Deux - Celui-la ou un autre. Allez savoir ! Je suis né de pére inconnu...

Un - Ah, oui... (Il regarde a nouveau son plan) Le pére inconnu... Non, décidément, je n'y
comprends rien. lls auraient au moins pu mettre un index alphabétique. Et puis ce
tableau a double entrée avec ces chiffres et ces lettres, c'est d'un ridicule... On dirait une
bataille navale ! A5, raté... C10, touché... B12, coulé...

Deux - Et vous ?

Un - Le soldat inconnu ? C'était mon pére...

Deux - Vraiment ? Et... vous avez repris le flambeau ?

Un - Que voulez-vous ? La carriere des armes, chez nous, c'est une vieille tradition. On
est soldat de pére en fils. D'ailleurs, j'ai déja ma place réservée dans le caveau familial.

Deux - Ah, parce qu'il y a des caveaux, aussi ?

Un (étonné) - Vous ne le saviez pas ? Si, si, bien sOr ! Toute ma famille est enterrée la.
Une longue lignée de militaires trés discrets. Vous savez bien : la Grande Muette...

Deux - La grande mouette...?
Un - Muette ! La Grande Muette !

Deux - Ah, oui... J'avais compris mouette. Je pensais que vous étiez dans la marine... A
cause de la bataille navale...

Silence.
Un - Alors, comme ¢a, vous étes en recherche de paternité ?
Deux - Oui.

Un - Et qu'est-ce que vous lui demanderiez, a votre pére, si vous pouviez le rencontrer
un jour ? Ici ou dans un autre monde ?

Deux - Ses papiers...?

Un - Oui...

Deux - Et vous ?

Un - L'autorisation de le fouiller ? Pour vérifier qu'il n'a pas d'arme sur lui...

Deux - Ce n'est pas facile tous les jours, vous savez, de ne pas savoir d'ou on vient.

Un C'est ce que je dis toujours a mes hommes, a la caserne. Quand on ne sait pas d'ou
on vient, on ne peut pas savoir ou on va. Pour faire la guerre, il faut d'abord un bon plan.

Et savoir le lire. Pourquoi pensez-vous que pendant des siécles, on a refusé les femmes
dans l'armée ? Parce qu'elles sont infoutues de lire un plan! Déja qu'elles ont du mal
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avec une carte routiere ou méme une liste de courses, alors vous imaginez. Un plan de
bataille...

Deux - Mmm...

Un - Et vous ? Vous faites quoi, dans la vie ?

Deux - Du théatre.

Un - Ah, oui, le... Le théatre.

Deux - Acteur.

Un - Oui.

Deux - Vous connaissez ?

Un - Non. Le spectacle vivant, comme on dit. Moi c'est la grande muette, vous le
spectacle vivant... Les étiquettes, ¢ca permet quand méme de s'y retrouver un peu, non ?
Et... vous étes un acteur célébre ?

Un - Non... Je suis un acteur inconnu.

Deux - Bon. (Il se prépare a partir) Eh, bien... Enchanté de ne pas avoir fait votre
connaissance...

Un - Je ne vous dis pas au revoir...

Deux - Moi non plus.

Le premier s'appréte a s'en aller, mais il jette un regard sur une derniere tombe.
Un - Tiens, celle-la, elle n'est méme pas sur mon plan...

Deux (s'approchant de la tombe) - Attendez voir... (Lisant) C'est la tombe de... 'homme
inconnu.

Un - L'homme inconnu...?

Deux - Un SDF, sGrement...

Un - Méme les SDF ont droit a une derniére demeure...
Le premier s'en va. Le deuxieme reste seul.

Un - Bon... Ou j'en étais, moi...?

Noir.
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12 - Mort de Rire

Un (ou une) commissaire observe un (ou une) médecin légiste en train d'examiner un
cadavre.

Policier - A combien de temps remonte le décés, docteur ?

Légiste - Il est encore tiéde. Je dirais deux ou trois heures.

Policier - C'est une femme de ménage qui a découvert le corps, affalé sur son siege.
Légiste - Mmm...

Policier - Vous savez de quoi il est mort ?

Légiste - Les analyses le confirmeront, mais je ne crois pas me tromper, commissaire, en
affirmant que cet homme est mort de rire...

Policier - C'est assez inhabituel, en effet.

Légiste - Un rire profond. Un rire de gorge. Les zygomatiques ont laché. Je ne vous fais
pas un dessin.

Policier - Vous savez ce qui a pu provoquer cet éclat de rire fatal ?

Légiste - On I'a retrouvé dans son fauteuil, vous disiez. C'était chez lui, devant la télé...?
Policier - Non.

Légiste - Au cinéma ?

Policier - Au théatre.

Légiste - C'est encore plus surprenant. Habituellement, quand on retrouve un spectateur
affalé sur son fauteuil a l'issue d'une représentation, c'est plutét qu'il est en train de

roupiller...

Policier - Vous étes sir que cet homme n'est pas simplement endormi ? Trés
profondément...

Légiste - Confondre un coma profond avec une mort clinique ? Allons, commissaire,
vous me prenez pour un débutant. Si vous me disiez plutét quel genre de piéce la
victime était allée voir...

Policier - L'enquéte est en cours. Mes hommes sont en train d'interroger le directeur du
théatre et d'éplucher Pariscope pour confirmer ses déclarations... Mais on a déja lancé
un avis de recherche contre I'auteur présumé de la piece pour homicide involontaire.

Légiste - Involontaire ?

Policier - D'aprés le directeur du théatre, I'auteur croyait avoir écrit une tragédie... C'est
du moins ce qu'il prétendra. Mais vous savez, je ne suis pas un débutant moi non plus.
Je sais comment faire parler un suspect...
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Légiste - Vous avez raison, commissaire. On ne peut pas laisser en liberté de pareils
individus. Si on ne peut plus aller au théatre sans craindre de pouvoir y mourir de rire...

Policier - On dirait qu'il est encore agité de quelques soubresauts. Vous étes vraiment
sar qu'il est mort ?

Légiste - Ce sont les nerfs. Croyez-moi, commissaire. Cet homme est aussi mort qu'on
peut I'étre.

Policier - Vous croyez qu'il s'est vu mourir ?

Légiste - Pourquoi ? Vous pensez que son témoignage aurait pu faire avancer votre
enquéte ?

Téte interdite de l'autre.
Légiste - Je plaisante... Vous savez, dans mon métier, avec tout ce qu'on voit... On a
plutdt intérét a dédramatiser... La semaine derniére, j'ai autopsié un type qui était mort

d'ennui...

Commissaire - Au théatre également ? Nous avons peut-étre affaire a un tueur en série,
qui changerait de mode opératoire a chaque fois pour brouiller les pistes...

Légiste - C'est vrai que de nos jours, il est beaucoup plus courant de mourir d'ennui au
théatre que d'y mourir de rire. Non, c'était tout simplement a un diner chez sa belle-
mere...

Commissaire - Je vois... Vous pensez que l'autopsie pourra nous apprendre d'autres
éléments intéressants ?

Légiste - L'examen du bol alimentaire révéle qu'avant cette... tragédie, la victime avait
mangé dans un restaurant chinois. Des nems, plus précisément...

Commissaire - Des nems ?

Légiste - Je suis absolument formel sur ce point. Et ensuite du poulet au gingembre avec
un riz cantonais.

Commissaire - Pas de dessert ?

Légiste - Non. Mais vous savez, ce n'est pas trés surprenant. Les desserts, dans les
restaurants chinois...

Commissaire - Vous pensez que ¢a pourrait avoir un rapport quelconque avec le déces ?
Légiste - Aucun.

Commissaire - Bon...

Le commissaire s'appréte a partir.

Commissaire - Mort de rire... Et dire que je vais devoir annoncer ¢a a sa famille...
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Légiste - Je comprends. Vous ne faites pas un métier facile, vous non plus... Venez donc
diner a la maison, un de ces soirs...? Il faut bien décompresser un peu de temps en

temps...

Commissaire - Trés bien... Je vais en parler a ma femme (ou a mon mari). (Déstabilisé)

Je vous assure, on dirait qu'il est encore secoué de rire...
Légiste - C'est les nerfs, je vous dis...

Noir.

13 - Dehors

Elle et lui sont assis confortablement. Il lit et elle tricote. Ou l'inverse...

Elle - Ca fait du bien d'étre un peu tranquille.
Lui - Oui.

Elle - Avec toute cette agitation qu'il y a dehors.
Lui - Oui.

Elle - On est bien mieux chez soi.

Lui - Oui.

Elle - Je ne me souviens méme plus quand c'était...
Lui - Quoi ?

Elle - La derniére fois que je suis allée dehors !
Lui - Ah, oui. Dehors...

Elle - Et toi ?

Lui - Moi ?

Elle - C'était quand ?

Lui - La derniére fois que tu es allée dehors ?

Elle - La derniére fois que tu es allé dehors !

Lui - Ah, moi ! Dehors... Je ne sais pas... Ca devait étre... Pour sortir le chien...

Elle - Le chien ? Il est mort.

Lui - Non ?
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Elle - Il y a des années de ¢a.

Lui - Ah, oui... Je me disais, aussi... Ce chien ne pisse pas souvent...

Elle - Alors ?

Lui - Alors quoi ?

Elle - Quand es-tu sorti dehors pour la derniere fois ? Tu te souviens ?

Lui - Ah, moi ! Dehors... Je ne sais pas... Ca devait étre... Pour sortir la poubelle...
Elle - La poubelle ?

Lui - Pourquoi pas la poubelle ?

Elle - On a un vide-ordures.

Lui - Ah, oui... Je me disais aussi... Cette poubelle ne se remplit pas trés vite. Et le chien,
il est enterré ou ?

Elle - Dans le jardin.

Lui - Il a bien fallu que je sorte pour enterrer le chien. Le jardin, c'est dehors ?
Elle - Bah, non...

Lui - Ah...

Elle - Tu sais quoi ?

Lui - Quoi ?

Elle - Ca va te paraitre étrange, mais... Je ne suis pas slre d'étre jamais vraiment sortie
dehors... Le chien, il pissait sur la pelouse. Avant qu'on I'enterre en dessous...

Lui - Mmmm... Moi non plus... En tout cas, je ne m'en souviens pas. Je m'en
souviendrais, non ?

Elle - Probablement.

Lui - En méme temps, qu'est-ce qu'on pourrait bien aller faire dehors.
Elle - On est tellement tranquille ici.

Bruit de sonnette. lls paraissent tous les deux tres surpris.

Elle - Qu'est-ce que c'est ?

Lui - La sonnette...

Elle - Qu'est-ce que ¢a peut bien étre...
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Lui - Je vais voirr...

Il s'absente et revient un instant apres.

Elle - Alors.

Lui - C'était le facteur.

Elle - Ah... Qu'est-ce qu'il a dit ?

Lui - Rien. Il avait déja disparu. Mais il a laissé une lettre.

Elle - Les facteurs font souvent ¢a. Je n'aime pas les lettres. J'ai toujours peur que ce
soit une mauvaise nouvelle. C'est une mauvaise nouvelle ?

Il regarde la lettre.

Lui - C'est un faire-part.

Elle - De...?

Lui - De déces.

Elle - Ah... Qui ?

Il ouvre la lettre.

Lui - Monsieur et Madame Dumortier.
Elle - Tous les deux ?

Lui - Apparemment.

Elle - On les connaissait ?

Lui - Ca me dit quelque chose.

Il réfléchit un instant puis sort son portefeuille de sa veste et en extrait une carte
d'identité.

Lui - Tu vas rire, mais Monsieur Dumortier, c'est moi.

Elle - Alors je suis Madame Dumortier ?

Lui - Probablement.

Elle - On est mariés ?

Lui - En tout cas, on est morts.

Elle - Il faudrait peut-étre leur écrire pour leur signaler que c'est une erreur.

Lui - Oui.
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Elle - Mais pour ¢a, il faudrait sortir dehors.
Lui - Je ne sais pas si j'aurais le courage.
Elle - On est tellement bien chez soi.

Lui - Tu crois que c'est une erreur...?

Elle fait une mimique pour dire qu'elle ne sait pas.
Ils se remettent qui a lire et qui a tricoter.

Noir.

14 - Faire-part

Une femme est en scéne, occupée ou désceuvrée. Eventuellement, en musique de fond, La
Lettre a Elise. On sonne trois fois. Elle va ouvrir. Un facteur (ou une factrice) entre.

Denise — Je savais que c’était vous.
Facteur — Le facteur sonne toujours trois fois !

Denise — Je n'ouvre pas la porte a tout le monde, vous savez. Avec tout ce qu’on voit
maintenant...

Facteur — J'ai une petite lettre pour vous, Denise. (Il fouille dans sa besace et en extirpe une
missive qu’il lui tend) Et voila ! La lettre a Denise...

Denise (prenant la lettre) — Pour une fois que ce n’est pas une facture... Un petit ballon,
comme d’habitude ?

Facteur — Allez ! Les ballons, je préfére les siffler que d’avoir a souffler dedans...

Elle place une bouteille et un verre devant lui.

Denise — Servez-vous. Vous connaissez la maison.

Pendant qu’il se sert, elle jette un regard a 'adresse, et se décompose.

Denise — C’est I'écriture de ma mére...

Facteur — En méme temps, si elle vous écrit... C’est qu’elle n’est pas morte, pas vrai ?
Denise ouvre la lettre fébrilement et la parcourt.

Denise — Oh, mon Dieu... !

Facteur — Elle est morte ?

Denise — C’est plus grave que ¢a...
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Facteur — Plus grave ?

Denise — Elle m’interdit de venir a son enterrement !
Facteur — Mais... elle n’est pas morte ?

Denise — Il faut croire qu’elle préfere me le dire avant...

Facteur — Ah oui, remarquez, c’est plus sir. Ce n’est pas elle qui rédigera le faire-part. C’est
vrai que ¢a ne serait pas banal.

Denise (ailleurs) — Pas banal ?

Facteur (hilare et déja un peu bourré) — Vous imaginez ? Mon enterrement aura lieu au
cimetiére du village, a dix heures précises. Ni fleurs, ni couronnes. Et merci de ne pas venir
non plus.

Denise lui lance un regard incendiaire.

Denise — Vous trouvez ca dréle ?

Facteur (se reprenant) — Mais... vous étes en mauvais termes avec votre mére, sinon ?

Denise — Pourquoi elle m’interdit de venir a son enterrement, a votre avis ?

Facteur — Je ne sais pas, moi... Elle veut peut-étre vous éviter cette corvée... C’est vrai que
les enterrements, en général...

Denise — Non, c’est la derniére chose qu’elle a trouvé pour me contrarier... Quand jétais
petite, déja, elle m’interdisait tout... Fais pas ci... Fais pas ¢a... Ne mets pas les doigts dans
ton nez... Ne dis pas de gros mots... Ne mets pas le chat dans la machine a laver... Je
n’avais le droit de rien faire...

Facteur — Ah, oui...

Denise — Alors a dix-huit ans, j’ai quitté la maison... Je ne I'ai jamais revue depuis...

Facteur — La maison... ?

Denise — Ma mére !

Facteur — Et ben, ce n’est pas trés gai tout ¢a... Tiens, je m’en ressers un... (Il remplit a
nouveau son verre) Alors qu’est-ce que vous allez faire ?

Denise — Je m’étais bien juré de ne pas aller a son enterrement, de toute fagon.

Facteur — Alors comme ¢a, tout est bien qui finit bien. Enfin, je veux dire... Du coup vous n’y
allez pas, et en méme temps, vous respectez ses dernieres volontés...

Denise — Vous plaisantez ! Ma mére m’interdit d’aller a son enterrement, et je lui obéirais ?
Vous vous rendez compte ? Méme morte, elle me donnerait encore des ordres ?

Facteur — Alors vous allez y aller ?
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Denise — Je ne sais pas... D’un autre cété, est-ce que ce n’est pas un peu ¢a qu’elle a en
téte...

Facteur - Ca... ?

Denise — Elle sait bien que le meilleur moyen pour que jassiste a son enterrement, c’est de
me linterdire...

Facteur — Ah, oui, évidemment.
Denise — Qu’est-ce que vous feriez, vous, a ma place ?

Facteur — Alors la... Moi je m’entends plutét bien avec ma mére... Surtout depuis qu’elle est
morte... Mais la vétre elle est toujours en vie. Ca vous laisse le temps d’y penser...

Denise — Oui...

Facteur — Elle a quel age, votre mere ?

Denise — 48 ans.

Facteur — Ah ben alors... Vous avez toute la vie pour y réfléchir...

Denise — Oui... D’ailleurs, je me demande si ce n’est pas un peu ¢a qu’elle avait en téte...

Facteur — Bon, il va falloir que j’y aille, moi. C’est que j'ai d’autres lettres a porter. J'espere
que ce sera des factures, c’est moins compliqué...

Denise — Un petit dernier pour la route ?
Facteur — Allez, mais le dernier alors...

Noir.

15 — Travelling

Dans ce qui ressemble a une agence de voyage, une femme, assise derriere un bureau,
travaille sur un ordinateur. Un homme entre. Visiblement hésitant, il feuillette quelques
brochures posées sur un présentoir. Un téléphone sonne. La femme répond.

Elle — Agence Travelling, jécoute ? Ah, Madame Sept mille huit cent vingt-quatre,
justement, je pensais a vous. Vous allez bien ? Parfait... Et comment va Monsieur Sept mille
huit cent vingt-quatre... Ah, trés bien... Pour votre anniversaire de mariage...? Et bien vous
n'avez qu’a lui demander la lune ! Oh oui, pour une deuxieéme lune de miel, ca me parait tout
a fait approprié. Passez donc nous voir a I'agence, je vous donnerai la brochure... Parfait
Madame Sept mille huit cents... Trés bien, Madame Sept mille... Oui, Madame Sept... Bon,
il faut que je vous laisse, maintenant, jai du monde. Moi aussi, Madame Sept mille huit cent
vingt-quatre... (Elle se tourne vers ’homme) Je peux vous aider, cher Monsieur ?

Lui — Je ne suis encore pas encore complétement décidé...
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Elle — Je comprends. Il y a tellement de destinations possibles. Pas facile de faire son choix,
n’est-ce pas ?

Lui — J'aimais beaucoup voyager... autrefois.

Elle — Je peux essayer de vous conseiller quand méme... Vous pensiez plutét a un voyage
dans I'espace ? Dans le temps ? Les deux ?

Lui — Je vais vous paraitre idiot, mais... je n’ai encore jamais voyagé dans le temps.

Elle — Vraiment? La préhistoire est trés a la mode, en ce moment, vous savez. Le
Jurassique, surtout. Les safaris, depuis quelque temps, c’est de la folie. Une véritable
tuerie ! Tout le monde veut revenir avec sa téte de tyrannosaure a accrocher au dessus de
sa cheminée. Entre nous, méme si une météorite n'avait pas causé I'extinction des
dinosaures a la fin du crétacé, je crois que les touristes d’aujourd’hui auraient réussi a en
venir a bout.

Lui — Je crois que je préférerais quelque chose d’un peu plus tranquille.

Elle — Je comprends. Je suis comme vous. Moi, la foule, en vacances... Le seul avantage,
avec le Jurassique, c’est que C’est trés peu réglementé.

Lui — Ah oui...?

Elle — Il n’y avait pas encore d’hommes sur terre a cette époque-la, et presque tous les
animaux ont disparu dans cette partie de billard spatiale au début du Tertiaire. A part les
quelques rats dont nous sommes issus, bien sir. L'impact du tourisme sur le présent est
donc forcément trés limité. Alors au Jurassique, on peut faire a peu prés ce qu’on veut en
toute impunité. Et croyez-moi, les gens ne s’en privent pas...

Lui — Et les douaniers du temps, ils ne font rien ?
Elle — Pensez-vous... Il N’y a méme pas besoin de passeport temporel pour le Jurassique !

Lui — Je vous avoue j'ai une petite préférence pour les voyages a I'ancienne, tout de méme.
Je veux dire les voyages au sens géographique. Ca va vous paraitre idiot, encore une fois,
mais je ne suis encore jamais allé aux Etats Unis d’Asie.

Elle — Ecoutez, je ne voudrais pas étre rabat-joie mais vous savez, maintenant, avec la
mondialisation, c’est un peu partout pareil...

Lui — A ce point 1a...?

Elle — Les voyages autour de la planéte, a part pour les hommes d’affaires... Ou alors une
petite croisiére dans le systéme solaire... Mais bon... Il faut avouer qu’il N’y a pas grand
chose a faire a part prendre des photos depuis les hublots. On ne quitte pratiquement pas le
vaisseau. Oh, bien sr, c’est trés confortable, je ne dis pas. Piscine, restaurant, casino, duty
free... Mais c’est plutdt pour les personnes agées, quand méme... Justement, je viens de
proposer une croisiére sur la lune a une de nos meilleures clientes pour ses 5000 ans de
mariage.

Lui — Je vois... Qu’est-ce que vous me conseilleriez, alors ?
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Elle — Moi, je suis trés fan des années 2000... Ce n’est pas trés loin... Il y a trés peu de
touristes... Bien sdr, il faut se plier a quelques regles simples. Les douaniers du temps
veillent au grain, c’est quand méme assez strict. Mais ce n’est pas si contraignant que ¢a.
C’est un peu comme le Jurassique, finalement...

Lui — Je ne suis pas sir de vous suivre...

Elle — Pour des raisons inverses, évidemment. Comme c’est assez proche de nous, au fond,
il suffit d’adopter la mode de I'époque, trés élégante d’ailleurs, surtout pour les dames, et de
renoncer pendant quelques temps a tout ce que nous a apporté le progres, et vous passez
tout a fait inapercu. On se fond trés facilement dans la population! Non, je vous assure,
c’est trés marrant, les années 2000.

Lui — Vraiment ? C’est curieux, je n’en avais pas du tout cette image. Mais pourquoi pas, en
effet...

Elle — Bon, pas pour s’y installer définitivement, bien sdr. Mais pour une semaine ou deux,
c’est trés dépaysant. Sans étre trop fatiguant, justement. Et puis on mangeait trés bien dans
les années 2000, croyez-moi. Pour ceux qui avaient la chance d’avoir quelque chose dans
leur assiette, évidemment. Non, parce que le steak de brontosaure, je ne sais pas si vous
avez déja golté, mais... Il faut aimer le gibier au départ, quand méme, hein ? Non, un
barbecue au Crétacé, c’est peut-étre trés folklorique, mais pour moi, ¢a ne vaut pas un
Menu Big Mac dans un de ces premiers fastfood traditionnels a I'ancienne... Je vous assure
que dans les années 2000, ¢a avait un autre goat que les hamburgers lyophilisés qu’on
nous fait avaler aujourd’hui...

Lui — C’est tentant, c’est vrai... Je n’aurais pas pensé a ca... Mais...

Elle — Oui...?

Lui — Je pensais peut-étre aussi a un voyage plus... définitif.

Elle — Je vois. Ce que nous appelons ici le dernier voyage.

Lui — Voila...

Elle — Pourquoi pas... Si vous avez bien réfléchi...

Lui — J’y pense depuis quelque temps déja.

Elle — Ah, c’est slr que |3, il vaut mieux ne pas se tromper. Parce que c’est un aller simple...
Lui — Je n’ai pas envie de revenir, je vous assure.

Elle — Il me faudra un certificat médical, n’est-ce pas.

Lui — Je l'avais apporté avec moi, au cas ou...

Elle — Quand souhaiteriez-vous partir ?

Lui — Eh bien... Maintenant, si possible. Quand on est décidé, n’est-ce pas, a quoi bon
attendre ?
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Elle — Treés bien, alors je regarde... (Elle pianote un peu sur son ordinateur) Oui, ce matin,
¢a ne pose pas de probleme. Je peux voir ce certificat médical ? Il faudra que vous me
laissiez votre passeport, aussi. Vous n’en n’aurez plus besoin de toute facon...

Lui — Bien sar.

Il lui tend les documents qu’elle examine un par un.

Elle — Parfait. Tout ga m’a l'air parfaitement en ordre Monsieur... Dumortier. Je vois que
n’étes pas encore passé au numérique, vous non plus, hein ? Je devrais vous gronder...

Lui — Maintenant, ca ne vaut plus la peine, pas vrai.

Elle — Vous avez raison... Vous n’avez pas de bagages ? (Il semble un peu désemparé par
la question) Je plaisante... C’était juste pour détendre un peu I'atmosphére... Parce que
c’est une décision importe, quand méme, Monsieur Dumortier...

Lui — J’en ai parfaitement conscience.

Elle — Maintenant, c’est vrai que c’est un voyage qui fait réver... et qui ménage sans doute
encore bien des mystéres. Un voyage qui nous est de plus en plus demandé, d’ailleurs, je
vous l'avoue. Depuis qu’on a obtenu l'autorisation de proposer ce genre de prestations.
Qu’est-ce que vous voulez ? Les gens sont déja allés partout. lls sont revenus de tout.

Lui — Ce voyage-la, au moins, on n’en revient pas.

Elle — Vous commencez a vous sentir un peu a I'étroit avec nous, c’est ca ?

Lui — Disons que... je me sens un peu las, surtout.

Elle — Je comprends... L'immortalité, ca a du bon, bien sir. Mais c’est vrai qu’on finit par
s’en lasser...

Lui — Surtout quand ¢a dure trop longtemps.

Elle — Tres bien... Alors... il ne me reste plus qu’a vous souhaiter bon voyage, Monsieur
Dumortier...

Elle sort un pistolet d’un tiroir et le pointe sur lui. On entend deux coups de feu assourdis par
un silencieux, fagon Tontons Flingueurs.

Elle — Je ne devrais pas, mais ¢a me fait toujours rire, ce bruit. Je ne sais pas pourquoi...

Noir.

16 - Tunnel
Deux hommes (ou deux femmes), debout cote a cote, regardent droit devant eux.
Un - Alors ¢ga y est, c'est la fin.

Deux - On dirait...
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Un - Tu crois qu'il y a quelque chose, aprés ?
Deux - Va savoir...

Un - Franchement, je n'y crois pas trop.
Deux - On verra bien...

Un - On n'était pas si mal, ici. Ce n'était pas le paradis, mais bon... Ce n'était pas l'enfer
non plus.

Deux - Comme on dit. On sait ce qu'on perd, on ne sait pas ce qu'on trouve.
Un - Cay est, je crois que j'apergois quelque chose.

Deux - Moi aussi...

Un - On dirait un tunnel.

Deux - Avec une lumiére aveuglante au bout.

Un - Jusque |a, ¢a ressemble a ce qu'on nous avait dit...

Deux - Je ne sais pas si c'est bon signe.

Un - C'est plutét étroit. On ne va jamais pouvoir passer a deux...
Deux - Vas-y le premier, je te couvre.

Un - Courageux, mais pas téméraire...

Deux - De toute facon, on ne peut pas rester ici, alors...

Un - Oui, je crois qu'on ne va pas tarder a étre expulsé...

Deux - Ok, j'y vais...

Un - Tu me racontes ?

Deux - Attends, je suis coincé... Cay est, je vois la sortie !

Un - Alors ?

Deux - Tu ne vas jamais me croire...

Un - Quoi ?

Deux - Ca ressemble a une chambre d'hépital...

Un - On ne serait pas vraiment mort alors ?

Deux - C'est pire que ca...
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Un - Comment, pire ?
Deux - Ce n'est pas vraiment un hépital...
Un - C'est quoi alors ?

Deux - Il y a un abruti qui me regarde sortir. Avec un sourire idiot... Putain, on est dans
une maternité !

Un - Oh, non... Ca ne va pas recommencer...
Deux - Ca me donne envie de pleurer...
Bruit d'un bébé qui pleure.

Noir.

Fin de séries

Deux femmes sont assises de chaque cété d'une table, avec chacune un texte relié a la
main.

Une (avec un air affligé) - On a bien fait de ne pas faire venir I'auteur, hein ? Parce qu'il y
a encore pas mal de boulot.

Deux (avec un air entendu) - Ouhla...

Une - Sa premiére piece était trés bien, pourtant. Trés drdle. Je ne comprends pas...
Deux - La deuxieéme est toujours plus difficile a écrire. C'est connu...

Une - Mmm...

La premiere commence a feuilleter le texte, et lit de téte avec un air sinistre. La
deuxieme lit également en diagonale, tout en observant la premiere par en dessous de
fagon a tourner les pages en méme temps qu’elle. La premiere s'interrompt pour prendre
l'autre a temoin

Une - Regardez, on en est déja a la page trois, et n'a pas encore ri une seule fois.

La deuxieme opine avec un air navre.

Deux (avec un sourire commercial) - Vous voulez un café ?

L'autre ne prend méme pas la peine de Ilui répondre non, et continue a lire et a tourner
les pages. Elle s'arréte soudain sur une réplique et se met a se marrer.

Une - Alors ¢a, en revanche, c'est trés marrant...
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Elle continue a rire encore plus bruyamment, sous le regard de la deuxieme, qui ne sait
visiblement plus a quelle page en est l'autre, et qui essaie de le vérifier plus ou moins
discrétement en lorgnant sur le texte d'en face.

Une (voyant que l'autre ne se marre pas) - Vous ne trouvez pas ¢a drole, vous ?

Fort heureusement, la deuxieme vient enfin de retrouver la réplique en question.

Deux - Si, si... (Se forgcant a se marrer, avec un peu de retard a l'allumage) C'est
vraiment excellent. La, on retrouve tout a fait la veine de sa premiére piece...

La premiere reprend son sérieux, et recommence a tourner les pages au fur et a mesure
de sa lecture.

Deux (s'enhardissant) - Ah, ¢a aussi, c'est mal non plus...

Elle se marre avec sincérité d'une maniere tres déemonstrative, sans pouvoir s'arréter.
Jusqu'a ce qu'elle s'apergoive que l'autre I'observe avec un air consterne.

Une - Vous trouvez c¢a dréle, vous ?
Deux - Non, enfin. C'est vrai que ce n'est pas tres fin, mais...

Une - Ah, bon, parce que la, vous commenciez a m'inquiéter un peu... Personnellement,
je ne supporte pas ce genre d'humour.

Deux - Il faut reconnaitre que c'est assez lourd, il nous avait habituées a mieux, c'est
sar...

Les deux femmes continuent de tourner les pages en cadence au rythme de leur lecture.
Elles s'arrétent spontanément toutes les deux a la méme page, et commencent a étre
prises d'un rire profond allant croissant en intensité. Elles rient ensemble aux larmes
pendant un bon moment. La premiere commence a se calmer peu a peu, imitée par
l'autre.

Une - Non, il faut avouer que ¢a, c'est vraiment trés dréle... (Elle reprend son air sinistre)
Bon, nous ¢a nous fait rire parce que... (Avec un air préoccupé) Mais est-ce que ¢a va
vraiment faire rire le public ?

Deux - Ce n'est pas s(r...

Une - Voila!

Deux - Un peu trop décalé, peut-étre.

Une - Non, il faudrait quelque chose d'impertinent, mais d'un peu plus...

Deux - Consensuel.

Une - Mmm...

La premiere semble réfléchir trés profondément, et l'autre l'observe avec prudence,
hésitant a intervenir.
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Une - Je pensais a un truc...

Deux - Oui...

Une - Est-ce que ce ne serait pas plus dréle pour les gens si le héros était Martiniquais ?
Deux (prise de court) - Martiniquais...

Une - Vous voyez comment sont les Antillais ?

Deux - Euh... Oui, trés bien. Mon conjoint est de la Guadeloupe...

Une - Cette nonchalance, cette animalité... (Se marrant) Cet accent a mourir de rire...
C'est dréle, I'accent Antillais, non ? Ca, c'est un truc qui peut faire rire le grand public.
C'est la crise, les gens ont envie de se marrer, bon sang !

Deux - De passer une bonne soirée, et de ne pas se prendre la téte.

Une - Moi je dis, un Martiniquais, sinon rien. Vous voyez ¢a avec l'auteur ?

Deux - Pas de souci, je m'en occupe.

Une - On lui a déja versé un a-valoir. |l peut bien avaler ¢a aussi, non ?

Deux - Vous ne voulez toujours pas de café ?

Une - La, je crois qu'on tient vraiment quelque chose.

Deux - Ca change complétement I'angle de la piéece.

Une - Je suis slre qu'on va faire un tabac. Comme quoi, parfois, il suffit de pas grand
chose. Encore faut-il le trouver...

Deux - C'est un métier, comme dirait l'autre.

Une - Vous vous souvenez de sa premiére piece ?

Deux - Celle ou elle raconte la mort de son pére.

Une - Si je n'avais pas insisté pour que ¢a se passe a l'age des cavernes...
Deux - Et que le héros soit belge.

Une - Ah, oui, je ne me souvenais plus de ¢a... C'est vrai que I'accent belge...
Deux - C'est toujours d'un effet garanti...

Une - Bon, je crois qu'on ne fera pas mieux avec ¢a...

Elle referme enfin le document relié, et regarde sa montre.
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Deux - Ouhla... Il faut que je me sauve, moi. J'ai rendez-vous avec un emmerdeur dont je
n'arrive pas a me défaire... Ah, et il a appelé ca comment, au fait ?

Elle regarde le titre en couverture.
Une (lisant, incrédule) - Chronique d'une Vie laborieuse...

Deux - J'étais slre que ¢a ne vous plairait pas, mais j'ai préféré ne rien dire, pour ne pas
vous influencer.... Moi aussi, je trouve que c'est un trés mauvais titre...

Une - Chroniques d'une Vie Laborieuse... Et pourquoi pas Chroniques Laborieuses, tant
qu'onyest?

Deux - Ah, oui, c'est... C'est plus court.

Une - Je plaisantais...

Deux - Evidemment.

Une - Non, il faut quelque chose de plus accrocheur.

Deux - Un titre qui donne aux gens l'envie de venir voir la piéce.
La premiere semble réfléchir profondément.

Une - Pourquoi pas Strip Poker ? C'est un titre accrocheur, ¢a. On a envie de venir voir
la piece. Enfin, aprés, ca dépend de la distribution, bien sdr...

Deux - Ah, oui, c'est... C'est accrocheur...

Une - Mais...?

Deux - C'est déja le titre que vous avez donné a sa premiére piéce...
Une - Quelle piéce ?

Deux - Celle ou il raconte la mort de son pére.

Une - Ah...

Elle réfléchit & nouveau.

Une - Strip Poker deux...?

L'autre a du mal a feindre I'enthousiasme.

Une - Non... Il faudrait un truc plus... Un prénom, peut-étre... Comme le héros est
Martiniquais... Aimé, par exemple ?

Deux - Pourquoi pas...?
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Un - C'est le nom d'un comédien avec qui j'ai eu le malheur de coucher aprés lui avoir
promis d'en faire une vedette... Si je lui donne le réle titre... Ce serait un moyen de m'en
débarrasser. C'est un trés mauvais coup, en plus...

Deux - Ah...

Une - Maintenant, Aimé... Il faut reconnaitre que c'est vraiment un prénom a la con...
Comment s'appelle votre mari ?

Deux - Aimé.

Une - Ah... Remarquez, Chroniques d'une Vie laborieuse, c'est pas si mal, finalement,
hein ?

Deux - C'est vrai qu'on s'y fait.

Une - Quand on l'a répété une douzaine de fois. Chroniques d'une Vie Laborieuse...
Allez, c'est vendu. Cette fois, on ne pourra pas dire que je n'ai pas respecté les volontés
de l'auteur.

Deux - Vous pouvez méme dire les derniéres volontés.

Une - Ah, oui ? Pourquoi ¢a ?

Deux - Ah, vous n'étes pas au courant ? L'auteur s'est suicidé hier soir.

Une - Non...?

Deux - Je crois qu'il ne s'était jamais vraiment remis de la mort de son pére.

Une - Alors c'est sa derniére piece...

Deux - Selon toute probabilité...

Une - Je pense qu'on va faire un tabac. Un auteur mort, ¢a se vend toujours beaucoup
mieux qu'un auteur qui vivote.

Deux - Le malheur des uns...

Elles commencent a s'en aller.

Une - J'espére que les ayants droit ne seront pas trop casse-couilles...?
Deux - Une vieille tante, je crois.

Une - Il parait que les cheveux continuent a pousser, quand on est mort. Vous le
saviez ?

Un - Non...

Noir.
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