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Foto de Familia

Dos hermanos y dos hermanas que apenas si se ven,
se reencuentran por ultima vez en la casa familiar de vacaciones
con el objeto del traspaso de la herencia,
después de la defuncion de su madre.
Pero las cuentas que tienen que ajustar
no son solamente financieras...

Personajes:
Pierre
Josiane
Jeff

Frédérique



Por la manana

El cuarto de estar de una casa de vacaciones, amueblado de manera sencilla. Al fondo,
una pequenia chimenea en la que no arde ningun fuego. Pierre, con aspecto intelectual
v de izquierdas, llega desde la cocina con una cacerola de agua caliente, la cual pone
sobre la mesa, al lado de un tarro familiar de Nescafé. Pierre explora todos los
compartimientos de un mueble bar. En uno de ellos, encuentra una taza y la pone sobre
la mesa. Regresa para abrir los cajones en busca de una pequeriia cuchara. Pierre se
sienta, se sirve un café y comienza a comer los “Pépitos” que quedan dentro un
paquete. Se escucha una melodia de portatil proveniente del exterior de la escena.
Pierre bebe a sorbitos su café y acaba los bizcochos al tiempo que lee “La Vie
Financiére”. Los titulares del periodico permiten situar el momento de la accion: «Bug
de I'An 2000: les marchés inquiets a l'aube du nouveau millénaire...».

Pierre (leyendo) - Efecto 2000: los mercados preocupados a la vispera de un nuevo
milenio...

Pausa. Llega Jeff, en pijama de rayas, con aire de dormido.
Jeff (bostezando) - (Ya vestido?

Pierre (sin dejar de leer su revista) - Me horroriza vagabundear en pijama. Hay agua
caliente y Nes...

Ante la mirada asombrada de Pierre, Jeff saca una taza y una pequenia cuchara del
mueble, abriendo directamente un compartimiento y un cajon. Se sienta y se sirve un
café. Coge con anhelo el paquete de bizcochos, y al comprobar que esta vacio aparece
en su rostro una expresion de decepcion.

Jeff - (No hay mas Pépitos?

Pierre, que devoro probablemente todo el paquete, no parece tener remordimientos.

Pierre - jClaro, no ves!

Jeff parece enfadado pero no dice nada y Pierre sigue hablando, ignorando la reaccion
de su hermano.

Pierre - Me recuerdas a mamad... Cuando le preguntdbamos: ";Es que no hay mas
chocolate?", ella nos respondia: "Habria chocolate si no os lo hubiérais comido".

Jeff prefiere no responder. Pierre pasa a otra cosa.
Pierre (suspirando) — No pegué ojo en toda la noche. Con esta tormenta...
Jeff - ;Qué tormenta?

Pierre (incrédulo) - iNo me digas que no oiste nada! Cualquiera diria que eran
cafionazos...



Ausencia de reaccion de Jeff, cuyo comportamiento Pierre observa con una mirada de
etnologo.

Pierre - ;Sigues siendo algo sonambulo, no?

Jeff se pone a dar vueltas al café de manera mecanica.

Pierre - Me acuerdo, una vez, que te despertamos a las once de la tarde haciéndote creer
que no habias oido el despertador. Te dejamos tomar tu desayuno... Mama te atrap6 en
la calle. Te ibas a la escuela en pijama. Era un domingo de agosto...

Jeff comienza a beber a sorbitos su café, sin responder.

Pierre (volviendo al presente) - jAcababa de dormirme de nuevo, cuando me desperto el
camion de la basura! Pasa siempre a la misma hora... A las cinco de la madrugada.
Cuando teniamos veinte afios, no nos despertaba, de eso estoy seguro. Volviamos a la
misma hora que el camion de la basura...

Jeff - Mmm...

Pierre (asombrado) - {Entonces, ti dormiste bien?

Jeff — Estaba reventado. Son muchos kilémetros para un unico conductor. ;Por qué
nunca te sacaste el permiso?

Pierre - Lo intenté, pero no aprobé.

Jeff - jUna sola vez! Habrias podido insistir un poco...

Pierre - No soporto muy bien los fracasos. No me gusta conducir, eso es todo. Y luego
cuando veo a todos esos gilipollas en la carretera... ;Viste ayer? jHasta ti estuviste a
punto de ponerte nervioso! Coge a cualquier tipo, pulcro, caballero, perfectamente
equilibrado, le pones un volante entre las manos, y al cabo de diez minutos insulta a

todo el mundo y esta dispuesto a pelearse con cualquiera. ;Como explicas eso?

Desconcertado por la falta de reaccion de su hermano, ocupado en darle vueltas a su
café, Pierre se levanta y examina todo a su alrededor.

Pierre - Nada ha cambiado. Hace por lo menos quince afios que no habia venido aqui.
LY ta?

Jeff - Dos afios, con Catherine y los nifios. Pero nunca en invierno.
Pierre se acerca a la chimenea, exhalando en sus manos para recalentarlas.

Pierre - Comprendo por qué...



Se para delante de la chimenea, encima de la cual hay una caja grande de cerillas, una
lampara a acetileno y una foto de escuela en blanco y negro coloreada de los dos
hermanos en delantal azul y las dos hermanas en delantal rosa.

Pierre - ;Crees que funciona...?

Jeff - Veniamos siempre en agosto... Nadie nunca la utilizé para hacer fuego.

Pierre — Eso no quiere decir que no funcione...

Pierre busca algo con la mirada.

Pierre - Ya tenemos las cerillas. Falta s6lo la madera...

Jeff hace un gesto de indiferencia. Pierre comienza a dar vueltas por la pieza,
inspeccionando todo como para comprobar el estado del inmueble.

Pierre - {Cuando firmamos en el notario?

Jeff - A las tres. Si el comprador no cambia de opinion.
Pierre se frota de nuevo las manos para recalentarlas.
Pierre - Si €l la visitd en verano, no es imposible...
Echa de paso una mirada por la ventana.

Pierre - ;Sabes quién es, ese tipo?

Jeff - {Qué tipo?

Pierre - jEl comprador!

Jeff - Hablé s6lo una vez por teléfono con él. Es un parisino. Un fisioterapeuta, creo...
Pierre - (Es simpatico?

Jeff - ;Qué cambia esto?

Pierre - Nada...

Pausa.

Pierre - ;Frédérique y Josiane vienen juntas?

Jeff - Josiane tomo el tren nocturno. Ella deberia llegar esta mafana. Frédérique acaba
de llamarme desde el aeropuerto. Eso es lo que me desperto...

Pierre - (Haré la ida y la vuelta en el mismo dia?
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Jeff - No lo sé.

Jeff bebe a sorbitos su café. Pierre, de nuevo delante de la chimenea después de haber
dado vueltas por la pieza, coge el retrato de los cuatro nifios.

Pierre - No me acordaba ya de esta foto. ;Como llego6 hasta aqui?

Jeff - Mama la trajo, creo. La tltima vez que ella vino aqui con papa. Antes de que ¢l se
fuera de nuevo a la Amazonia...

Pierre examina de cerca la foto con una sonrisa mitad ironica mitad amarga.

Pierre - Qué raro, ¢viste? Es un blanco y negro coloreado con lapiz. En nuestra época,
se hacia a menudo. Lo de la foto en color todavia debia ser algo experimental.

Jeff — Estdbamos en el siglo pasado.

Pierre - Me siento como una vieja pelicula coloreada.

Pierre se para ahora en el motivo y no sobre el procedimiento.
Pierre - Es raro ver de nuevo esta foto... ; Todo se ha cumplido, no?

Jeff tiene dificultades para seguir la conversacion. Hubiera preferido tomar su café
tranquilamente y despertarse con suavidad.

Jeff - (El qué?

Pierre - jEn la foto! Ya se ve lo que cada uno de nosotros iba a ser... Frédérique con su
sonrisa artificial. Josiane con su mirada irénica. Tu, diriamos que a ti todo te importa un
pepino, y yo parezco un perro apaleado.

Jeff continuia bebiendo su café sin responder. Aparentemente, esta acostumbrado a las
reflexiones extranas de su hermano y apenas le presta atencion.

Pierre - ; Te acuerdas del momento en el que fue tomada?
Jeff - No.

Pierre - Yo no mucho, tampoco. Es gracioso, no tengo casi ningun recuerdo de mi
infancia. Tampoco tengo muchas fotos de cuando era nifio para ayudarme a recordar...

Jeff - En esa época, no tomabamos tantas fotos como ahora.

Pierre - Es verdad, es irritante esta mania que hoy se tiene de fotografiarlo todo. ;Sabias
que Jérome filmo el parto de Frédérique con la videocamara? No sé si ellos pasan el
video a menudo, los sabados por la tarde... Habrian debido filmar también el momento
del acoplamiento y montar todo como si fuera un documental. Si, tipo “La Vida de los
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Animales”... Adoro los reportajes sobre animales. Los comentarios tienen siempre un
tono tranquilizador. Edificante. Del estilo "la naturaleza lo hace todo correctamente, no
hay nada que inventar", "los grandes se comen a los pequefios, pero solo es para que no
haya superpoblacion”, "los mas débiles estan condenados, esto es triste, pero es para
preservar la pureza de la raza".

Pierre observa de nuevo la foto.

Pierre - En todo caso, a mi me habria gustado mucho saber a qué me parecia cuando era
bebé. Creo que esta foto es una de las mas antiguas que vi de mi. Ya debia tener por lo
menos cinco afos... (Ironico) No es imposible que mis padres me adoptaran a esta edad
y ellos nunca se atrevieran a decirmelo. Ya vi esto en una teleserie. En ese caso,
vosotros no seriais verdaderamente mis hermanos y hermanas...

Pausa.
Jeff - Me parece que un fotografo vino a la escuela.

Pierre - Nos reunirian para la foto. Recuerdas, las clases no eran todavia mixtas. Hasta
en el recreo, el espacio estaba dividido en dos por una frontera imaginaria. Los chicos
de un lado en blusa azul, las chicas del otro, de rosa. Con absoluta prohibicion de
atravesar la linea de demarcacién. Salvando el caso de tener que ir a los aseos, los
cuales se encontraban del lado de las chicas. A mi me gustaba una muchachita a quien
podia ver solo pasando cuando iba a mear. A menudo tenia ganas de mear. Pero nunca
le dije nada. Me pregunto qué fue de ella. Ni siquiera sé su nombre...

Pausa.

Jeff - {Hace cuanto tiempo que no has visto a Josiane y a Frédérique?

Pierre posa el retrato.

Pierre - Desde el entierro de mamad... Se me hace raro de decir esto. No logro
comprender por qué tuvo que morir... No es que esto me ponga particularmente triste,
vaya... Pero se me hace raro lo de ser huérfano.

Jeff - Papa no murid...

Pierre - No se sabe nada sobre eso. No lo hemos vuelto a ver desde hace afos. Ni
siquiera vino al entierro de su mujer. ;Crees que si los canibales se lo hubieran comido,
nos hubieran enviado una esquela de defuncion?

Jeff - ; Todavia hay canibales, en Amazonia?

Pierre - Hay pirafias... Al parecer un banco de piranas puede comerse a una vaca en
cinco minutos. La dejan solo en los huesos. Entonces pap4, te imaginas... La verdad es

que nunca estuvo realmente con nosotros, ;no? Asi que cuando muera casi no se notara.
Sera solo un tramite mas. Sabes, es como la gente que se casa después de treinta afios de



vida comun, para "oficializar la cosa". Cuando ¢l muera serd para oficializar su
desaparicion...

Pausa.

Pierre - Tengo un amigo que gasto quince afios de su vida en psicoanalistas tratando de
recuperar el didlogo con su padre. ;Quince anos, te das cuenta?

Jeff - ;Y qué tal le resultd?
Pierre - Desgraciadamente, al cabo de los quince afios, su padre habia muerto...

Jeff - Oh, no hay que exagerar... No somos martires, tampoco. Tuvimos padres por lo
menos...

Pierre - Si... Si, siempre se encuentra a alguien més desgraciado que uno, estate seguro.
Pero es curioso, nunca me consold verdaderamente esta especie de filosofia. Es igual
que decirle a una persona con una sola pierna: "no se queje, podria ser un lisiado sin
piernas".

Pausa.

Pierre - ;Sabes lo que me confeso el tio Alberto, hace unos anos?

Jeff - (Qué?

Pierre - Que habia sido ¢l quien habia escogido mi nombre. Mama acababa de dar la luz.
Papé debia estar demasiado ocupado, como de costumbre. Entonces fue el tio Alberto a
darme de alta en el ayuntamiento. Al parecer, le habian dado carta blanca para el
nombre. Después todo, era s6lo un detalle.

Jeff - Era otra época...

Pierre - Hasta en aquella época, habia padres que se desplazaban hasta el ayuntamiento
para darle un nombre a su nifio.

Jeff — Es cierto que en la familia siempre hubo un problema con los nombres. jQué voy
a decir yo! Durante diez afios todo el mundo creyé que me llamaba Christophe. Hasta el
dia que mama se dio cuenta, al pedirle una partida de nacimiento al ayuntamiento, de
que papa no me habia declarado bajo ese nombre.

Pierre - Por lo menos, ¢l te dio un nombre. El, hasta te dio su nombre...

Jeff - No estoy seguro de haber ganado al cambio... Jesus no es un nombre facil...

Pierre - En Espana, es muy corriente...

Jeff - En Francia, menos. jJesus! Y decir que ¢l incluso no nos hizo bautizar...



Pierre - No te quejes, hay muchos judios que se llaman Judas.
Jeff - ;Ah, si?
Pierre — Lo mismo que alemanes que se llaman Adolf, si te parece...

Jeff - De todos modos, me llamaron siempre Jeff. No s¢ por qué... Todo el mundo cree
que es por Jean-Frangois.

Silencio.
Jeff - ; Vienes a casa por Navidad?

Pierre (de repente agresivo) - ;Para qué? ;Para aplaudir los discursos antisemitas y
homoéfobos de mi querido cuiiado?

Jeff - Es pura provocacion...

Pierre - Escucha, entre Jérome que defiende las ideas del FN a la vez que vota en blanco
y Frédérique que vota por el FN condenando sus ideas... Juntos, son las dos mitades de
un elector de extrema-derecha.

Jeff (debilmente) - Escucha, el padrino de su hija es judio...

Pierre - jOh, esto es la gran coartada! No soy racista, puesto que tengo amigos judios.
Muy gracioso, ademads, teniendo en cuenta que son judios. Ellos viajan, como nosotros,
en Mercedes. Van a esquiar a Austria y llaman a su hija Ingrid. jTambién hay gilipollas
entre los judios, como no! Hasta los hay en la Frente Nacional. Quiero decir, judios.
Judios gilipollas. O gilipollas judios, si prefieres.

Jeff (divertido) - Estas en forma, esta manana.

Pierre esboza también una sonrisa, visiblemente satisfecho de su diatriba, y se sirve de
nuevo un café. Le gusta hablar, aunque todavia mas escucharse hablar.

Pierre — Si, /pero hay limites, no te parece?

Jeff — Claro, a veces haria mejor en callarse.

Pierre - {Entonces por qué no le dijiste nada, la Gltima vez?
Jeff - T tampoco dijiste nada...

Pierre - Pero yo me fui...

Jeff (se levanta) - Irse, eso no siempre la solucion...

Jeff se aleja hacia el pasillo. Pierre lo mira mientras se va, lleno de estupor. Luego, se
““ . * * N\ » r r .
pone a leer de nuevo “La Vie Financiere”. Su teléfono movil suena.
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Pierre - ;Si? (Sonriendo) Si... Si, bueno... No, no habia mucho trafico... No, ellas llegan
esta manana... (Falsamente indiferente) Entonces, ;ya tienes los resultados del labo...?
(Decepcionado) (Esta tarde?... Bueno, te volveré a llamar. No, no estoy intranquilo, lo
que pasa es que nunca me habia hecho la prueba...

La puerta de entrada se abre. La cara de Pierre se cuaja. Josiane llega tirando de una
maleta de ruedas, una sonrisa cristalizada en los labios. Ella lleva un uniforme
extravagante, una especie poncho mexicano.

Pierre (turbado) - Disctlpame, tengo que dejarte. Josiane acaba de llegar... Si, si, se lo
diré cuando llegue el momento... Yo también... Un abrazo...

Josiane (con fuerza) - {Vosotros cuando llegasteis?

Pierre se levanta y le da un beso, friamente.

Pierre - Anoche. Tarde...

Josiane aparca su maleta en una esquina y echa un vistazo a la pieza.
Josiane - [Vaya, este chamizo!

Pierre la contempla, esperando un comentario que no llega.

Josiane - ;Nos vamos a helar, no? No comprendo por qué nuestros padres nunca
mandaron instalar la calefaccion...

Pierre - Tal vez porque venian s6lo en agosto...

Josiane - ;Tu hermano esta por ahi?

Pierre - (Es también el tuyo, no? Esté4 en su habitacion...

Josiane — Es cierto que no es muy madrugador...

Pierre - Por qué deseas que ¢l se levante temprano? Firmamos esta tarde...
Josiane - ;Entonces? ;Qué vas a hacer ti con todo el dinero?

Pierre - No sé...

Josiane avista “La Vie Financiere” sobre la mesa.

Josiane - ;Lees “La Vida Financiera”, ahora?

Pierre - Hago operaciones de Bolsa por Internet.

Josiane (impresionada) - La Bolsa... {No es muy arriesgado?
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Pierre - Como el amor... Si no quieres que te caiga un nifio a las espaldas, hace falta
saber retirarse a tiempo.

Josiane - ;Y sacas mucho dinero con eso...?

Pierre — Depende, pero si...

Josiane - Har4 falta entonces que me des consejos. Para colocar mi herencia...

Pierre (ironico) - Oh, no es muy complicado, ;sabes? Con un poco de sentido comun...
Poco antes de Navidad, vas y compras acciones de Ferrero Rocher. Luego, antes del dia
de la Madre las revendes y compras acciones de Moulinex.

Josiane - {Moulinex? ;No estd en quiebra?

Pierre - Por culpa de las feministas. Ahora, los nifios no se atreven a regalar ni un
pasapurés o una plancha para el dia de la Madre...

Josiane (en tono de confidencia) - A proposito, ;estas al tanto?
Pierre - Al tanto de qué?
Josiane - jDe lo de Jests! Va a declararse en quiebra...

Pierre (exasperado) - {No puedes llamarle Jeff, como todo el mundo? (Es ¢l quién te lo
dijo?

Josiane - Su mujer. Pobre chico... No sé lo que va a hacer ahora.

Pierre — Solo tienes que preguntarle.

Josiane - ;A Catherine?

Pierre - jNo, a él! jA tu hermano Jeff!

Josiane - jNo nacid6 para ser jefe, esto se veia venir!

Pierre - ;Oh, si? ;Por qué?

Josiane - jNo ves a qué hora se levanta!... Yo, de todas formas, no pegué ojo en toda la
noche. jHabia tanta gente en este tren! Lo peor fue que me cay6 encima toda una tribu
de portugueses con un montdén de chiquillos. Habia uno que tenia las paperas, y que
berred toda la noche. El resto de la familia no paraba de comer sandia y chorizo para

pasar el tiempo, hasta el dia siguiente por la mafiana...

Pierre, que no logra acostumbrarse a los delirios xenofobos de su hermana, contiene su
colera y opta por la ironia.
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Pierre - ;No te lo propusieron?
Josiane - jSi! jPero no lo quise! El compartimiento estaba infectado. Me daba nauseas...

Pierre - Te recuerdo que nosotros somos de origen espafiol. Tu apellido de soltera, es
Fernandez...

Josiane - Oh, mi apellido de soltera, jsabes! jHace ya mucho tiempo que he dejado de
ser una auténtica sefiorita! Bueno, voy a ir a tomar el fresco un poco. Tengo la
impresion de oler todavia el chorizo.

Ella sale. Pierre cierra su revista y sale llevandose la cacerola con destino a la cocina.
Jeff llega, vestido. El lleva un traje bastante estricto pero sin llegar a ser elegante, tipo
directivo de una PYME que hizo un esfuerzo en vestirse para una cita importante. Al
cabo de un instante, Josiane vuelve, enfundada en un grueso jersey, “El cazador

francés” bajo el brazo. Jeff y Josiane se besan friamente.

Jeff (echando un ojo a la revista de Josiane, y asombrado) — “El Cazador Francés”...
(Te vas de caza?

Josiane responde sin molestarse.

Josiane - Dirds mas bien a la caza. Es por los anuncios por palabras...
Jeff - ;Los anuncios por palabras?

Josiane - jLos anuncios de matrimonio!

Jeff esta a la vez sorprendido y molesto.

Jeff - ;Y entonces?

Josiane — Oh, sabes, es lo mismo que para los coches.

Jeff - ;Ah?

Josiane - Hay que hacer ensayos comparativos...

Jeff - ;Y encontraste el modelo que querias?

Josiane - No todavia. Desgraciadamente, a mi edad, debo limitarme al mercado de la
ocasion. ;Y ta?

Jeff - ;Yo qué?
Josiane - ;Y tu mujer como esta?

Jeff - Va.
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Josiane - ;Y los nifios?
Jeff (friamente) - Puedes decir mis nifios. Ellos llevan mi nombre ahora...

Josiane - Oh, no es lo mismo a pesar de todo. Tus nifios también son un poco de
ocasion...

Silencio de Jeff, que visiblemente se retiene para no explotar.

Josiane - ;Y el negocio?

Jeff - Bien...

Josiane (riendo) - ;Para ti, siempre todo va bien, no?

Jeff (enervandose un poco) - No dije que fuera maravilloso. Dije que iba...
Josiane - ;Y Pierre?

Jeff - ;Qué?, ;Pierre?

Josiane - jSu trabajo! Vi uno de sus seriales en la tele otro dia. Es mi hijo quien me dijo
que lo mirase. jQué¢ gilipollez!

Jeff - Es para jovenes... En todo caso, pagan bien.

Josiane — Eso es lo que importa. Yo tendria que haber hecho eso, en lugar de pasar mi
CAP a los cincuenta afos para tratar de educar a todos esos esos analfabetos.

Ella se concentra en la lectura de los anuncios por palabras. Pausa. Pierre vuelve con
agua caliente. Pierre, Jeff y Josiane se sirven cafée.

Josiane (con una sonrisa con los labios) - Oh este Nescafg, jes verdaderamente infame!

Los otros dos, que no necesitaban este género de estimulos para ingerir el brebaje, la
miran con aire reprobador. Pero Josiane continua hablando.

Josiane - Afortunadamente, el tarro esta casi vacio. Debe hacer afios que esta ahi. Un
gran tarro familiar asi. (Como si hiciera un calculo mental) A razén de una cucharada

por taza un mes al afio en verano...

Pierre rechaza definitivamente su taza. La puerta se abre. Entra Frédérique, con
aspecto muy chic, fular Hermes, joyas de oro y bolso de Vuitton...

Frédérique - Buenos dias.
Pierre (sin levantarse) - Hola.

Josiane y Jeff se levantan para abrazar a su hermana.
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Jeff - ; Tuviste un buen viaje?

Pierre - Hay apenas una hora de vuelo. No es un viaje muy agotador...

Frédérique - Siempre tan amable...

Josiane (con el tarro de Nescafé en la mano) - {Quieres un café?

Frédérique - Gracias, almorcé en el avion.

Josiane - Hiciste bien.

Jeff - Queda una habitacion para ti. Pero habr4, tal vez, que cambiar las sdbanas.
Frédérique - No merece la pena, me voy de nuevo esta tarde...

Josiane - ;Ah, si? Es una lastima. Hacer tantos kilometros para tan poco...

Pierre - Oh, hacerlos por alrededor de 200.000 cada uno...

Los otros lo miran con aire inquisitivo.

Pierre - ;Frédérique vino como nosotros por el tema de la venta, no? Ella no hace dos
mil kilémetros en un dia para pasar unas horas en familia, a orillas del mar, en
diciembre...

Frédérique - /Es que no vienes para esto, ta?

Pierre - Si... Es lo que acabo de decir. Venimos todos para lo mismo.

Josiane - 200.000 francos cada uno... (Presa de una duda, a Jeff) ;Estas seguro que se
vende lo suficientemente cara, esta casucha?

Jeff - Ya hacia un afio que estaba en venta. Incluso a ese precio, los compradores no se
mataron por ella. Si ese fisio no me llamé hace un mes...

Josiane (en tono de reproche) — Habria que haber hecho tal vez un poco de publicidad.
No sé. Poner unos anuncios...

Jeff - Nadie te impedia hacerlo. Mira, en “El Cazador Francés”, por ejemplo...
Josiane - Si, jpero como eres tu quien se ocupaba de eso...!

Jeff - ;Quién decidié que fuera yo el que se ocupara? No tengo mejor cosa que hacer. Y
no estaba aqui para ocuparme de tal cosa.

Josiane (dejando de escucharle) - jOh, esta casa! Finalmente, esta tarde nos la
quitaremos de en medio.
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Josiane toma de nuevo un trago de su café.

Josiane - jFrio es todavia mdas infame! (Mirando a los otros con un aire afable)
(Queréis mas café?

Pierre se levanta.

Jeff - Voy a ver si encuentro periodicos.

Pierre - Te acompafio. Aprovecharemos para tomar un café de verdad.
Josiane - ;| Me traes el “Nouvel Obs”? Sale hoy.

Mirada asombrada de Pierre hacia su hermana.

Pierre - ;Lees el “Nouvel Observateur”, ahora? ;Aln no sabes que es un periddico de
Izquierdas?

Josiane - Es por los anuncios...

Pierre la mira sin comprender, pero no insiste.

Jeff (a Fréderique) - ;Quieres que te traiga algo?

Frédérique — Cogi “Madame Figaro” en el avion.

Pierre - Si encontramos una revista del corazon progresista, te la traeremos.
Pierre y Jeff salen.

Frédérique - No tiene arreglo.

Josiane - ¢ Jeft?

Frédérique - {No, Pierre!

Josiane - Oh, hay que tomarlo como es. Nunca hizo nada como los demas. ;No te
acuerdas? De nifio, ya habia aprendido a tricotar. Hasta me hizo una bufanda...

Frédérique da muestras de no acordarse de eso.

Josiane - ;No lo encuentras raro? Nunca lo vimos con una chica...
Frédérique - El no tenia ganas, tal vez, de presentarnos...

Josiane cambia de tema.

Josiane - | Y, cOmo estan tus nifios?
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Frédérique - Bien... Carlota parece que le gusta estar en su nueva escuela. Espero que
esto vaya a funcionar esta vez, porque cuesta una fortuna...

Josiane - Ah, bueno.

Frédérique - Ahora, ya sabes, si no estds dispuesta a pagar...
Josiane - ;Cuanto?

Frédérique - 5000.

Josiane - (Al afio?

Frédérique - Al mes...

Josiane - {5.000 pavos al mes! jBien dices entonces! jCasi es lo que gano yo siendo
| p | | g y
prole en el instituto!

Frédérique - ;S¢é que es caro, pero qué quieres? Para tener algo bueno, hay que pagarlo.
Josiane - La Facultad es gratuita.

Frédérique - Para ir a la Facultad, hace falta el bachillerato. Pero el bac no era lo suyo.
Al cabo de tres afios, lo comprendimos. Con ella, hace falta que todo sea concreto. Y
luego, francamente, para encontrarse en la universidad con todo lo que va alli... Ahora
todo el mundo va a la Facultad... {No hay ninguna seleccion!

Pausa.

Josiane - (Y Maximilien?

Frédérique - El esta en précticas por tres meses. Por su escuela de comercio.

Josiane - jAh, bien! ;Y donde?

Frédérique - En Mac Donald... (Pausa) En Miami.

Josiane - jEn Miami!

Frédérique - Si, ¢l escogid la seccion internacional.

Josiane - jEso, también debe costarle una fortuna!

Frédérique - Como lo sabes. Sobre todo teniendo en cuenta que la practicas no son
remuneradas. Con el billete y el hospedaje, la cosa andara por 60.000. En fin, la escuela

se ocupa de todo. Ellos tienen una red de colocacion muy eficaz. Ahora, para obtener
unas practicas... Sin contactos...
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Josiane - ;Pero qué hace alli? ;Se ocupa del marketing?

Frédérique - No, €l esta en la venta.

Josiane - (En la venta?

Frédérique - Si, hablando claro, sirve a los clientes. La filosofia americana, en estos
asuntos, es que hay que comenzar desde la base. Para comprender bien como funciona

todo.

Josiane (intrigada) - ;Quieres decir que pagas 60.000 francos para que tu hijo sirva
hamburguesas en Mac Do durante tres meses?

Frédérique - jEn Florida! Sabes, alli, las plazas son caras. Ellos no cogen a cualquiera.
Y luego asi, ¢l perfeccionard su inglés. Es su punto débil...

Silencio.

Frédérique - ;Y Bruno, que hace?

Josiane — Estudia Filosofia en la facultad. Tiene muy buenas notas...

Frédérique - La Filosofia, en nuestros dias... {Eso lleva a alguna parte?

Josiane - Por lo menos los estudios son gratuitos...

Frédérique - /Y qué quiere hacer después?

Josiane — Quiere ser profesor. (Pausa) Este verano, le van a contratar como almacenero
en Auchan. No es muy apasionante, pero con esto gana un poco de dinero para ir
tirando. De este modo, ¢l sabe lo que le espera si no supera las pruebas para ser
profesor.

Pausa.

Josiane - Encontrd una amiguita... Estoy contenta que salga. Esto siempre no fue facil
para él. Con mi divorcio...

Frédérique - A veces, vale mas un buen divorcio que un mal matrimonio...

Josiane - A pesar de todo, cuando son pequefios, este asunto les marca. Por mas que se
diga, un niflo necesita a su madre y a su padre.

Frédérique - jPero vosotros no dejabais de tener broncas con Gérard! Fui a vuestra casa
tres veces en diez afios. Y tres veces tuve derecho a una rifia conyugal. Supongo que no

era en mi honor. Esto no me incit6 a volver mucho...

Pausa.

17



Frédérique - Lo que no logro comprender, es como un tipo que era psicoanalista podia
tomarse tan mal eso de educar a su chiquillo. Nunca estabais de acuerdo en nada, sobre
todo en lo de la educacion de Bruno, y discutiais delante de €l...

Josiane (bromeando para desdramatizar) - Conoces el proverbio. En casa del herrero
cuchillos de palo. Por otra parte, en cuanto a la educacién de los nifios, Freud decia:
"Haga lo que se haga, de todos modos estara mal".

Frédérique - Sin embargo, nos hemos sentido siempre un poco responsables...
Frédérique echa una mirada circular a la pieza.

Frédérique — No me puedo creer que la casa vaya a ser vendida. Tenemos aqui buenos
recuerdos, a pesar de todo... Es raro. Cada afio, nos amontondbamos en tres habitaciones
sin cuarto de bafio, con padres embrutecidos por el trabajo, siempre enfadados y
ausentes, y un mes al afio, viviamos en una casa confortable, con padres casi normales...

Pausa.

Josiane - Miami Playa... Qué nombre para una casa que ni siquiera esta a orillas del
mar...

Frédérique — Seria en honor a sus recuerdos de Espafia... ;Por qué no regreso alli nunca,
de hecho?

Josiane - Esto... Tendremos que preguntarle... Si lo vemos de nuevo un dia... Al
principio, creo que era a causa de los papeles. El tenia miedo que no se le dejara volver
a Francia. Después, €1 debid pensar que estaba demasiado lejos...

Frédérique - Vaya... Es seguramente por esto por lo que él prefiri6 instalarse en
Manaos... Pensé¢ en comprar esta casa. Pero Jérome no estaba de acuerdo. De todos
modos, no era el momento...

Josiane - Oh, hasta en este precio, no estoy segura que habria sido una buena compra...

Silencio.

Frédérique - No comprendo por qué Pierre me trata asi. Yo no le hice nada. Esto
también me da pena. ;| Nos entendiamos bien antes, no?

Josiane - ;Antes de qué?

Frédérique (descorazonada) - No sé... Antes.

Josiane, que no quiere escuchar mds, echa a su vez una mirada a la pieza.
Josiane - Habréa que ordenar un poco la casa antes de irse. jQué cantidad de polvo!

Oscuro.
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Al mediodia
Los cuatro regresan del exterior y se quitan los abrigos.

Josiane (a Jeff) - Bueno, gracias por tu invitacion, Jeff... ;Entonces? ;Qué os parecio el
restaurante?

Frédérique - La decoracion no estaba mal...

Josiane — Ah, si. Muy tipico todo. jIncluso el propietario tenia una pinta muy tipica! Y
ademads no comimos mal. Por el precio...

Jeff - Claro, no se trataba de un restaurante gastronomico. Pero en el barrio no hay gran
cosa.

Josiane - Seguro que el pescado no era de la Gltima marea... Es increible que sirvan
pescado congelado, cuando estamos a solo unos kilometros del mar.

Pierre (irritado) - Escucha, la proxima vez, eres ti quién nos invita, ;de acuerdo? Y
escogeras el restaurante que quieras.

Josiane - Espero que no caigamos enfermos, por lo menos. Con los congelados, nunca
se sabe. A veces, se rompe la cadena del frio...

Pierre y Jeff intercambian una mirada afligida.

Josiane - Voy a ver si tengo un biocarbonato. No me encuentro muy bien...
Pierre - Eso es, ve.

Frédérique - Creo que yo tengo.

Josiane y Frédeérique se van hacia las habitaciones. Pausa.

Pierre - No tiene arreglo. Parece que en cada familia, el miembro mayor siempre es el
mas fragil, psicologicamente...

Jeff - Ella siempre fue asi. No va a cambiar a su edad.

Pierre (pensativo) - ;De hecho, qué edad tiene?

Jeff no responde.

Pierre - {Bueno, qué hacemos esta tarde? (Bromeando) {Vamos a la disco?

Jeff - Soy un hombre casado. Pero vete tq, si quieres.
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Pierre - Ahora, seguramente todo estd cerrado. Te acuerdas, pasdbamos todas nuestras
noches en la disco durante las vacaciones. Yo creia que era la mejor forma para ligar, ya
que todo el mundo iba ahi para eso. Esto parecia logico, estadisticamente hablando. Sin
embargo, nunca hice una conquista en la disco. En la lavanderia, en el metro, en el
dentista, si. En la disco nunca...

Pausa.

Pierre - Las chicas no deben encontrar eso demasiado romantico. Para pasarselo bien
una noche con un desconocido, si acaso. Pero no para encontrar al hombre de su vida...
El género de tios que van a ligar a la disco, no debe inspirarles confianza. Por otra parte,
no conozco ninguna pareja casada que se haya encontrado en una disco. ;jLa conoces,
ta?

Jeff - Si... Encontré a Catherine en una disco.

Pierre (pillado por sorpresa) - Bueno, lo mejor seria que fuera a echar una siesta...

Jeff — No hace falta que generalices siempre, ese es tu problema. Para ti, tu vida no es
estadistica. Las estadisticas, son las vidas de los otros.

Pierre (asombrado) - {Sabes qué fuerte es lo que acabas de decir?

Jeff (irritado) - No, no lo sé, claro esta. Cuando me sale algo sensato, es por casualidad.
No lo hago expresamente. Por fortuna, tu estds ahi para hacérmelo ver.

Pierre - Disculpame...

Jeff - Tienes otro problema, Pierre. Tienes algo de tendencia a tomar a la gente por
gilipollas.

Jeff se levanta para ir a tomar una revista y Pierre lo imita. Josiane y Frédérique
regresan también con revistas.

Jeff (a Josiane) - ;Estas mejor?
Josiane - Lo vomité todo.
Pierre (consternado) - Estas mejor, entonces...

Josiane - No del todo. Todavia tengo la impresion de que tengo atravesada una rebanada
de atun en el estomago...

Frédérique - Tal vez sea una alergia. Son muy corrientes las alergias al atun fresco.

Pierre — Si, debe ser eso. Era demasiado fresco, el pescado.
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Jeff lee “Le Point”. Pierre ‘“La Vie Financiere”, Frédérique “Madame Figaro”.
Josiane acaba el “El cazador francés” antes de atacar la “Nouvel Obs”. Pierre levanta
la cabeza de su revista y mira, sorprendido, lo que lee Josiane.

Pierre - ;Buscas un marido?

Josiane (riéndose) - Oh, sabes, no estoy segura de poderlo encontrar. A mi edad...

Pierre (ironico) - En todo caso, entre una revista para cazadores y otra para intelectuales
de izquierdas, lo copas todo... Deberias también hacerte un sitio en Internet, asi cubririas
el planeta entero.

Josiane realmente interesada, levanta los ojos de su periodico.

Josiane - ;T crees?

Pierre no puede creer que su hermana le tome en serio.

Pierre - Si, pones tu retrato, con un mensaje pegadizo. Hasta podrias retocar un poco la
foto. Ahora, se puede hacer trucos extraordinarios con lo digital...

Josiane - Tal vez tienes razon. Haria falta que me pusiera al dia con lo multimedia...
Pero no sé si sabria. ;Tu te manejas bien?

Antes de que Pierre no pueda responder, un movil suena. Josiane se precipita sobre el
suyo.

Josiane (gesticulando) — Debe ser el mio... Acaban de ofrecerme uno por Navidad.
(Riéndose) Hay que vivir de acuerdo con los tiempos...

Ella consigue comunicarse con cierta torpeza. Visiblemente, no estd acostumbrada a
este tipo de aparatos.

Josiane (apretando violentamente en las teclas) - Mierda, como funciona esto, ya...
Pierre la mira, impresionado.

Josiane (con una falsa amabilidad) - ;Diga? si... Si, me es... Si, buenos dias... Si... Si, la
cincuentena...

Ella se da cuenta que los otros la oyen, a su pesar.

Josiane - Finalmente, mas cerca de cincuenta que de sesenta... Si, me fijé en su anuncio
por casualidad en “El cazador francés” y... Eh, no, no cazo. Debi hojearlo en la
peluquera... Divorciada, eso es... (Y usted? (Cambiando el semblante de cuajo) Oh...
LY ella murié de qué? (Riéndose) Si no es indiscreto, por supuesto... Oh... Cuanto debio
suftir... Yo digo que en estos casos, se deberia poner una inyeccion...

Los otros la miran desconcertados.
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Josiane - Si, esto debid dejarle un vacio... No, yo no tengo animales... Solamente un
hijo... (Riéndose) jPero hace sus necesidades también, sabe! ;Le gustan los nifios? No,
creo que para eso es un poco tarde, ;verdad? A nuestra edad, no seria normal,
seguramente...

Josiane se aleja hacia las habitaciones para estar mds tranquila.

Se deja de escuchar la conversacion.

Pierre - Pobre chiquillo. ;Os dais cuenta? jA la edad de diez afios, su madre tendria casi
setenta!

Frédérique (reivindicativa) - Eso es un razonamiento de tio. A los hombres no les
preocupa dejar a su mujer de cincuenta afios para ir a repoblar el planeta.

Pierre (mitad serio, mitad provocador) - Para los hombres, no es del todo igual...

Frédérique (vehemente) - {Oh si? ;Y en qué? Os recuerdo que las mujeres viven mas
tiempo. Lo légico seria que ellas pudieran hacer nifios mas tarde.

Pierre - La diferencia es que, en general, los hombres de cincuenta afios hacen nifios con
mujeres jovenes. Esto es la media. Josiane, al contrario, debe pegar mas bien con los de
la tercera edad, ;no?

Frédérique - ;Qué sabéis vosotros sobre eso?

Jeff, preocupado, intenta en vano dar a entender a Pierre que mas valdria cambiar de
tema.

Pierre - No creo que haya muchos tios de veinte afios que pongan anuncios en “El
cazador francés”...

Frédeérique parece mas afectada que de costumbre por esta conversacion que, sin duda
alguna, le toca personalmente.

Frédérique - jVosotros los tios son todos iguales!
Frédeérique sale.

Pierre (sorprendido) - {Yo no sabia que era tan feminista! ;Qué le pasa? ;A mi qué mas
me da si Josiane quiere tirarse o no a jovencitos?

Jeff - Creo que el problema, son mas bien los hombres de cincuenta afios que engafian a
sus mujeres con chicas mas jovenes. Méas vale evitar el tema...

Pierre, desconcertado, trata de comprender. Josiane y Frédeérique vuelven.

Josiane - (A qué hora tenemos cita?
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Jeff - La agencia dijo a las 15 horas.

Josiane (pensativo) - 800.000 francos... Finalmente, no va a ser una fortuna... Sobre
todo si divididos por cuatro...

Pierre - Oh, no te preocupes. Uno de nosotros todavia puede morir antes de esta tarde.

Josiane (cogiéndose la cabeza) — Ese podria ser yo. No me siento realmente muy bien.
(Tratando de reirse) |No me habréis envenenado, al menos, no?

Josiane se coloca delante del retrato de los cuatro nifios que hay sobre la chimenea.
Josiane - ;Qué vamos a hacer con esta foto?

Los otros la miran sin comprender.

Josiane - No vamos a dejarla aqui cuando la casa esté vendida. {Quién va a llevarsela?
Frédérique - Podriamos hacer copias...

Josiane - jPiensa que el negativo desaparecio hace tiempo!

Pierre (iromico) — Solo habria que cortarla en cuatro partes. Cada uno se ird con su
propia foto. (4 Josiane) Podrias escanearla y ponerla en tu propio sitio de internet para

intentar atraer viejos perversos.

Josiane (mirando el retrato, sin percibir la ironia) - Oh, seria una pena recortarla. Una
foto asi de hermosa.

Pierre - Si, tienes razon. Sobre una chimenea es muy decorativa...

Josiane — Solo tenemos que echarlo a suertes. Mira, hay una caja de cerillas, alli.

Los demas parecen extrariados pero no lo bastante como para oponerse a esta idea.
Josiane coge la caja de cerillas que hay sobre el borde de la chimenea al lado de la
foto. Toma cuatro cerillas, corta tres y se vuelve con las cuatro cerillas que sobresalen
de su mano.

Josiane (excitada) - Aquella que tenga el final rojo gana... Jeff, comienzas.

Jeff accede sin entusiasmo. Tira de una cerilla que no tiene el extremo en rojo.

Josiane — jTe toca a ti Frédérique!

Frédeérique obedece, con esperanzas de ganar y al mismo tiempo con un sentimiento
vago de desconcierto. Pierre observa la escena consternado. Frédérique también tira

de una cerilla sin extremo rojo. Una ligera decepcion aparece en su cara, rapidamente
borrada por una forzada sonrisa.
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Josiane (cada vez mas excitada) - Ahora, Pierre, la cosa esta entre ti y yo.
Pierre se levanta con pereza.

Pierre - (No hay una historia asi en la Biblia? ;Unos ganster que se juegan el Santo
Sudario a los dados?

Frédérique (ironica) - No sabia que leyeras la Biblia...
Pierre (seco) - Es de la cultura general.

Pierre tira de la cerilla con final rojo. Una decepcion infantil aparece en la cara de
Josiane, mala perdedora.

Josiane - jVaya! {Nunca tengo suerte en los juegos!

Pierre saca un cigarrillo y ostensiblemente, lo enciende con su cerilla. Exhala una
bocanada de satisfaccion. Josiane lo mira.

Josiane - ;Ahora fumas?
Pierre - Si... Si, de esto hace una buena veintena de afios. ;No te habias dado cuenta?

Josiane - Lei en una revista, el otro dia, que cada cigarrillo acorta la vida en diez
minutos.

Después de una pausa, a Pierre.

Josiane - ;Cuantos cigarrillos fumas al dia?

Pierre - Segtin mis célculos, ya deberia haber muerto hace seis meses. No lo comprendo.
Josiane - ;Y t0, Frédérique? ;No fumas?

Frédérique - De vez en cuando. Light.

Pierre - Frédérique, incluso si fumaras porros, serian light.

Josiane - jOh, sabes, los light son tan nocivos como los otros! Tal vez, més.

Pierre - No recuerdo quién comparaba la vida con una botella de absenta, o algo asi.
Cada uno recibe una al nacer. Algunos beben una pequefia gota cada dia para hacer la

digestion, y otros vacian el culo de una vez y se cogen una buena borrachera.

Frédérique (con ironia) - (No es esa la historia de La Fontaine, de La Cigarra y La
Hormiga?
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Pierre - Los grandes temas son universales... Evidentemente, podemos también ser
sucesivamente cigarras y hormigas. En los afios 70, ti también vestias hippie, ;no te
acuerdas? Tenias un amiguito con los cabellos largos que tocaba la guitarra. ;Como se
llamaba? jOh si, Paul! El era maestro de escuela. ;Te acuerdas? Eras tal vez hasta un
poco de izquierdas en esta época. Si se terciaba, fumabas porros de marihuana sin
filtros...

Frédérique - Todas los porros llevaban filtros.

Pierre - Era para ver si te acordabas de eso... Eh si, Paul canté un verano y al invierno
siguiente te casaste con el anestesista.

Frédérique - Se llama Jérome.
Pierre - Carpentier, si. Frédérique Carpentier suena mejor que Frédérique Fernandez...

Frédérique - ;Querias que yo me quedara con mi apellido de soltera? Que no reivindico
mis origenes espanoles, ;es eso es que quieres decir?

Pierre — Como quieras. Habrias podido hacer saber a tus nifios que eran vagamente
primos de su asistenta portuguesa. Ellos piensan que son de una raza especial, las
asistentas.

Frédérique - jDeliras!

Pierre (riendose) - ;| Te das cuenta de lo que te libraste? Papa se quedo a gusto llamando
a Jeff, Jesus. Habria podido llamarte Mercedes. Quiero decir, habria sido tan estupido,
lo de llevar el mismo nombre que el coche de tu marido...

Josiane se siente cada vez peor, pero en el fuego de la disputa nadie repara en ella.
Josiane - Oh, me da vueltas... Tengo la cabeza como una sandia...

Pierre - jAh si! Cambiaste mucho desde los afios 70. Me acuerdo de aquel afio del
referéndum de de Gaulle en 69, habias tenido una bronca con papa porque votaba si.
Decias que era un plebiscito. Habias debido aprender esta palabra en el instituto el dia
de antes. Esto me habia impresionado. Que te atrevieras a tratar a Gaulle de dictador
delante de papa. Te admiraba solo por esto...

Frédérique - No podemos permanecer toda la vida como adolescentes. Por otra parte, no
podemos decir que ti te hayas hecho un marginal. En esa época leias “Rock&Folk”.
Abhora lees “La Vida Financiera”...

Pierre - Pero no voto al Frente Nacional...

Frédérique - jBueno! jUna vez! Era un voto de protesta...
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Pierre - Podias protestar votando a la Liga Comunista Revolucionaria o a Los Testigos
de Jehova. ;Por qué justamente al Frente Nacional? Si no compartes en absoluto sus
ideas. ..

Frédérique - No tengo por qué justificarme.

Jeff (para calmar la disputa) — Bueno, bien, tenemos que ir para alla...

Pierre (mirando su reloj) - jEs dentro de una hora!

Jeff - Si es para pasar la hora teniendo una bronca...

Josiane (con voz débil) - El tiene razon. jPara una vez que nos reunimos, podrias hacer
un esfuerzo, Pierre!

Pierre - jAh no! Estoy cansado de tener que hacer esfuerzos, precisamente. jY menos
cuando nos reunimos! ;Y qué es lo que nos retine? Hemos venido para buscar nuestro
cheque. Dentro de una hora lo tendremos. Cada uno se ird de nuevo por su lado y no
volveremos a vernos nunca mas, seguramente. jHay que terminar con esta hipocresia!
Jeff — No sirve de nada tener una bronca.

Pierre - Escucha, Jeff. Eres muy amable jPero vuelve a tierra! ;Sabes lo qué dicen de ti,
a tus espaldas, tus queridas hermanas? Que eres un caballero, si, pero que has llevado el
negocio de papa a la ruina porque no logras levantarte por la mafiana.

A Jeff se le cuaja el rostro.

Frédérique (levantandose) - jNunca dije esto!

Pierre - Es verdad. Igual que en politica, tampoco en esto no tienes el coraje de admitir
tus opiniones. Josiane, por lo menos, tiene el mérito de decir aquello en lo que piensa.

Josiane (abanicandose con “El cazador francés™) - Seria mejor, tal vez, ir a tomar el
aire...

Frédérique - Espera, ;quién eres t, para darle lecciones a todo el mundo?

Pierre - No soy tal vez gran cosa, sino lo que soy, no me contenté con decir si delante de
sefior alcalde para obtener...

Frédérique (estremecida) - ;Qué quieres decir exactamente?
Pierre - Te consideras superior a nosotros porque tienes el césped inglés, la chimenea
rastica y vigas de madera vistas. Pero excepto en el hecho de tener una vida de nuevo

rico completamente amargada, ;qué hiciste para tener todo esto? jCasarse con un
anestesista y hacerle dos nifios mal educados! La vida, no es una anestesia general...
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Frédérique (levantandose para hacerle frente) - (Y t, qué hiciste de extraordinario en
tu vida? Te consideras un escritor porque tradujiste tres novelas rosa. Y un guionista
porque escribiste unos sitcoms estipidos.

Pierre - Son tus nifios quienes los miran, esos sitcoms estipidos. Y esas novelas rosa, si
no tuvieras vergiienza de comprarlas, las leerias ti también. Por otra parte, no las
necesitas. Tu vida entera es “Harlequin”. Pero ;te das cuenta?, en la Serie Blanca, la
historia se detiene cuando la joven enfermera se casa con el médico rico. Nada sobre la
estimulante vida de las mujeres dedicadas al hogar. Igual que Madame Bovary...

Frédérique - Estate seguro de que tu... De que ti no vas a casarte pronto... Siempre
viviste como un egoista. Me pregunto qué género de mujer querria algo de ti. Acabaras
solteron...

Pierre - Prefiero acabar solteron que viejo gilipollas.

Frédérique - No es independiente...

Josiane esta a punto de desmayarse, pero nadie la observa.

Josiane - Espero que no vaya a encontrarme mal... Tengo los oidos que me zumban...
Pierre - Ves, lo que no soporto, en ti, no es que tu nivel de vida esté sobredimensionado
con relacion a tu coeficiente intelectual, es que todavia encuentras el medio de creer que
el salario minimo de miseria de los arabes que recogen tus cubos de la basura, perjudica
tu presupuesto para las vacaciones. Tus vacaciones en el Club Med, con unas
excursiones organizadas fuera del club para ir a observar las costumbres de los
autdctonos. Sin bajar del coche todo terreno, como en un zoo.

Frédérique y Pierre se desafian con la mirada. De pronto, Josiane se desmorona. Los
otros tres otros, sorprendidos, se vuelven finalmente hacia ella y se precipitan a su
cabecera.

Frédérique - ;Josiane? ;Como va?

Frédeérique da bofetadas cada vez mas fuertes sobre las mejillas de su hermana para
reanimarla. Josiane reacciona, pero queda mas o menos inconsciente.

Pierre - Mas valdria llevarla al hospital.

Oscuro.
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Por la tarde

Los cuatro regresan. Frédérique lleva del brazo a Josiane.
Josiane - Oh, ya estoy mejor, gracias.

Jeff - ;Deberias ir a tumbarte un poco, no?

Josiane — Es preciso que vaya yo también al notario. Ya vamos con retraso, ;no?
Ustedes necesitan mi firma.

Jeff - Llamé a la agencia para retrasar la cita. Puedes ir a descansar.
Josiane - Bueno...
Josiane se dirige hacia la habitacion, acompariada por Frédeérique.

Pierre - ;Crees que ha sido la bronca que tuvimos hace un rato lo que la puso en este
estado? Yo no sabia que ella era tan sensible...

Jeff - No lo creo... Qué extrafio, también yo comi del atiin, y no tuve ningiin problema
de digestion... Frédérique tiene razon, quiza se trate de una alergia.

Pierre - Creo que si ella fuera alérgica al atin, a su edad, ya se habria dado cuenta. No
es la primera vez en su vida que come atiin. Si se tratara, en todo caso, de un bisté de
panda al aceite de eucalipto... Pero se trataba de una rebanada de atin con salsa
provenzal...

Jeff - ;Qué dijo el médico?

Pierre - No sé. Fue Frédérique la que entr6 con ella.

Frédeérique regresa.

Jeff - {Entonces? ;Se trata de una alergia?

Frédérique - No...

Pierre - ;Una intoxicacion alimenticia?

Frédérique - No tiene nada para ver con lo que comio...

Los dos otros comienzan a estar algo intrigados.

Jeff - Me hubiera llevado una sorpresa...

Pierre (ironico) - {Entonces, qué es? ;Los primeros sintomas de la menopausia?

Frédérique - Josiane tiene las paperas... El médico le dio antibidticos...
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Jeff (asombrado) - ;Las paperas? ;No es una enfermedad infantil?

Pierre (bromeando) - Claro... Teniendo en cuenta su edad mental...

Ante la mirada reprobadora de los dos otros, Pierre trata de desdramatizar.
Pierre - Bueno, de acuerdo... No se va a morir.

Frédérique - No, pero Jérome dice que cuando se cogen enfermedades infantiles a la
edad adulta, puede haber complicaciones.

Jeff - ;Qué tipo de complicaciones?

Frédérique - Malformaciones del feto para las mujeres embarazadas en el caso de la
rubéola...

Pierre (risuerio) - Si es solo eso... En el caso de Josiane...

Frédérique - Y en el caso de los hombres, una infeccion de los testiculos que conlleva a
veces una esterilizacion definitiva.

Pierre se pone rigido y digiere la informacion. Silencio.

Pierre (a Jeff) - ; Tuviste las paperas, cuando eras pequeio?

Jeff - Si... (Y t0?

Pierre - No sé...

Josiane vuelve. Pierre hace un movimiento hacia atras.

Josiane - No logro dormir, entonces...

Jeff - Vamos muy bien de tiempo. Dije que estariamos alli hacia las diecisiete horas.

El movil de Josiane suena. Ella responde, hablando siempre mucho, con la misma
amabilidad afectada que cuando la primera llamada telefonica.

Josiane - ;Diga? Si... Si, soy yo... Si, buenos dias... (Variando de tono, algo mds
natural) Oh, discilpame, Pascual, no habia reconocido tu voz. ;Cémo te va? ;Tu
mujer?... Un accidente de auto... Oh, lo siento... Estoy verdaderamente afligida... Oh, si,
de acuerdo... ;Y qué tiempo tenia?... Ah si, es pronto para un final... ;Y dices que
muri6 de verdad? Claro, si, si ellos te le dijeron... Escucha, el seguro te va a
indemnizar... En Foro Coches... ;Cudntos kilometros dices que tenia en el contador?
Oh, a pesar de todo... ;Y tu mujer, ella no tiene nada? Bueno, ;eso es lo principal,
verdad? ;Quién tuvo la culpa? Espero que ti no... jOh, pero si no estd permitido
pararse en el arcén para responder al teléfono! Habria que saber qué piden ellos... (El
viernes? Si... Si, de acuerdo, Pascual... Hasta la vista.
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Ella vuelve a colgar.

Josiane - Era mi dentista.

Los otros la miran, conteniendo la respiracion. Josiane se da cuenta.

Josiane - Digo que es mi dentista porque es dentista. Hacemos teatro juntos...
Un momento de estupor.

Jeff - ;Haces teatro con tu dentista?

Josiane - Si. Bueno, aficionado... El lleva el montaje de "Las Mujeres Sabias".
Frédérique - ; Tu dentista monta las mujeres sabias?

Josiane — Claro que si.

Pierre - Un dentista que hace teatro... Yo creia que eso era genéticamente imposible.
Debe de ser un mutante.

Frédérique - ;Estas segura que es dentista?

Pierre - El no diria eso para jactarse, a pesar de todo... En fin, si ¢l monta sélo a las
mujeres sabias, no tienes por qué preocuparte. ..

Josiane - Me preocupo por mis dientes... El me cementd todo esto, pero no sé cuanto
tiempo me va a tener... Qué quieres... Tenemos todos en la familia los dientes podridos.

Pierre - Una tara mas que heredamos de nuestros padres.

Frédérique - Con tu herencia, podras pagarte los implantes. Como yo...

Josiane - ;Mamarios?

Frédérique - jDentarios!

Josiane - Oh... Por otra parte, no sé si esto merece la pena... A partir de la sesenta, sabes,
nos instalamos en lo provisional. Cuando se trata de rehacer algo, es lo mismo que para
los coches. Nos decimos, bueno, no merece la pena cambiar una pieza porque quiza otra
mas esencial vaya a fallar en breve...

Pierre - Es gracioso, yo no conocia tu pasion por los automoviles...

Jeff (mirando su reloj) — Bueno, tenemos que ir ya para alld. Josiane, ;estds segura que
puedes ir?
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Josiane (levantdndose, llena de energia) - jClaro que si! {No estoy todavia muerta! No
antes de haber tenido en la manos mi herencia...

Jeff - ; Tienes el libro de familia de nuestros padres? El notario queria una fotocopia...
Josiane hurga en su bolsillo, saca el documento y lo exhibe.

Josiane - jAqui esta!

Pierre (intrigado) - ;Puedo verlo?

Josiane parece dudar.

Josiane - ;Por qué?

Los otros la miran, intrigados también por su reticencia.

Pierre - No sé, nunca lo vi... No estoy seguro de saber cual era el tercer nombre de mi
abuela paterna...

Josiane le tiende el libro de familia, y Pierre lo hojea, mientras los otros se preparan
para irse.

Pierre (divertido) - Escuchad, apuesto que no sabéis a qué hora naci. No os acordais ni
de la fecha de mi aniversario...

Los otros ignoran la ironia de Pierre. El continmia hojeando el libro de familia y su
sonrisa queda rota, de repente.

Pierre (leyendo) - Hay una quinta hija...

Pierre, que no bromea mas, se vuelve hacia los otros, también sorprendidos.
Pierre - ;{ Vosotros sabiais que habiamos sido cinco?

Josiane (después de una pausa) - Si...

Frédérique - Creo que si... No estaba segura...

Jeff, algo confuso, hurga en sus bolsillos.

Jeff - ;Qué haria yo con mis llaves...?

Pierre — (Ese es todo el efecto que te hace saber que tuviste una pequefia hermana y que
ella murié...?

Jeff deja de buscar sus llaves de coche, dandose cuenta de la gravedad de esta
informacion. Frédérique se asoma para ver el libro de familia por encima del hombro
de Pierre.
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Frédérique (leyendo) - Emilie. Fallecida... (Cuenta de memoria) Ella tenia quince dias...

Pierre (con lagrimas en los ojos) - Es mucho, quince dias... Tuvimos tiempo de darnos
cuenta... (4 Josiane) {Entonces tu, lo sabias? ;Por qué nunca nos dijiste nada?

Josiane (conmovida también) - Mama nunca hablaba de eso... ;Qué habria cambiado?
Silencio denso.

Oscuro.

Por la tarde

Los cuatro entran en la pieza. Se quitan sus abrigos en silencio. Pierre y Frédeérique se
sientan.

Josiane (con una alegria artificial) - Bueno, bien, ;tomamos una copa, no?

Los otros la miran. Se respira un denso ambiente. Estan satisfechos por haber resuelto
un asunto importante y al mismo tiempo tienen el sentimiento de que acaban de pasar
una pagina en su vida. Excepto Josiane, que parece ajena a este sentimiento, y que

busca en una vitrina.

Josiane - Creo que vi una botella de espumoso, por aqui. No vamos a dejarsela. Debe de
estar un poco tibio, pero al fin y al cabo...

Ella saca la botella de la vitrina, y luego cuatro copas.
Frédérique - Creo que voy a abstenerme. El espumoso no me sienta muy bien...
Josiane (abriendo la botella) - {Venga, vas a brindar con nosotros!

Josiane echa el vino espumoso en las copas. Frédérique no le dice que no. Josiane
distribuye las copas.

Pierre (ironico) - {Por qué brindamos exactamente?
Jeff - Por la venta.

Josiane - jPor nuestros cheques!

Brindan.

Josiane - Era amable, el fisio... (4 Jeff) {Esta casado?

Jeff - No creo...
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Frédérique - ; Tenia un aire un poco afeminado, no?

Josiane — Sea lo que sea me hubiera gustado que me diera un buen masaje... Aunque me
hubiera dado pena pegarle las paperas. Dicen que a veces cuando afecta a los hombres
puede provocar impotencia... |No es cierto, Frédérique?

Pierre (irritado) - Si, bueno, basta ya.

Frédérique - En todo caso, no era muy mayor. Es raro comprar una casa de campo a esta
edad... (Conmovida) Esto hace todavia mas extrafio el pensar que la casa esta vendida.
Que no volveremos mas...

Jeff - Si. Era muy agradable, el verano...

Pierre - Hacia ya mucho tiempo que no veniamos, ;no?

Frédérique - En todo caso, hace mucho tiempo que no veniamos juntos...

Josiane - Catorce afios.

Los otros lo miran, sorprendidos.

Josiane - La ultima vez que nos encontramos aqui cuatro fue hace catorce afios.

Los tres otros quedan intrigados por esta precision.

Josiane - Habiamos celebrado la fiesta de cumpleafios de Bruno. El todavia me vuelve a
hablar de eso, cuando mira las fotos. Fue una hermosa fiesta... Fue un afio antes de mi
divorcio... En esa época, a mi también me habria gustado vernos mas a menudo.

Los otros callan, molestos. Josiane mantiene su sonrisa.

Josiane - ;Vuelves esta tarde, Frédérique?

Frédérique — Si, es lo que tenia previsto... En fin, no estoy obligada. Tengo una vuelta
abierta...

Jeff - Puedes quedarte con nosotros hasta mafiana. Te dejaremos en el aeropuerto de
paso.

Pierre (ironico) - Bueno, si de verdad tienes prisa, vete... Todo el mundo sabe que estas
muy ocupada...

Jeff (con autoridad) - Pierre...
Pierre hace un gesto para advertir de que no va seguir con la pelea.

Frédérique - Bueno, de acuerdo.
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Josiane - jEntonces pasamos la noche juntos! En familia...

Silencio.

Pierre - {Queréis que vayamos a un restaurante? Os invito. A costa de mi cheque...
Frédérique - Qué generosidad...

Pierre hace un esfuerzo para no responder a la provocacion.

Pierre - Bueno, en ningun caso en el restaurante de al mediodia... Es verdad que era
bastante asqueroso... Qué idea la de abrir un restaurante en semejante lugar...

Josiane - Es mas guay comer aqui, ;no? Sera la ultima vez.
Jeff - ;Comer qué?

Josiane - Vamos a buscar algo. Vaciaremos las vitrinas.
Jeff hurga en las vitrinas y por suerte encuentra algo.

Jeff (como si fuera un camarero de un gran restaurante) - Espaguetis de diez afios de
edad acompainados por una pequea salsa en caja limita caducada.

Josiane - Oh, nosotros también estamos a punto de sobrepasar la fecha de caducidad.

Frédérique desaparece en la cocina con las provisiones. Josiane le pisa los talones.
Pierre y Jeff quedan solos.

Pausa.

Pierre - Estoy al tanto de lo de la empresa... ;Qué vas a hacer?
Jeff - No sé. Hay todavia muchas cosas que hay que ajustar.
Silencio.

Jeff — Entonces, también tu piensas eso.... {Que hundi la empresa porque no llevo bien
lo de ser jefe?

Pierre - Creo que esa empresa sOlo podia funcionar con alguien que aceptara
consagrarse a eso quince horas al dia. Como papa. Pero cuando pap4, era otra época. No
tenias ganas de seguir, lo encuentro normal. Ninguno de nosotros lo habria hecho.

Jeff - No habria debido aceptar tomar el relevo.

Pierre - Hacia falta una cabeza de turco...
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Pausa.

Jeff - Tal vez abra un restaurante...

Pierre (sorprendido) - ;Un restaurante? Pero si no sabes cocinar espaguetis...

Jeff — Nada de restaurantes gastronémicos. Yo pensaba mas bien en una pizzeria. Para
hacer pizzas, no se necesita saber cocinar. Y ademads, contratar¢ personal,
evidentemente.

Pierre (intrigado) - ;Ya tienes alguna idea?

Jeff (vacilante) - Si... El restaurante es el mismo en el que comimos al mediodia. El
propietario quiere venderlo... Os llevé alli por este motivo. Para tener vuestra opinion.

Pierre, estupefacto, no responde.

Jeff - { Entonces?

Pierre - ;Por qué ahi?

Jeff - (Por qué no? Catherine y yo, no soportamos la region de Paris. Y luego para los
nifios estard muy bien. Hay una vivienda encima. Respiraremos el aire del campo.
Ahora que la empresa va a cerrarse... Me hace falta reciclarme. ;Qué piensas?

Pierre (molesto) - Bien... ;No estd muy bien situado, no?

Jeff - Esté al lado de la estacion.

Pierre - Hay solo dos trenes al dia.

Jeff - Hay una terraza.

Pierre - Si. Empotrada entre la via férrea y la carretera nacional. Es una pena tener una
terraza justo ahi cuando resulta que la gente que viene al campo no lo hace para comer
al borde de la carretera. Y luego la terraza, es solamente para cuando hace buen tiempo.
En verano, puede ser. ;Pero el resto del afio, no hay mucha gente, no? No habia gente a
montones, a mediodia... ;Por qué crees que el propietario vende?

Jeff (decepcionado) - Con razonamientos asi, nunca hariamos nada... Hace falta atraer a
la gente y convencerles, eso si. Pero no hay ninguna pizzeria en la region. Estoy seguro
que esto puede funcionar. No por estar a orillas del mar se tiene ganas de comer pescado
cada dia.

Pierre - Pizzas tampoco...

Pausa.

Pierre (cada vez mas inquieto) - ;Y a gestionaste algo de este asunto del restaurante?
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Jeff - Firmé el precontrato de compraventa... Me enteré de que el restaurante estaba en
venta cuando vine aqui para ocuparme de la casa. Habia que actuar rapido. Nos hemos
decidido...

Pierre - Entonces ahora qué quieres que yo te diga nada. ;Si querias pedirme mi
opinion, por qué no la hiciste antes?

Jeff (que se enfurece) — Porque estaba seguro de que lo criticarias. Evidentemente, tu,
sabes siempre todo. Todo lo consigues.

Pierre (suspirando) - Vale. Hace més de un afio que no escribo nada o en cualquier caso
nada que haya vendido... No es mi estilo el compadecerme, eso es todo. Pero los
fracasos, los conozco bastante, créeme. Y no solamente en el terreno profesional...

Pierre se da cuenta de que su hermano estd molesto.

Pierre - Disculpame, Jeff. Cuando me pides mi opinién, te la doy. Pero no soy un
especialista en la restauracion, tampoco. Puedo equivocarme. Espero equivocarme...

La tension baja.

Pierre - ;Entonces tu también piensas como Frédérique, que soy un egoista y un
presuntuoso?

Jeff - Creo que deberias de tratar de ser un poco mas indulgente... De comprender a los
demas...

Pierre - Lo sé. No habria debido hablar asi a Frédérique, hace un rato.

Jeff - Fuiste siempre el picapica de la familia... Pero tienes razon. No es bueno tampoco
aceptar todo sin rechistar.

Pierre - Habria querido tan solo que estuviéramos mas proximos unos de otros. Y que
fuéramos mas solidarios.

Jeff - Nunca fuimos muy solidarios, sabes... Serd que no te acuerdas bien... De nifios,
nos haciamos las peores putadas. Una vez, hasta nos perseguiste en el jardin con un
martillo... Tampoco nunca temi por mi vida. Pienso siempre en esto cuando oigo la
cancion de Claude Frangois...

Pierre lo mira sin comprender.

Jeff (cantando) - Si yo tuviera un martillo...

Pierre (continuando) - Golpearia a mi padre, a mi madre, a mis hermanos y a mis
hermanas. (En coro con Jeff) Oh, oh! Seria la felicidad...
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Jeff (mas seriamente) - Quise preguntartelo siempre. ;/Si me hubieras pillado ese dia,
me hubieras destrozado verdaderamente el craneo?

Pierre finge reflexionar.

Pierre - No creo. Pero estaba tan contento de haberte metido el canguelo. Era el mas
pequetio. Disfrutaba cuando alguien tenia miedo de mi. Después, Frédérique me dijo
que estaba loco. Parecia tan convencida que durante mucho tiempo me pregunté si no lo
estaba verdaderamente. A veces, todavia me le pregunto... Tienes razén, nunca nos
entendimos muy bien, los cuatro. Es el mito del “tiempo pasado siempre fue mejor”. Al
fin y al cabo nada ha cambiado...

Jeff - Lo que cambid es que entonces, estabamos obligados a soportarnos. Después de la
venta de la casa, nada no nos obliga a hacerlo. Ahora va a hacer falta que nos
entendamos. Si queremos que nuestros nifios tengan tios y tias.

Pierre - Nuestros nifios... {Pero qué nos queda en comun?

Jeff - Nada. Nada que se pueda dividir en cuatro.

Pierre - ; Te da pena que se haya vendido la casa?

Jeff - De todos modos, es demasiado tarde para eso.

Pierre - Ya lo era antes de que firmaramos, ;no? No me veia pasando mis vacaciones de
verano aqui con Jérdme, llorando sobre el agujero de la Seguridad Social y sobre los
impuestos que estrangulan las profesiones liberales en Francia... Me asombra que no
haya visto nunca la relacion entre los dos cosas: Si la Seguridad Social esta en déficit es
porque los dentistas y otros médicos ganan demasiado, ;no?

De repente la luz se apaga.

Jeff - Mierda, un corte eléctrico.

Pierre - Hay cerillas sobre la chimenea.

Jeff - Es el agua lo que haria falta...

Pierre - ;Qué?

Jeff - Pasame la botella de agua que est4 sobre la mesa.

Pierre le pasa la botella, sin comprender. Jeff rellena el deposito de la lampara a
carburo puesta sobre la chimenea, rompe una cerilla y enciende la lampara. Una luz
debil alumbra la pieza.

Pierre - ;Qué es lo qué...?

Jeff - ;| Te acuerdas, no?
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Pierre - No...

Jeff - Habia llovido todo el dia. Es més bien raro aqui en agosto. Papa habia decidido
llevarnos a buscar caracoles. El nos arrastrd6 por todas las tiendas del barrio hasta
encontrar esta maquina.

Pierre - Oh si, la 1dampara a carburo...

Jeff — Pero habia dos o tres linternas en la casa. Me pregunto por qué le hacia falta una
lampara de carburo para ir a por caracoles. Eso debia traerle a la memoria su juventud.

Pierre - {Como funciona?

Jeff - El carburo es una clase de carbon. El agua cae desde arriba gota a gota y esto hace
que se suelte un gas que arde.

Pierre - No me acordaba.

Jeff - Finalmente, no viniste con nosotros. Papd nos despertd a las cuatro. Pero esa
mafiana fuiste ti quien no consiguio salir de la cama...

Pausa.

Jeff - Fuimos los dos. Fue raro. El hablaba en voz baja, como si tuviera miedo que los
caracoles huyeran al oirnos llegar. Volvimos con un lleno cubo... A la mafiana
siguiente, habia por todas partes de la casa. Nos habiamos olvidado de poner una
tapadera sobre el cubo. Como quien no quiere la cosa, un caracol puede andar muy
lejos, en una noche...

Pausa.

Jeff - Creo que papa sufrié una decepcion al ver que no venias con nosotros...

La luz se extingue.

Pierre - Esto no era para largo.

Jeff apaga la lampara. Silencio. Pierre, apesadumbrado, cambia de tema.

Pierre - Y tu familia, ;qué tal?

Jeff - Catherine comenz6 una formacion de auxiliar de contabilidad. Asi, ella podra
llevar las cuentas en el restaurante. Creo que no estoy hecho para eso...

Pierre - (Y tus nifios? Hace ya mucho tiempo que no los veo...

Jeff — Estan bien.
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Pierre - Es gracioso. No digo esto para agradarte, pero nunca vi a unos niflos tan
educados.

Jeff - Es porque a menudo no los ves...

Pierre (sonriente) - Eres tu quien tiene razoén. Deberiamos poder escoger a los nifios. Y
los nifios a sus padres...

Jeff (divertido) - ;Sabes que es muy gilipollas, lo qué acabas de decir?

Pierre — Lo sé. Es porque no tengo nifios. Me da miedo, por otra parte, lo de tener uno.
Sobre todo un chico. Y todavia mas si se me parece... No estoy seguro que sabria
verdaderamente decirle el por qué la vida merece ser vivida. Finalmente, soy como
papa. No sabria decirle esto a mi hijo...

Jeff — Tal vez fuera una chica...
Pierre se levanta, preocupado.
Pierre - Disculpame, tengo que atender una llamada telefonica.

Pierre saca su teléfono movil y sale. Como Jeff se dirige hacia las habitaciones, Pierre
se queda en la pieza.

Pierre — Soy yo... Si, lo sé pero no era el momento de anunciarles esto. Incluso tuve una
bronca con mi hermana... Oh, como de costumbre, pero saqué todo lo que tenia dentro.
No habria debido hacerlo, pero me quedé a gusto... (Variando de tono, con falsa
tranquilidad) {Entonces, llamaste al laboratorio?... jNegativo! (Suspirando, aliviado)
Uahh, jestoy mas calmado, después de todo! Reconozco que tenia una pequefia
aprehension. Incluso cuando uno no toma riesgos, a los cincuenta afos,
estadisticamente, un soltero como yo... Teniendo en cuenta la vida monacal que yo
llevaba antes de encontrarte... (De nuevo inquieto) A propo6sito, cuando estés en casa,
(podrias mirar, en mi cartilla sanitaria que estd en el cajon de abajo de mi oficina, si ya
tuve las paperas?

Jeff vuelve y reinstala comodamente en una butaca. Pierre, molesto, se aleja hacia las
habitaciones para acabar su conversacion telefonica. Fréderique llega de la cocina,
con una esponja a la mano.

Pierre (alejandose) - No, te lo explicaré... No, es no urgente pero...

Pierre desaparece hacia las habitaciones. Frédérique seca la mesa. Ella mira a Jeff
sentado impasiblemente mientras ella limpia.

Frédérique (bromeando) - {Qué tal, bien, descansando?
Jeff - Si, muy bien.

Pausa.
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Jeff (buscando las palabras mas adecuadas) - Sabes, no hay que tener demasiado en
cuenta a Pierre...

Frédérique (herida) - Esta vez, €l sobrepasé los limites. Nadie nunca me habia hablado
asi. ;[Crees que puedo aceptar sin mas lo qué me dijo hace un rato?

Jeff - A menudo, ¢l también soporta bastantes cosas sin decir nada... Y para ser franco,
no es el unico...

Frédérique lo mira, un poco asombrada.

Jeff - Escucha, Frédérique, a mi no me gust6 el nimero que nos hizo Jérome, con sus
bromas tan groseras, la tarde del entierro de mama. Habriamos podido aprovechar la
ocasion para reencontrarnos como familia. No era una comida entre machos que
disfrutan haciendo chistes, y no era asunto suyo. Ademas, era tu obligacion recordarle...
(Pausa, aguantando la ira) Habria debido estar en su sitio, y la proxima vez lo estara o
si no le daré¢ un pufietazo en la boca.

Frédérique esta sorprendida de este acceso inhabitual de autoridad por parte de Jeff.

Frédérique (turbada) - Disculpame... Lo sé, fue odioso. Se lo dije después, te lo
aseguro...

Jeff - Después, era demasiado tarde...

Frédérique - De todos modos, no se repetira...

Jeff - Estate segura, Frédérique. No enterramos dos veces a los padres... (Levantdandose)
Hay citas en la vida que uno no puede fallar. Perdimos demasiadas ocasiones para

reencontrarnos como familia...

Frédérique (tratando de volver a la carga) - Pero €l, ;no crees que podria ser un poco
mas tolerante?

Jeff - Por una vez, soy yo quien haga un chiste. Para la tolerancia... Hay casas para
ella... Mi casa, por Navidad, si venis, no quiero que sea el burdel.

Frédérique - De acuerdo...
Jeff - Voy a poner un mantel.
Pierre vuelve de su habitacion. Josiane llega con un aparato de fotos.

Josiane - ;Y si hacemos una ultima foto de los cuatro, aqui? jTengo un disparador
automatico!

A los otros no parece gustarles la idea, pero Josiane ya puso el aparato sobre la mesa
después de haber ajustado el disparador. Los cuatro se colocan delante de la chimenea,
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en la misma posicion y con el mismo aire que tienen en el retrato de escuela. El flash se
desencadena. Ellos se separan. Josiane arregla su aparato.

Josiane — Mandar¢ hacer cuatro ejemplares y los haré enmarcar... Esto serd el regalo de
Navidad.

Pausa.

Josiane - Bueno, voy a poner a cocer los espaguetis.
Jeff'y Fréderique se levantan también.

Jeff - Voy a abrir la botella.

Frédérique - Pongo la mesa.

Pierre (bromeando) - No veo en qué podria ayudar...
Frédérique - Puedes ayudarme a poner la mesa...

Jeff'y Josiane desaparecen en la cocina. Frédérique y Pierre ponen la mesa en silencio,
luego se sientan. Pierre tiene aspecto de estar contento. El silba.

Frédérique — Pareces alegre, al fin... (Es la venta de la casa o la perspectiva de no
vernos de nuevo nunca mas lo que tanto te llena de regocijo?

Pierre — Con respecto a las paperas, tienen que darme noticias, pero acabo de saber que
N0 SOy seropositivo...

Frédeérique se queda un poco sorprendida.
Pierre - Encontré alguien. Hicimos la prueba...

Frédérique (friamente) - Felicidades... Pero ten cuidado. La vida de pareja, es el
principio del aburguesamiento. ;No es esto lo qué pensabas no hace mucho tiempo?

Pierre — Disculpame por lo de hace un rato. Pero tenia que sacarlo. Debe ser por culpa
de la crisis de la cincuentena.

Pausa.

Pierre - Sabes, yo tampoco no he llegado a ser lo que habia sofiado con ser.
Silencio.

Frédérique — Lo habrés intentado, por lo menos...

Pierre - Si. Si, lo intenté. Pero no lo consegui. ..
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Pausa.

Pierre - ;Sabes lo qué te reprocho, en el fondo?

Frédérique - ;Oh, todavia te quedan cosas que reprocharme?

Pierre - Hace treinta afos, estibamos por lo menos de acuerdo sobre un punto, y es que
no queriamos vivir como nuestros padres. Pero queriendo hacer exactamente lo
contrario, creo que te equivocaste también.

Frédeérique, reteniendo sus lagrimas, mira la chimenea.

Frédérique - Tengo frio.

Pierre - Es una lastima que no haya lefia...

Frédérique — La chimenea nunca funcion6. Seria una pena manchar todo ahora...
Silencio denso.

Pierre - ;Sabias que la empresa estaba en liquidacion?

Frédérique - ;Qué empresa?

Pierre - jLa empresa de papa! En fin, de Jeff...

Frédérique - No...

Pierre - Josiane me lo dijo esta mafiana. Lo habrias sabido, de todos modos.
Frédérique - Yo ya sospechaba que acabara asi.

Pierre - Al final, quiz4, es lo mejor que podia suceder.

Frédérique - Estoy segura de que no nacid realmente para dirigir un negocio...
Pierre - Sobre todo los negocios de familia.

Frédérique - Con el dinero de la casa, podra tal vez iniciar de nuevo algo propio.
Pierre - Si...

Silencio.

Frédérique - Jérome y yo, vamos a divorciarnos...

Pierre (sorprendido) - ;Ah, si? ;Por qué?
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Frédérique - Oh... Su asistenta también se llama Frédérique. Digamos que ¢l tiende a
confundirnos... En la clinica, ¢l la toma por su mujer, aunque mas joven. Y en la casa, ¢l
me toma por su criada...

Pierre (no sabiendo demasiado qué decir) - Estoy afligido...

Frédérique (divertida) - No me digas que te rompe el corazon el hecho de no tener que
ver mas a Jérome...

Pierre - Romperme el corazon, no. Eso seria exagerado...

Frédérique - Yo también creo que es para mejor. Los nifios son grandes. Yo mismo voy
a poder vivir por mi misma.

Pierre - jOh, vivir por uno mismo! Desconfia, no es tan simple como parece. jEs un
futuro ex solterén quien te lo dice!

Frédérique - Sabes, la vida en pareja, tampoco es siempre rosa. Es una futura ex ama de
casa quien te lo dice... Pero yo no querria desanimarte. Espero solamente que tu, por lo
menos, no dejes a tu mujer por una mas joven dentro de diez anos.

Pierre (divertido) - {Mi mujer? De todos modos, dentro de diez afios tendré casi sesenta.
Ademas, por lo que concierne a esto, no corro ningun riesgo. Salté una etapa. Me voy
directamente con alguien mas joven...

Frédérique (intrigada) - {Qué edad?

Pierre - Veintiocho...

Frédérique - Eres un asalta cunas...

Pierre - Las asalto siempre a la misma edad. Soy yo quien envejece...

Frédérique - Eso no me impedird venir a tu matrimonio. Si me invitas...

Pierre - El matrimonio, no serd seguramente muy pronto. Pero en mi firma de los
papeles de pareja de hecho, tal vez...

Pausa. Se miran. Fréderique, dubitativa, cree comprenderle.

Pierre — Tt eres la primera de la familia a quien anuncio esto...

Frédérique (muy conmovida) - ;Por qué yo?

Pierre - Quiza no te deteste tanto como parece. Y luego me acuerdo que fui el primero a
quien anunciaste tu matrimonio. O mejor dicho cuando Jérome te pidié en matrimonio.

Esperabas mi bendicion para decir si. Oh, yo sabia que ti me lo preguntabas para
complacerme... Sin embargo, estaba contento que me concedieras esa especie de

43



confianza. (Pausa, con una sonrisa) jComo un gilipollas, te dije que podias casarte con
¢l! Si hubiera sabido... Hay que decir que €l era mas simpatico por entonces.

Frédérique - Si...

Pierre - El tenia los cabellos largos... Es mas, tenia pelo... Es una locura, la propension
que tienen las cosas para degenerar. Para mi, al principio, vosotros erais la imagen de la
familia ideal.

Frédérique - Sabes, la familia ideal, no estoy segura de que eso exista...

Josiane vuelve con un plato de espaguetis. Jeff la sigue con unas piezas de madera en
los brazos.

Jeff - Habia una vieja silla en la cocina, completamente comida por la carcoma. Vamos
a poder hacer un poco de fuego.

Pierre - Hay viejos “Harlequin”, alli, para encender.
y 9 9

Josiane - Por otra parte, propongo que se quemen todos los muebles. jPara lo que valen!
iLa mudanza se hara mucho mas rapidamente!

Jeff enciende el fuego. Todos ellos miran las llamas, pensativos.

Pierre - Esto me recuerda una imagen que habia en mi libro de historia, cuando estaba
en primaria. No sé por qué, esto me marcod. Representaba a Bernard Palissy, un
ceramista del Renacimiento, a punto de romper sus muebles, para no dejar morir su
horno de lefia y poder cocer sus esmaltes. Fue presentado como un acto heroico. El
artista sin dinero que sacrifica todo por su arte. Es gracioso. No tengo casi ninguna
memoria de mi infancia. ;Por qué me acuerdo de esto?

Frédérique (dispuesta a quemar un “Harlequin” en la chimenea) - Me acuerdo de una
cancion: jlos libros al fuego, la maestra también! Es el primer eslogan subversivo que
aprendi, cuando nifia. Creia que esto pasaria verdaderamente asi al final de mi primer
afio de escuela. Pero no... Hemos vuelto simplemente a nuestra casa, y nos hemos
aburrido como una ostra durante cada verano.

Pierre - Y a ti, Josiane, esto te hace recordar algo...

Josiane (dispuesta a quemar los libros) - Yo tenia un profe de francés cuando estaba en
el instituto. Un tipo sin edad. No muy viejo pero completamente apagado. Supe que en
el 68, habia quemado todos los libros de su biblioteca, en publico. Una clase de auto de
fe, en una bocanada de entusiasmo revolucionario. Después de eso no lo pude ver del
mismo modo. Le observaba siempre. Me preguntaba qué quedaba de aquel grano de
locura.

Pausa.

Pierre - ;Jeft?
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Jeff (sonriente) - Yo encendi el fuego. ;Esto no es suficiente para vosotros?

Ellos todavia miran el fuego en silencio. Josiane toma un pedazo de silla para ponerlo
en la chimenea. Ella se para, intrigada, examina el trozo de madera y lo pesa con sus
manos.

Josiane - Es raro. Es muy ligero... Parece estar totalmente carcomido en su interior. ..
Los otros, todavia en su ensuerio, no le prestan atencion.

Josiane - Lei algo sobre las termitas, en “El cazador francés”. Es terrible. No las vemos.
Se comen todo en silencio, poco a poco, durante afios. Todo lo que es de madera. Hasta

el armazon... Y un buen dia, el tejado de la casa se cae, sin avisar.

Los otros se miran, sin saber si hay que reirse o inquietarse. Miran el techo. Jeff toma
el trozo de madera y lo examina.

Frédérique - ;Entonces?

Jeff (dubitativo) - Son tal vez s6lo gusanos. Pero no sé. Termitas, nunca las vi... (A qué
se parecen?

Pierre (a Josiane) - ;|No habia una foto, en el articulo?

Josiane — No lo recuerdo. Viven en comunidad, como las hormigas o las abejas.
Pierre - Pero no hacen miel...

Josiane examina la silla en la cual es sentada.

Josiane - Est4 también atacada.

Los otros lanzan una mirada inquieta hacia su silla, como si ellos tuvieran miedo de
repente que ella se derrumba bajo su peso.

Pierre — Tal vez habria que echar una ojeada a la estructura, en el desvan.
Jeff (levantandose) — No sé si hay una escalera.

Pierre se levanta también y sale con Jeff. Josiane y Frédeérique los miran irse,
inquietas.

Frédérique - Joder jSera un follon!
Josiane — Sera una jodienda si se cae el tejado en nuestra cabeza durante noche.

Pausa.
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Josiane - Afortunadamente acabamos de firmar.
Frédérique la mira, con exagerado gesto.

Frédérique - jEspera! Si es verdaderamente asi, no podemos hacer como si no lo
supiéramos.

Josiane - No lo sabiamos cuando firmamos...
Frédérique - ;Seria una estafa! ;Y luego no podemos asumir una responsabilidad
semejante! Imagina que los nuevos propietarios mueren sepultados bajo los escombros.

Ellos quiza tengan nifios...

Josiane - Oh, esto es esto su problema... Cuando se compra una casa, hay que verificar
la estructura...

Pausa.

Josiane — A menos de que prendamos fuego a la casa antes de irnos. El seguro pagara.
Incendios, hay cada dia...

Frédérique - ;Al dia siguiente de la venta de la casa? Lo encontraran raro. Habra una
investigacion. Una estafa al seguro puede costar caro.

Jeff'y Pierre vuelven.

Josiane - ;Entonces?

Jeff - Dificil de decir. No vemos gran cosa. Estoy seguro de que la estructura esta un
poco carcomida, pero también es cierto que ya es vieja. Habria que hacer examinar esto
por un especialista.

Frédérique - ;Seria mejor, a pesar de todo, no? Podriamos tener problemas...

Pierre — Podria parecer un error. Pero estoy seguro de que el comprador podria
denunciarnos. Si €l se da cuenta que se le vendid una chabola minada por las termitas.

Sélo rehacer la estructura del tejado, esto le costaria la mitad del precio de la casa.

Josiane - Y en nuestro caso, si es nuestra obligacion volver a pagar un armazon, no
merecera la pena vender esta chabola.

Pierre (suspirando) — Algo me decia que todo era demasiado simple.
Frédérique - ;Mientras tanto que hacemos?
Jeff - Veremos mafiana, pero mas valdria suspender la venta esperando un peritaje.

Estariamos mads tranquilos. Si es para reencontrarse dentro de un afio con un proceso
sobre los brazos.
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Frédérique - Por dafos y perjuicios.
Josiane - jVaya herencia! Me preguntaba de donde venia todo este polvo...
Frédérique (levantandose) - Creo que lo mejor es ir a acostarse.

Josiane (inquieta) - {Creéis que es prudente dormir aqui? ;No hariamos mejor en ir a un
hotel?

Pierre - Estadisticamente, tendria que ser el diablo el que derribara esta casucha sobre
nuestra boca justamente esta noche. Después de no haber venido juntos desde hace
catorce anos.

Ellos estan a punto de salir con destino a las habitaciones.

Jeff (bromeando) — Tratemos, de cualquier modo, de no estornudar demasiado fuerte.

Se rien.

Oscuro.

El dia siguiente por la mafiana
Frédeérique, sentada sola en el cuarto de estar, fuma un cigarrillo mientras acaba su
café. Esta ya vestida y maquillada. Josiane llega en camison y no parece muy despierta.

Ella trata de desatascar sus orejas con su dedo mernique.

Josiane - No trago a los portugueses.... Estoy segura de que fue el mocoso ese el que
me pego las paperas...

Frédérique - ;Quién?

Josiane - jEn el tren!

Frédérique prefiere no insistir.

Josiane - Y luego los espaguetis me dieron tanta sed... Espero que la salsa no estuviera
caducada después de tanto tiempo. (Sirviendose un vaso de agua, y mirando a su
hermana) Oh, tu también tienes mal aspecto...

Frédérique - Dormi mal, eso es todo...

Josiane - ;No seré por culpa de tu disputa con Pierre ayer al mediodia? Ya le conoces, €1
dice siempre en voz alta lo que los deméas decimos en voz baja...

Frédeérique la mira, sorprendida, pero prefiere no contestar. Josiane se sirve una taza
de café.
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Josiane - Yo tampoco dormi bien. A causa de esas termitas. Soié¢ que ellas nos comian
durante la noche. Comenzando por los sesos.

Mirada perpleja de Frédérique. Josiane moja los labios en su café y se muestra
compungida, cogiéndose el estomago.

Josiane - Esto me da nauseas, este café... (Pausa) Creo que voy a ir a vomitar...

Josiane sale y se cruza con Pierre, que llega muy despierto.

Pierre - jUahh! No tienes un aspecto muy lozano.

Frédérique (picada) - Gracias. Josiane acaba de decirme lo mismo.

Pierre se sirve un cafe.

Pierre - Lo decia por mi, también... Pasados los cincuenta afios, cuando Cenicienta se
acuesta después de medianoche... A la mafiana siguiente, tiene la cabeza como una
calabaza...

Frédérique - ; Te estds comparando con Cenicienta?

Pierre - Vosotras, las mujeres, siempre podéis maquillaros antes de salir a la calle.
Frédérique - Estoy ya maquillada...

Pierre remueve su café.

Pierre - Disctlpame. Es la proximidad con la Navidad. Esto me deprime. Necesito ser
desagradable con todo el mundo, no sé por qué... En fin, s€ més o menos por qué...

Silencio.

Frédérique - Un dia, papa me llamo a parte en su coche antes de ir a trabajar. Debia
tener cinco o seis afios. El me anuncié que Papa Noel no existia. Asi. No le habia
pedido nada. Al principio, estaba mds bien orgullosa. Esto hacia de mi una persona
mayor. Pero no tardé en comprender lo que queria darme de entender con ello...

Pierre - Cada vez que ¢l queria recordarnos lo ingenuos que éramos, nos meneaba con
tono irdnico: jCrees en Papa Noel!

Frédérique - Para vengarme, cuando tuve oportunidad, le revel¢ a la hija de la maestra
de escuela que Papa Noel no existia. A la mafiana siguiente, su madre me peg6d dos
bofetadas... jNo s6lo Papa Noel no existia, sino que hacia falta que la noticia la guardara
para mi!

Pierre - ;Acaso debemos siempre perdonar a los padres bajo el pretexto de que ellos
también tuvieron tal vez una infancia desgraciada?
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Frédérique - Crei que cuando me hiciera madre, me haria mas indulgente con la mia. Y
luego no fue asi. Justamente eso me permitié dar una medida de toda la extension de la
afeccion que ellos no supieron darnos.

Josiane vuelve, vestida, con una bolsa de basura en la mano.

Josiane - ;Jeff todavia no esta listo? Indudablemente, es siempre el Ultimo en
levantarse... Bueno, voy a tirar el resto de los espaguetis, si no esto va a apestar. Con
esta salsa, ya no me sentia muy bien cuando la comi... (Pausa) Y luego vomité en la
bolsa de la basura, para no atascar el lavabo...

Estupefaccion de los otros dos. Josiane sale con la bolsa de basura. Jeff llega al mismo
tiempo. Como en la vispera, él anda con aire de dormido. Pero esta vestido y listo para

irse. Se sirve un café.

Frédérique - Es el momento de decir adids a esta casa... Es la Gltima vez que tomamos el
desayuno juntos. Asi como cuando éramos pequenos...

Silencio denso.

Frédérique - Nada nos impide volver a vernos, a pesar de todo...

Pierre - Si... (Con amargura) {Pero acaso vernos nos sienta bien de verdad?
Josiane vuelve rapidamente.

Josiane (en tono dramatico) - {Nos robaron el cubo de la basura!

Pierre (ironico) - {Habia algo de valor, en el interior?

Jeff, intrigado, sale para ver.

Josiane - jEs increible! Daros cuenta, ahora hasta roban los cubos de la basura. ;Y
ademas, estamos en el campo!

Pausa. Jeff vuelve.

Jeff - No nos lo robaron, ardi6. Como es del plastico, no queda nada de ¢l. Hemos
tenido suerte de que no haya entrado el fuego en la casa...

Jeff se gira hacia Josiane con mirada suspicaz.
Jeff - (No pondrias las cenizas de la chimenea en el cubo de la basura anoche?
Frédérique y Pierre también se vuelven hacia Josiane.

Josiane - Yo creia que no habia mas brasas...
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Jeff — Tendrias que haberte dado cuenta de que habia ascuas encendidas bajo la ceniza.
Pierre - {No llamamos a la policia entonces?
Josiane - Es increible que se incendien asi los cubos de la basura. Es peligroso.

Los otros se intercambian de soslayo una mirada, acostumbrados a la mala fe de
Josiane.

Pierre - Mas valdria enterrar todo eso en el jardin, de una vez por todas. Con las
emanaciones de la salsa bolognaise, el devuelto de Josiane y las ascuas... Esto podria
desencadenar una reaccion quimica imprevisible...

Jeff — Hay una pala en la caseta de aperos.

Ellos lo miran.

Jeff (comprendiendo el mensaje, y resignado) - O.k., voy alla...

Josiane esta concentrada en sus enrevesados pensamientos.

Josiane - El tenia un nombre raro, el fisio. ..

Pierre - William.

Josiane - Eso es, William... Qué bien le pega el nombre... Un nombre tan estupido...
Aunque, por otra parte, para comprar esta casa en ruinas hay que ser un poco estupido...
Le habria dejado a gusto mi ntimero de teléfono, pero... Es verdad que ¢l parecia un
poco...

Pierre - ;Un poco qué?

Josiane - {No viste que era maricén?

Frédérique, con disgusto, observa la reaccion de Pierre, que se decide a hablar.

Pierre - Tengo un secreto... que es preciso que os cuente... Tengo algo que deciros...
Mas vale que os lo diga ahora.

Josiane le escucha. Frédeérique sonrie para animarle.
Pierre - El fisio que compro la casa, William... Es mi amigo...

Frédeérique, que ignoraba este aspecto de la cuestion, esta tan sorprendida como
Josiane. Mas aun cuando ella se esperaba otro tipo de confidencia.

Frédérique (de nuevo algo picada) - Vaya, decidiste asombrarnos...

Josiane (estupefacta) - (El fisio sodomita, era un hombre de paja?
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Frédérique - (Por qué hiciste esto? Habriamos podido arreglarnos si hubieras querido
conservar la casa...

Pierre - Me temia que fuera complicado...

Frédérique (ironica) — Claro que asi parece mucho mas simple.

Josiane - Y ademas has hecho una buena compra.

Pierre - La casa permanecio a la venta durante mas de un afio. Nadie la queria...
Mutismo de los otros, perturbados cada uno a su modo por esta revelacion.

Pierre - Esperad, os recuerdo que acabamos de comprar una casa posiblemente devorada
por las termitas...

Josiane (comprendiendo cada vez menos) - {Vosotros? ;La adquiris juntos?
Frédérique acude en socorro a Pierre.

Frédérique - Es su amigo... No vamos a hacerte un dibujo...

Josiane comprende finalmente.

Josiane (con alegria) - jOh de acuerdo! También yo me preguntaba...
Frédérique (ironico) - Si, la intuicién femenina...

Pierre - Vosotros estaréis siempre en vuestra casa en esta casa...

Jeff vuelve entonces del jardin.

Jeff - {Es increible!

Frédérique — Bien puedes decirlo...

Pero Jeff habla de otra cosa.

Jeff - {Mirad lo qué acabo de encontrar cavando en el jardin para enterrar la basura!
El exhibe un hueso.

Josiane - ;Qué es eso?

Pierre — Se parece mucho a un fémur...

Frédérique - ;Quieres decir un hueso humano?
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Pierre (a Jeff) — Y estaba todo el esqueleto con...

Jeff — No continué cavando. No sé lo que metisteis en esa bolsa de basura, porque no
olia a rosas. Meti todo en el agujero y luego rapidamente lo tapé.

Josiane - Podriamos llamar a la policia, pero... {Os dais cuenta? jUn cadaver enterrado
en nuestro jardin! Podriamos tener problemas...

Frédérique parece algo apesadumbrada.

Frédérique - ;Si es verdaderamente un muerto, quien podria ser?
Pausa.

Pierre - Tal vez sea papa...

Los otros le miran de manera expresiva, creyendo que Pierre habla en bromas. Pero
Pierre no esta de bromas.

Pierre - La ultima vez que mama vino aqui, estaba con ¢l. Y después, no lo vimos de
nuevo nunca mas. ;Qué es lo que nos dice que regresé verdaderamente a Amazonia

después?

Josiane (a Pierre) - Oh... Afortunadamente que fue tu amigo homo quien compro6 esta
chabola. jPor lo menos, todo queda en familia!

Jeff (descolocado) - ;[ Quién es homo?
Josiane - jPierre!
Frédérique (nada segura de nada) — Simpatizantes mutuos, en todo caso...

Jeff digiere esta informacion. Pierre se queda impasible, no quiere desmentirlo, o no
0y0 esta ultima réplica, absorto en en la contemplacion del presunto femur.

Frédérique - Bueno, no vamos a precipitarnos, tampoco. ;Y si fuera simplemente un
hueso de vaca?

Pierre — A pesar de todo, esto se parece mucho a un fémur...
Frédérique - ; Tt sabes algo de fémures?

Pierre - Mi amigo es fisio... Soy yo quien revisaba sus examenes...
Jeff - ;Y ademas, por qué enterrar una vaca en nuestro jardin?

Josiane - Donde se deduce que el vecino es un serial killer, y entierra a sus victimas en
nuestro jardin, para que nadie sospeche...
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Pierre - Si volvemos a pasar las vacaciones aqui, yo preferiria, en cualquier caso, que
mama hubiera asesinado a papa... Es menos arriesgado que un vecino psicopata...

Frédérique - Bueno, ahora no vamos a resolver eso... Propongo que nos larguemos de
aqui. Nos llevamos el hueso a Paris y ya veremos.

Todos reflexionan. Para pensar en otra cosa, se ponen en movimiento para terminar
con ultimos preparativos de la salida. Cada uno va a por su equipaje. Josiane vuelve
con una bolsa grande ademas de la maleta con la que habia llegando.

Pierre (suspicaz) - ;Solo tenias una maleta, cuando llegaste, no?

Josiane - jMe llevo unos recuerdos! Asi las termitas no los devoraran...

Jeff (a Pierre) - {Cerraste el contador?

Pierre - Si... (Después de una vacilacion) Voy a comprobarlo.

Pierre desaparece un instante.

Pierre — Esta bien, podemos irnos.

Los cuatro hermanos y hermanas estan a punto de dejar la casa, con los equipajes en la
mano.

Jeff (echando un ultimo vistazo) - |No olvidamos nada?
Pierre - El fémur... Se lo mostraré a William...

Jeff - ;Quién es William?

Frédérique - Te explicaremos mas tarde...

Josiane — Pensar que habiamos venido aqui para rematar las cuestiones de la sucesion...
Tengo la impresion de que no hemos terminado con todo esto.

Jeff, Frédeérique y Josiane salen. Pierre es el ultimo. Con su pequenia bolsa de mano,
regresa para coger el retrato de familia que hay sobre la chimenea y lo mira un
instante, con una sonrisa amarga.

Pierre — Los recuerdos... No ocupan mucho sitio, pero son pesados de llevar.

Lo llaman desde la parte exterior.

Frédérique (off) - (Pierre?

Jeff (off) - {Vienes?

Josiane (off) - {Qué haces?
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Pierre vuelve a poner el retrato a su sitio.

Pierre - jA bueno, ya voy! (Coge el hueso que hay sobre la mesa) jHabia olvidado el
fémur de papd! (Para si mismo) Ahora, la familia estd al fin reunida... (Mirando el
hueso) En fin, es el principio...

Pierre sale.

Oscuro.

Fin.
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