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Dessous de Table 
 

Un boulevard politique 
 

Pour inciter un ministre à signer un gros contrat lors d’un dîner,  
un PDG a engagé une escorte pour jouer la carte séduction. 
Mais l’escorte en question ne fait que remplacer une amie, 
 qui ne lui a parlé que d’un travail d’hôtesse très bien payé. 

Elle pense servir les plats alors qu’elle figure au menu.  
Rien ne va donc se passer comme prévu… 
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Le PDG 
L’hôtesse 

Le ministre 
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Un salon bourgeois. Des fleurs sur un guéridon. Un tableau contre un mur. Une table dressée 
pour trois. Un portable oublié quelque part sonne. Un homme arrive en caleçon et chemise, en 
train de nouer sa cravate. Il saisit le portable et répond. 
 
PDG – Oui, Jérôme… Non, sa directrice de cabinet vient de m’appeler, il est toujours à Matignon, 
il ne sera pas là avant une demi-heure. Heureusement, je suis encore en calbute. J’espère que 
ce n’est pas un mauvais présage. Pourquoi ? Mais parce que si on n’arrive pas à lui faire signer 
ce putain de contrat ce soir, c’est comme ça qu’on finira tous les deux, mon vieux : en calbute ! 
Moi, le PDG, et vous le Directeur Général. Qu’est-ce que vous voulez, c’est la crise, et les 
actionnaires veulent toujours une croissance de leurs dividendes à deux chiffres ! Vous vous êtes 
bien occupé de la fille ? Elle devrait déjà être là, je ne sais pas ce qu’elle fout. Il faut quand même 
que j’aie le temps de la briefer un peu avant que le ministre arrive… Oui, un sacré chaud lapin, à 
ce qu’on dit. C’est pour ça que j’ai repensé à votre idée d’escorte pour lui tenir le stylo… Le 
stylo ! Pour signer le contrat ! Je reconnais qu’au début, je n’étais pas très pour. Mais depuis que 
j’ai vu votre… Annabelle à l’œuvre. Super classe ! Pas du tout le genre stripteaseuse vulgaire 
pour enterrement de vie de garçon bon marché, si vous voyez ce que je veux dire… C’est capital. 
Le ministre ne doit absolument pas se douter que c’est une professionnelle. Parce que figurez-
vous qu’en plus, ce vieil obsédé se prend pour un grand séducteur ! Non, il faut que tout ça ait 
l’air parfaitement naturel... Qu’il ait l’impression que c’est son charme qui a encore opéré… Mais 
bon, je la sens bien, cette fille… Vous vous souvenez quand vous avez loué ses services pour 
l’arbre de Noël de la société ? Histoire de pimenter le réveillon du délégué CGT qui nous 
menaçait d’une grève pour le nouvel an… Eh ben vous allez rire, mais quand j’ai vu cette fille à 
côté de vous en arrivant, j’ai cru que c’était votre femme… Et c’est votre femme que j’ai prise 
pour une pute ! Enfin, vous savez ce que c’est, pendant ces fêtes de fin d’année... Toutes les 
femmes se croient obligées de s’habiller en sapin de Noël ou en putes. (Un bruit de sonnette se 
fait entendre) Excusez-moi une minute, il faut que j’aille ouvrir la porte. Ça doit être elle… 
 
Le PDG, toujours en caleçon, va ouvrir la porte. 
 
Hôtesse – Monsieur Martin Puig ? 
 
PDG – Oui… 
 
Hôtesse – Emmanuelle… Je suis envoyée par l’agence. 
 
PDG – Emmanuelle ? Mais… c’est Annabelle que j’attendais. Et vous ne lui ressemblez pas du 
tout… Annabelle était beaucoup plus… Enfin beaucoup moins… 
 
Hôtesse – Annabelle m’a priée de l’excuser auprès de vous. Elle a eu… un petit empêchement. 
C’est moi qui la remplace…  
 
PDG – Qui la remplace ?  
 
Hôtesse – Je suis très expérimentée aussi, je vous assure… 
 
PDG – Ah, oui, mais… Ce n’est pas du tout ça qui était prévu… Et puis j’avais dit classe, pas… 
sortie de classe…  
 
Hôtesse – C’est à dire que… 
 
PDG – Bon, entrez, ne restez pas là, on va voir ça…  
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La fille entre. Jeune et jolie, mais habillée façon étudiante d’une école de bonnes sœurs (duffle 
coat, chemisier blanc, jupe écossaise, chaussettes montantes et souliers vernis).  
 
Hôtesse – Merci… 
 
PDG (reprenant son portable) – Jérôme ? Oh, putain, ça commence bien : l’agence ne m’a pas 
envoyé la fille que j’avais commandée… Mais qu’est-ce que vous avez branlé, bordel ? À quoi 
ressemble celle-là… ? (Martin détaille la fille de la tête au pied avec un air navré). Comment 
dire… ? (À la fille) Vous m’excusez une minute… (Il commence à s’éloigner vers la pièce de 
laquelle il était précédemment sorti) Écoutez, c’est la cata… (Plus bas) Même avec beaucoup 
d’imagination et un esprit très pervers, j’ai du mal à penser qu’on puisse signer un contrat de trois 
milliards d’euros dans le seul espoir de passer une nuit avec une gourde pareille… Elle a l’air de 
sortir d’un pensionnat de bonnes sœurs… 
 
Il sort. La fille reste seule, un peu déstabilisée, et jette un regard circulaire sur le salon. Son 
portable sonne et elle répond. 
 
Hôtesse – Oui… ? Ah, Isabelle ! Oui, oui, je viens d’arriver. Mais j’ai à peine eu le temps de lui 
parler, en fait… Écoute, je ne comprends pas très bien… En me voyant, il avait l’air super déçu… 
Genre le mec qui a commandé une Margherita avec un supplément de piment et à qui on livre 
une végétarienne sans sel… Sauf que j’avais l’impression d’être la pizza… Je te jure, c’était très 
bizarre… Tu es vraiment sûre que tu ne peux pas te libérer ? Ah, d’accord… Donc, tu as pris 
deux engagements pour la même soirée... Oui, ça arrive… Non, évidemment, tu ne peux pas te 
couper en deux… Dis donc, ça a l’air plutôt sélect, ici. Mais c’est qui, ce type, exactement ? Le 
groupe de travaux publics ? Ah, oui, quand même… Et tu crois vraiment que je… Non, non, ne 
t’inquiète pas, j’y suis, j’y reste… Mais c’est vraiment pour te rendre service, hein ? Oui, Isabelle, 
aussi pour commencer à te rembourser les trois mois de colocation que je te dois… Au fait, je ne 
sais pas pourquoi, mais il tient absolument à t’appeler Annabelle ? Ah, oui ? Je ne savais pas 
qu’il fallait un pseudo pour servir des petits fours… Je t’avoue que je n’ai pas l’habitude de jouer 
les soubrettes, mais bon… Oui, les hôtesses, si tu préfères… D’ailleurs, quand je lui ai dit que 
j’étais très expérimentée, il n’a pas eu l’air de me croire. À mon avis, dès le premier coup d’œil, il 
a bien vu que je n’avais jamais fait ça de ma vie… Il a fait une réflexion sur ma tenue, aussi… Je 
ne comprends pas… Tu m’avais demandé de venir habillée normalement… Une tenue classique, 
mais soignée… C’est ce que j’ai fait… Mais je pensais qu’ils allaient me fournir un costume 
d’hôtesse, comme au Salon de l’Agriculture… Il n’y a pas de costume d’hôtesse ? Excuse-moi, le 
voilà qui revient… 
 
Retour du PDG, cette fois habillé. 
 
PDG – Bon… Ça ne fait rien, il va bien falloir faire avec, parce qu’on n’a plus le temps, là. (Il la 
détaille à nouveau) Et puis finalement, votre côté nunuche devrait très bien faire l’affaire. C’est 
vrai que c’est très réaliste, hein ? Bravo ! On ne croirait pas du tout que vous êtes… Enfin, vous 
voyez ce que je veux dire... Bon, alors je vous explique le topo, vite fait. Voilà, je suis Martin Puig, 
PDG du groupe de Bâtiment et Travaux Publics Delapierre.  
 
Hôtesse – Ah, oui ! C’est quand même le premier groupe de BTP en France. (Récitant le slogan 
de l’entreprise) Investissez dans l’avenir, investissez dans Delapierre ! 
 
PDG – Très bien… Je vois qu’on exige aussi de vous un bon niveau de culture générale… 
Comme ça on gagne du temps en explications… Donc, je reçois à dîner ce soir une personnalité 
politique avec qui nous devons signer un très gros contrat, que voici (Il prend sur un guéridon un 
contrat qu’il lui montre). C’est le Ministre des Transports…  
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Hôtesse (surprise) – Jean-François Knock ?  
 
PDG – Plus connu sous le nom de JFK. 
 
Hôtesse – Parce que la presse le présente comme le favori aux prochaines présidentielles… 
 
PDG – C’est sûr que pour le reste, il n’a pas vraiment le physique de John Fitzgerald Kennedy. 
Mais heureusement pour nous, comme Kennedy, JFK un homme à femmes. Vous n’avez qu’à 
vous dire que vous êtes Marylin Monroe… Même si vous non plus, vous n’avez pas vraiment le 
physique de Marylin, hein ? 
 
Hôtesse – Non…  
 
PDG – Pour plus de discrétion, j’ai organisé cette petite sauterie chez moi. Ce n’est pas que ça 
m’arrange vraiment, comme vous pouvez l’imaginer. Mais dans les grands hôtels, pour la 
discrétion, vous savez ce que c’est…  
 
Hôtesse – Oui… Enfin non… 
 
PDG – Aujourd’hui, dans la presse, on voit un ministre sortir du Sofitel ou du Carlton, c’est pire 
que si on l’avait pris en photo à la sortie d’un hôtel de passe rue Saint Denis. 
 
Hôtesse – Ah, oui… 
 
PDG – Donc, je profite de ce que ma femme est allée voir sa mère pour quelques jours à 
Bordeaux… 
 
Hôtesse – Mmm… 
 
PDG – Je préfère autant qu’elle ne soit au courant de rien… Comme elle est très jalouse… 
 
Hôtesse – Bien sûr…  
 
PDG – Bref… Vous êtes ici pour… mettre le ministre dans les meilleures conditions possibles 
afin qu‘il signe ce contrat avec nous plutôt qu’avec notre principal concurrent… C’est clair ? 
 
Hôtesse – Euh, oui…  
 
Le PDG, un peu embarrassé, sort une liasse de billets de sa poche et lui tend. 
 
PDG – Voilà… La moitié de la somme dont nous avons convenu avec Annabelle… Le reste… à 
la livraison. 
 
Hôtesse (prenant l’argent) – La livraison ? 
 
Le portable du PDG sonne à nouveau. 
 
PDG – Oui ? Oui, Monsieur le Ministre… (Il fait signe à la fille de l’excuser un instant et s’éclipse 
à nouveau) Oui, oui, bien sûr… Aucun problème… Entendu, Monsieur le Ministre… Mais bien 
sûr, Monsieur le Ministre… 
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De nouveau seule, la fille se précipite sur son portable et appuie sur une touche. 
 
Hôtesse (ravie) – Isabelle ? Mais c’est quoi, ce plan ? Il vient de me mettre dans la main une 
liasse de billets énorme, je n’ai même pas eu le temps de compter… En me disant qu’il m’en 
redonnerait autant tout à l’heure… Après que le traiteur aura livré les petits fours… Et ben dis 
donc… C’est bien payé, pour un travail d’hôtesse… Je vais pouvoir te rembourser les trois mois 
de loyer que je te dois, et même payer mes frais de scolarité ! Bon, je t’avoue qu’en voyant tout 
ce fric ça me fait réfléchir, hein ? Finalement, à quoi ça sert de se décarcasser pour réussir le 
concours d’entrée à Sciences Po ? J’aurais mieux fait de faire l’école hôtelière... (Elle jette un 
nouveau regard autour d’elle et voit la table dressée pour trois) Mais en fait, je ne sais plus trop 
ce qu’il veut que je fasse… Je m’attendais à servir le champagne dans une réception, et ça à l’air 
d’être un plan à trois… Je ne sais pas qui est le troisième… Pas seulement le service, tu dis ? 
Quoi d’autre, alors ?  
 
La conversation est interrompue par le retour du PDG, et la fille range son portable. 
 
PDG – Le ministre sera en bas dans une minute avec son chauffeur et ses gardes du corps. Je 
vais aller l’accueillir sur le perron. Désolé, je n’ai pas le temps de vous en dire plus. Mais vous 
connaissez votre métier, vous improviserez. Votre collègue m’a dit qu’on vous donnait des cours 
d’improvisation, aussi… (Il s’apprête à sortir) Inutile de vous préciser que tout ça devra rester très 
classe. Du charme, mais pas de vulgarité. Ah, oui, une dernière chose… Vous vous appellerez… 
Mirabelle. Excusez-moi, mais… vous n’avez vraiment pas un physique à vous appeler 
Emmanuelle…  
 
Hôtesse – Et vous trouvez que j’ai un physique à m’appeler Mirabelle… ? 
 
PDG – Emmanuelle, c’est quand même un peu trop… Enfin, on se doute immédiatement que 
c’est un pseudo.  
 
Décontenancée, la fille jette un regard vers la table. 
 
Hôtesse – Et le troisième couvert, c’est pour qui ?  
 
PDG – Pour qui ? Mais pour vous ! On ne va pas vous faire manger dans une gamelle par terre, 
non plus. Je vous ai dit : il faut que tout ça reste très classe… 
 
Hôtesse – Mais alors… qu’est-ce que je dois faire au juste ? 
 
PDG – Bon, pendant le repas, vous restez dans les généralités. Vous jouez les jeunes filles de la 
maison un peu bécasse et surtout très bien élevée. Après… Vous faites mine de succomber aux 
charmes de l’ancien ! 
 
Hôtesse – L’ancien ? 
 
PDG – Ecoutez, moins vous en saurez, plus tout ça paraîtra naturel… Et je vous dirai quoi faire 
au fur et à mesure, selon que le cochon aura mordu à l’hameçon ou pas… Maintenant, il faut 
vraiment que j’y aille. Il ne s’agirait pas de faire attendre le ministre… Nous sommes là pour 
répondre à tous ses désirs, Mirabelle…  
 
Le PDG sort. La fille se précipite sur son portable. 
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Hôtesse – Isabelle ? Mais c’est quoi cette embrouille. On n’avait pas du tout parlé de ça ! 
Maintenant, je dois dîner avec eux, et jouer les Mata Hari ! C’est quoi ? Un jeu de rôles ! Une 
partouze ? Je n’ai qu’à me fier à mon instinct, et tout se passera bien, tu dis ? Ouais, ben mon 
instinct, il me crie de me barrer tout de suite en courant, figure-toi ! Écoute, ça ce n’est pas mon 
problème, que tu perdes un gros client ! Je ne savais pas le métier que tu faisais, moi ! Je 
pensais qu’il s’agissait de servir des petits fours. Pas de servir de petit four. Et pourquoi pas de 
se faire fourrer aussi !  
 
Le PDG revient en compagnie du ministre, portant au revers de sa veste la Légion d’Honneur. La 
fille ne peut pas faire autrement que de ranger son portable.  
 
PDG – Entrez, entrez, je vous en prie, Monsieur le Ministre… Faites comme chez vous… 
 
Ministre – Merci… Excusez-moi pour le retard, mais j’étais en conversation avec le Premier 
Ministre… À propos du projet qui nous occupe, justement… 
 
Le PDG entre avec le ministre, et ce dernier aperçoit la fille.  
 
Hôtesse (perturbée) – Monsieur Schnock…  
 
Ministre – Knock… Mais vous pouvez m’appeler Jean-François… 
 
PDG – Ah ! À mon tour de vous présenter mes excuses, Monsieur le Ministre. Ma… nièce est de 
passage à Paris pour quelques jours… Si cela ne vous dérange pas, elle dînera avec nous… Je 
ne pouvais quand même pas la mettre sur le trottoir… Je veux dire à la rue pour ce soir… 
J’espère que cela ne vous ennuie pas trop ?  
 
Ministre (émoustillé) – Mais pas du tout, voyons… 
 
PDG – Et puis elle était tellement excitée à l’idée de vous rencontrer… N’est-ce pas Mirabelle ? 
 
Hôtesse – Euh… Oui, tonton… 
 
Ministre – Elle est charmante… Et qu’est-ce qu’elle fait dans la vie, cette demoiselle ? 
 
Le PDG fait un signe à la fille pour qu’elle réponde. 
 
Hôtesse – Je… suis étudiante. À Sciences Po. 
 
Le PDG lui fait signe en cachette que c’est une bonne idée. 
 
Ministre – Très bien, très bien… Alors une future ministre, peut-être… Mais vous me disiez 
qu’elle était seulement de passage à Paris ?  
 
PDG – Oui… 
 
Ministre – Si elle est à Sciences Po… 
 
PDG (improvisant) – Sciences Po… à Bastia. 
 
Ministre – Tiens donc… 
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Hôtesse – Ma mère est Corse.  
 
PDG – Ma sœur, donc.  
 
Hôtesse – Je voulais faire Sciences Po Paris, mais… 
 
PDG – Elle a raté le concours.  
 
Mirabelle tique un peu, vexée. 
 
Ministre – Quel dommage… Enfin, moi j’ai fait l’ENA, et vous voyez où j’en suis rendu, 
Mirabelle…  
 
Hôtesse – On parle tout de même de vous comme le prochain Président de la République… 
 
Ministre – On dit tellement de choses, vous savez… Mais pour l’instant, je dois passer la soirée à 
jouer les marchands de tapis avec ce vieux grigou qu’est votre oncle, pour savoir à quel prix il va 
me facturer son kilomètre d’autoroute. 
 
PDG – Allons, allons… Nous sommes prêts à faire un geste commercial, vous le savez… Et puis 
nous sommes presqu’en famille… 
 
Ministre – Qu’est-ce que je vous disais… Je suis sûr qu’il a dans l’idée de me faire boire pour me 
pousser à signer n’importe quoi… Mais je ne me laisserai pas corrompre… 
 
PDG – Votre réputation vous précède, Monsieur le Ministre… Tout le monde connaît votre 
intégrité… Et chacun sait combien vous êtes économe avec les deniers de l’état… Je me suis 
même laissé dire que dans les couloirs de l’assemblée, on vous surnommait « le castor »… 
 
Ministre – Tiens donc… Je l’ignorais… Et je ne savais pas que le castor était le symbole de 
l’esprit d’épargne…  
 
Hôtesse – C’est vrai qu’habituellement, c’est plutôt l’écureuil… 
 
PDG – Le castor est un grand bâtisseur ! Il abat des arbres avec ses dents, et construit des 
barrages… 
 
Mirabelle – Avec sa queue. 
 
Ministre – Mmm… Enfin, comme vous le savez, la situation de notre pays est extrêmement 
difficile en ce moment. Si la France a besoin de moi, je ne resterai pas insensible à son appel… 
 
Hôtesse – C’est tout à votre honneur, Monsieur le Ministre. 
 
Ministre – Je suis sûr, Mademoiselle, que si vous étiez en situation vous aussi, vous seriez prête 
à faire don de votre personne à la France, n’est-ce pas…? 
 
PDG – Mais je vous en prie, asseyez-vous. Mirabelle va nous servir quelque chose à boire. 
N’est-ce pas ma chérie ? 
 
Hôtesse – Champagne ? 
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Ministre – Si c’est pour célébrer la signature de notre contrat, je vous signale que ce n’est pas 
encore fait. Vous savez dans quel état se trouvent les finances de la France… 
 
PDG – Cela ne nous empêche pas de nous rafraîchir, tout de même ! (Il fait un geste à la fille 
pour qu’elle remplisse les coupes). Et je vous rappelle que notre société a déjà consenti de très 
gros efforts sur le montant de ces travaux pour ne pas creuser davantage le déficit de l’État.  
 
Ministre – Tout de même, mon cher. Trois milliards d’euros, c’est une somme… 
 
PDG – Pour cent kilomètres d’autoroute ! À ce prix-là, c’est donné, Monsieur le Ministre, croyez-
moi ! C’est bien simple : si vous trouvez moins cher ailleurs, je vous rembourse la différence.  
 
Hôtesse – Le contrat de confiance… 
 
Ministre – Comme vous le savez, Mirabelle, Standard and Poor’s vient de nous retirer notre label 
triple A. Aujourd’hui, les Bons du Trésor sont moins côtés sur le marché que les andouillettes à la 
charcuterie du coin. Et le chef de l’État français passe pour une triple andouille auprès de nos 
bailleurs de fonds internationaux.  
 
PDG – Mon cher Ministre, nous comptons fermement sur vous pour faire en sorte qu’après les 
prochaines présidentielles, vous soyez à la place de cette andouille.  
 
Ministre – Ne cherchez pas à flatter mon ambition pour m’amadouer, mon cher… Je devrais 
même dire mon très cher… Mon trop cher ! 
 
PDG – Monsieur le Ministre, nous parlons ici d’investissement pour l’avenir !  
 
Hôtesse (citant à nouveau le slogan) – Investissez dans l’avenir, investissez dans Delapierre ! 
 
PDG – Le réseau autoroutier français, c’est le système nerveux du pays. Sa circulation 
sanguine ! Ce sont les autoroutes qui apportent à chaque muscle que sont les entreprises 
françaises l’oxygène dont elles ont besoin quotidiennement. Ce n’est pas au Ministre des 
Transports que je vais apprendre cela ! 
 
Ministre – Reste à convaincre l’opinion publique qu’une liaison autoroutière directe Saint Léonard 
des Bois – Neuilly sur Seine est une priorité stratégique pour le redressement de la France… 
 
PDG – À quoi serviraient les conseils en communication, autrement ? 
 
Ministre – Et nous n’avons peut-être pas encore touché le fond… Pardonnez ma vulgarité, 
Mademoiselle, mais les agences de notation nous tiennent par les couilles. Nous avons raté le 
Grenelle de l’environnement, mais la note financière de la France, elle, est tout à fait 
biodégradable.  
 
PDG – Allons, allons… Le Trésor Public n’est pas encore en faillite, tout de même. 
 
Ministre – Standard and Poor’s… Vous savez ce que cela signifie en anglais, mon petit ? 
 
Hôtesse – Normal et Pauvres ? 
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Ministre – Exactement ! Parce qu’en interdisant aux pays riches de continuer à se surendetter à 
un prix raisonnable, cette agence de notation a le pouvoir d’en faire des pays normaux et 
pauvres…  
 
PDG – C’est un très bon contrat, je vous assure. Une autre coupe de Champagne, Monsieur le 
Ministre ?  
 
Il fait signe à la fille de resservir le ministre. 
 
Ministre – Vous savez combien cela nous coûterait d’intérêts par an pour emprunter trois 
milliards d’euros supplémentaires ? Si les Chinois veulent bien nous les prêter… 
 
PDG – Vous vous rattraperez sur les péages ! Vous allez vous en mettre plein les poches ! Ce 
sera une véritable rente à vie pour vous ! Je veux dire pour la France… 
 
Ministre – Mmm… Qu’en pensez-vous, ma chère enfant ? (Amusé) Voyons voir… Si vous étiez 
Ministre des Transports, qu’est-ce que vous feriez à ma place ? 
 
Hôtesse – J’ai toujours pensé que l’État avait fait un calcul à très courte vue en privatisant ses 
autoroutes… Pourquoi vendre la poule aux œufs d’or pour le prix de quelques lingots ? 
 
Ministre – Vous n’avez pas tout à fait tort… 
 
PDG – Écoutez la voix de la jeunesse !  
 
Ministre – La poule aux œufs d’or… (Lorgnant vers la fille) C’est en effet le genre de gallinacées 
que tout homme rêverait d’avoir dans sa basse-cour… 
 
PDG – Eh bien ce soir, Monsieur le Ministre, c’est une poule que je vous offre sur un plateau… 
 
Ministre – Vraiment… ? 
 
PDG – Aujourd’hui, un ticket d’autoroute Paris-Lyon coûte presque aussi cher qu’un billet de 
TGV ! 
 
Ministre – Vous croyez… ? 
 
PDG – Et en plus il faut payer l’essence et le chauffeur…  
 
Hôtesse – Mmm… C’est peut-être un peu ça le problème quand même...  
 
PDG – Pardon ? 
 
Hôtesse – À ce prix-là, qui va encore avoir envie de prendre l’autoroute ?  
 
Ministre – Surtout entre Saint Léonard des Bois et Neuilly-sur-Seine… 
 
Hôtesse – Saint Léonard des Bois… ?  
 
PDG – Et pourtant… Nous savons très bien à quel point ce projet vous est cher, Monsieur le 
Ministre, n’est-ce pas ? 
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Ministre – Je ne le nie pas… 
 
PDG – C’est d’ailleurs vous qui l’avez porté à bout de bras depuis le début du quinquennat… Et 
nous savons tous aussi très bien pourquoi… 
 
Hôtesse – Ah, oui… ? Et pourquoi ? 
 
PDG – Mais… pour désenclaver la Sarthe, tout d’abord. Qui comme chacun sait est un des 
poumons économiques de la France.  
 
Hôtesse – Et ensuite… ? 
 
Ministre – Ensuite parce que je suis le Député-Maire de Saint Léonard des Bois… mais que 
j’habite une villa à Neuilly sur Seine. 
 
PDG – Ce sera tout de même plus pratique pour vos aller retour entre l’Assemblée et votre 
circonscription.  
 
Hôtesse (ironique) – Ou pourquoi pas, à l’avenir, entre l’Élysée et votre maison de campagne.  
 
Le PDG lui lance un regard incendiaire. Heureusement, la sonnette de la porte fait diversion. 
 
PDG – Ça doit être le traiteur… (À la fille) Je vous laisse aller ouvrir, Mirabelle… 
 
Hôtesse – Bien sûr, mon oncle. 
 
Ministre – Elle est charmante… Mais elle ne manque pas de mordant non plus… Je me trompe ? 
 
PDG – Tout le portrait de sa mère… en plus jeune. 
 
Ministre – Eh, oui…  
 
PDG – Le privilège de la jeunesse… 
 
Ministre – Mais très bien élevée. 
 
PDG – Et très propre… 
 
La fille revient avec un grand plateau sur lequel sont disposées plusieurs assiettes, qu’elle 
dispose sur la table.  
 
Hôtesse – Et voilà ! Nous allons pouvoir passer à table… 
 
PDG – Ce sont des assiettes froides. Je me suis dit que ce serait plus pratique. Ça simplifie le 
service, et ça évite les témoins gênants. Je veux dire les oreilles indiscrètes… On a beau avoir 
pleine confiance en son personnel… 
 
Ministre – Bien sûr, bien sûr… Mais après tout, ce rendez-vous n’a rien de secret ni de 
répréhensible pour l’instant, n’est-ce pas ? À moins que vous n’ayez l’intention de me soudoyer 
avec un dessous de table ? 
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Le PDG se demande visiblement s’il s’agit d’une plaisanterie ou d’un appel du pied et hésite sur 
sa réponse. 
 
PDG – Eh bien… 
 
Ministre – Je plaisante, évidemment. 
 
PDG – Évidemment. 
 
Ministre – Mais tout ça m’a l’air excellent. 
 
PDG – Ça vient du meilleur traiteur de Paris ! C’est scandaleusement cher, mais tellement 
délicieux… 
 
Ministre – Je me laisse faire, je meurs de faim. Même si tout cela frise la corruption passive. 
 
Ils s’attablent tous les trois. 
 
Hôtesse – Je vous sers un petit pot de vin ? (Le ministre est un peu décontenancé, et le PDG la 
fusille du regard). Je veux dire un petit peu de vin… 
 
Ministre – C’est proposé si gentiment… (Au PDG) Elle est charmante… Alors comme ça, 
Mirabelle, vous habitez en Corse ? 
 
Hôtesse – Ah oui… ? Je veux dire : Ah, oui ! 
 
PDG – Elle habite à Bastia… 
 
Ministre – C’est curieux, vous n’avez pas du tout l’accent… 
 
Hôtesse – C’est à dire que… J’ai pris des cours de diction pour essayer de le perdre. Vous savez 
ce que c’est, l’accent corse, quand on veut faire une carrière dans la politique ou dans les 
affaires, même si maintenant c’est un peu la même chose… On passe tout de suite pour 
quelqu’un du milieu…  
 
Ministre – Du milieu ? 
 
Hôtesse – La mafia… La mafia corse… 
 
Le PDG ronge son frein. 
 
Ministre – Il y a quelques moutons noirs, en effet. Qui ternissent la réputation de cette belle 
région. Mais il ne faut pas généraliser, vous savez. Il y a aussi quelques élus intègres. J’ai 
présidé le Conseil Général de Corse pendant une dizaine d’années. Je connais très bien 
Bastia… 
 
PDG – Vraiment… ? 
 
Ministre – Et qu’est-ce qu’elle fait votre sœur à Bastia ?  
 
PDG – Ma sœur… ? 
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Ministre – Vous savez, je connais tout le monde, là bas. 
 
PDG – Qu’est-ce qu’elle fait… ? Eh, oui… (Se tournant vers la fille) Qu’est-ce qu’elle fait 
maintenant ? 
 
Hôtesse – Elle est morte. 
 
PDG – Et oui… Je suis tellement ému quand je parle de ça… Je n’arrivais pas à prononcer le 
mot moi-même. 
 
Ministre – Je suis vraiment désolé. 
 
PDG – C’était ma sœur, quand même… Et en plus, je n’en avais qu’une. Il me reste bien 
quelques frères, mais…  
 
Ministre – Ce n’est pas pareil…  
 
PDG – Ça ne remplace pas… 
 
Hôtesse – Moi aussi, je n’avais qu’une mère… 
 
Ministre – Et oui, c’est… C’est souvent le cas, malheureusement… Et elle est morte… 
 
PDG – Alors là, complètement, hein… Un… Un accident…  
 
Ministre – Un accident ? 
 
PDG – Un camion frigorifique… En traversant la rue… pour aller à la charcuterie. 
 
Ministre – Oh, mon Dieu… 
 
PDG – Mais bon, on ne va pas se plomber la soirée avec ça, non plus… La vie continue… Les 
travaux aussi ! Car vous savez ce qu’on dit : quand le bâtiment va, tout va ! Ça vaut aussi pour 
les travaux publics… 
 
Ministre – Et donc, cette charmante demoiselle habite toujours à Bastia ? 
 
PDG – Et oui… Avec sa maman… décédée. 
 
Ministre – À propos de charcuterie… Il y a un excellent restaurant à Bastia, où on mange le 
meilleur saucisson d’âne de Corse.... Comment ça s’appelle, déjà ? 
 
Fort heureusement, le portable du Ministre sonne, dispensant la fille de répondre. Le ministre 
prend l’appel.  
 
Ministre – Oui ? Oui, oui… Non, non, vous ne me dérangez pas du tout… Ne quittez pas une 
seconde… (Au PDG) Je vous prie de m’excuser. Il y a un endroit où je peux m’isoler un 
moment ? 
 
PDG – Mais bien sûr, voyons. Par ici, je vous prie… 
 
Le PDG lui indique le chemin. 
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Ministre (à son interlocuteur téléphonique) – Oui, oui, je vous écoute…  
 
Le Ministre sort. 
 
PDG – Bon, tout se passe plutôt bien jusqu’ici… Je crois que vous avez réussi à réveiller la libido 
de ce vieux satyre avec votre côté pensionnaire d’un orphelinat de bonne sœur… Mais n’en 
faites quand même pas trop sur le côté rebelle…  
 
Hôtesse – Rassurez-vous, je ne ferai rien pour faire capoter cette négociation… 
 
PDG – Et maintenant, il va falloir mettre le turbo, hein ? Discrétion et élégance, oui. Mais 
efficacité et rentre-dedans quand même. 
 
Hôtesse – Rentre dedans ? 
 
PDG – Vous continuez à appâter le gros poisson… et hop ! Vous le ferrez brusquement au 
moment où il s’y attend le moins. Ce qu’il faut, c’est le surprendre, vous comprenez. Après, ce 
vieux requin se laissera faire… Il aime la chair fraiche, croyez-moi. De ce côté-là, mes 
informations sont tout à fait fiables… 
 
Son portable sonne et il répond. 
 
PDG – Oui, Jérôme… Non, je n’ai pas trop le temps de vous parler là… Oui, oui, je crois que ce 
gros dégoûtant n’est pas insensible au style collégienne en kilt… Dites donc, vous saviez qu’il 
avait passé dix ans de sa vie à Bastia ? Vous auriez pu m’en toucher un mot ! Ça m’aurait évité 
de passer pour un con… (Le Ministre revient) Bon, je vous laisse… 
 
Ministre – Je vous prie de m’excuser, mais je ne pense pas que c’était souhaitable que vous 
entendiez cette conversation… Vous savez qui vient de m’appeler ? 
 
PDG – Ma foi non…  
 
Ministre – Votre principal concurrent…  
  
PDG – Tiens donc… 
 
Ministre – Et je dois vous avouer qu’il vient de me faire une offre… très alléchante.  
 
PDG – Combien ? 
 
Ministre – Le même prix que vous… mais avec vingt kilomètres d’autoroute en plus… 
 
Hôtesse – Ah oui, sur cent kilomètres, ça fait quand même vingt pour cent gratuit, c’est une 
promo tout à fait intéressante, en effet. 
 
PDG – Saint Léonard des Bois – Neuilly sur Seine ? Mais avec les autoroutes déjà existantes, on 
n’a besoin que d’un tronçon de 100 kilomètres pour le raccordement ! Les études sont formelles ! 
 
Ministre – Votre concurrent me propose une petite variante qui passe par L’Aigle. C’est là où 
habite ma mère… (À la fille) Et vous savez combien il est important de pouvoir rendre visite de 
temps en temps à sa maman pendant qu’elle est encore en vie… (Le portable du Ministre sonne 
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à nouveau, et il répond). Oui… (Au PDG) Excusez-moi encore une minute… Oui, oui, je vous 
écoute… 
 
Il sort dans la pièce d’à côté. 
 
PDG – On est dans la merde… 
 
Hôtesse – Vous n’avez qu’à lui faire aussi ses vingt pour cent gratuit, comme sur les boîtes de 
corn flakes… 
 
PDG – Impossible… Notre devis est déjà tiré au maximum… Avec vingt kilomètres en plus pour 
le même prix, on y laisse tout notre bénéfice.  
 
Hôtesse – Mais vous relancez l’économie, donc la croissance ! 
 
PDG – Mais nos actionnaires s’en foutent de la croissance ! Ce qu’ils attendent à la fin de 
l’année, c’est leurs dividendes ! Et puis je rêve là ! Je ne vais pas parler affaires avec une pute 
qui est juste là en tant que cadeau promotionnel pour faciliter la signature d’un gros contrat ! 
 
Hôtesse – Une pute ? 
 
PDG – Contentez-vous de faire votre boulot, bordel ! J’ai payé pour les services d’une escort girl, 
pas pour une conférence d’Eva Joly !  
 
Hôtesse – Une escort girl ? 
 
PDG – Tout repose sur vous, maintenant, d’accord ? Il faut absolument le convaincre que vos 
bretelles de soutien gorges sont plus passionnantes que la bretelle d’autoroute qui relierait son 
domicile à la maison de retraite de sa mère ! 
 
Hôtesse – Écoutez, cher Monsieur, il s’agit d’un malentendu… Je remplace une amie qui ne m’a 
visiblement pas tout dit sur ce qu’on attendait de moi dans le cadre de cette mission… Je ne suis 
pas une prostituée ! Je suis vraiment étudiante à Sciences Po, et je fais des petits boulots pour 
payer mon loyer et mes études, c’est tout. 
 
PDG – C’est une blague… ? 
 
Hôtesse – Bon, je vous rends votre argent, et je me barre… C’est assez clair, comme ça ? 
 
PDG – Attendez, ne nous énervons pas… Je vous prie de m’excuser et de m’écouter une 
minute, d’accord ? 
 
Hôtesse – Je vous écoute… Mais ça ne changera rien au fait que je ne couche pas pour de 
l’argent… D’ailleurs, en règle générale, je couche très peu… Même gratuitement… 
 
PDG – Si nous ne signons pas ce contrat ce soir, nos actionnaires décideront de fermer le 
département autoroutier de cette entreprise pour se concentrer vers les secteurs plus rentables. 
Des centaines de salariés perdront leurs emplois. Moi aussi, pour tout vous dire…  
 
Hôtesse – Mais qu’est-ce que j’y peux, moi ?  
 
PDG – Vous êtes mon dernier atout, Mirabelle.  
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Hôtesse – Emmanuelle. 
 
PDG – Tout repose sur vous. Des ouvriers risquent de se retrouver au chômage ! Leurs familles 
à la rue ! Leurs enfants ne pourront pas faire d’études comme vous ! 
 
Hôtesse – Arrêtez, vous allez me faire pleurer… Mais je ne vais quand même accepter votre plan 
cul pour éviter un plan social ! 
 
PDG – Qui vous parle de cul… ? Le deal, c’est que vous parveniez à faire signer ce contrat à cet 
imbécile. Si vous y arrivez sans avoir à coucher, tant pis pour lui… Je veux dire, tant mieux pour 
vous… 
 
Hôtesse – Et comment je fais ça ? 
 
PDG – Vous lui proposez l’apéritif, vous lui mettez l’eau à la bouche avec le plat principal, et au 
dernier moment, vous le privez de dessert. Du moment que vous arrivez à lui faire payer 
l’addition avant de partir… 
 
Hôtesse – Je ne sais pas quoi vous dire… 
 
PDG – Il a l’air pas mal porté sur la bouteille aussi. En le faisant picoler un peu… 
 
Hôtesse (froissée) – Vous voulez dire que pour avoir envie de coucher avec moi, il faut être 
complètement bourré ? Après m’avoir traité de pute… Vous au moins, vous savez parler aux 
femmes… 
 
Le téléphone du PDG sonne. Il répond. 
 
PDG – Je vous retiens, Jérôme ! La fille que vous m’avez envoyée ne veut pas coucher ! (Se 
radoucissant soudain) Chérie ? C’est toi ? Je ne m’attendais pas à ton appel… Alors quel temps 
il fait à Bordeaux ? Il fait nuit… Oui, ici aussi… De quoi je parlais ? Une fille ? Quelle fille ? Mais 
non, je t’assure… Mais enfin, chérie, tu sais très bien que jamais… Allo ? Allo ? Elle a 
raccroché… Il ne manquait plus que ça… C’est une catastrophe… Il faut absolument que je la 
rappelle tout de suite… 
 
Le PDG sort pour rappeler sa femme. La fille compose un numéro à la hâte. 
 
Hôtesse – Non, mais dans quel traquenard tu m’as envoyée ? Je ne suis pas une pute ! Une 
hôtesse de charme ? Excuse-moi, mais je ne vois pas bien la différence. Si j’avais su, je ne 
serais jamais venue ! C’est sûrement pour ça que tu ne m’as pas tout dit, j’imagine… Oui, tu m’as 
dit que l’agence s’appelait Glamour International… Non, excuse-moi, je n’ai pas fais le 
rapprochement… Tes trois mois de loyer ? Alors soit je couche avec ce gros porc, soit tu me 
jettes à la rue, c’est ça ? 
 
Le retour du Ministre l’oblige à arrêter sa conversation et ranger son portable. 
 
Ministre – Vous êtes toute seule ? 
 
Hôtesse – Mon… oncle avait un coup de fil urgent à passer… Un petit malentendu avec sa 
femme…  
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Ministre – Ça, nous laisse le temps de bavarder un peu. Vous me donnerez votre numéro de 
téléphone. Je pourrais avoir envie de vous débaucher…  
 
Hôtesse – Me débaucher… ? 
 
Ministre – Vous embaucher, si vous préférez… Si un jour vous cherchez un stage, ou même du 
travail, après vos études, n’hésitez pas à me contacter. Je vous donnerai mon numéro personnel 
aussi. Très peu de gens l’ont, vous savez.  
 
Hôtesse – Merci de m’accorder ce privilège… 
 
Ministre – Il faut bien donner un coup de pouce à la jeunesse. Je ne sais pas pourquoi , mais j’ai 
l’impression qu’on s’entendrait bien, tous les deux, non ? Vous avez du caractère… J’aime ça… 
Et puis si je suis élu aux prochaines présidentielles, j’aurais besoin de m’entourer d’une nouvelle 
équipe. Plus jeune… Plus ouverte sur le monde… Plus formée…  
 
Hôtesse – Et douée pour les langues… 
 
Ministre – Vous allez rire, mais notre Ministre des Finances ne parle pas un mot d’anglais… Et 
c’est tout juste s’il sait faire une addition à trois chiffres sans l’aide de son chef de cabinet et de 
deux ou trois experts comptables… (Il la prend par la taille) Ça vous dirait de rejoindre mon 
équipe de campagne ? 
 
Hôtesse – On vous présente comme le JFK français, mais je vois que vous tenez aussi de Bill 
Clinton… 
 
Le ministre se rapproche de la fille et pose la main sur elle. 
 
Ministre – Un peu d’impertinence, ce n’est pas fait pour me déplaire… 
 
Elle lui retourne une gifle. Retour du PDG qui entrevoit la scène. 
 
PDG – Tout se passe bien… ? 
 
Le ministre reprend une contenance. 
 
Ministre – À vrai dire, je suis un peu embarrassé, mon cher… 
 
PDG – Je suis sûr que nous allons trouver un arrangement… Je ne peux malheureusement pas 
vous proposer à l’œil cette petite bretelle sur L’Aigle. (Avec un regard vers la fille) Mais il y a 
sûrement un petit lot de consolation qui vous ferait plaisir… 
 
La fille lui lance un regard noir pour lui signifier sa balourdise. 
 
Ministre – Je viens d’avoir des nouvelles de ma mère. C’est elle qui m’appelait, justement… 
 
PDG – Ah… Votre chère maman va bien, j’espère… 
 
Ministre – Hélas… Elle commence à perdre un peu la tête… Elle me croit déjà Président de la 
République… 
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Hôtesse – Mais… c’est une visionnaire, tout simplement, Monsieur le Ministre ! C’est tout le 
contraire d’Alzheimer, ça… Elle n’oublie pas le passé, elle se souvient déjà de l’avenir…  
 
Ministre – Malheureusement, elle me croit aussi en prison à La Santé pour détournement de 
mineure… 
 
Hôtesse – Ah, oui, là en effet, ça ne tient pas debout.  
 
PDG – Si vous étiez Président de la République, vous bénéficierez d’une immunité totale.  
 
Hôtesse – Ce n’est pas pour cela que vous vous présentez, au moins ? 
 
Ministre – Bref, je crains que ma pauvre mère n’ait de plus en plus besoin de moi dans les 
années qui viennent. On ne doit pas laisser tomber nos anciens, n’est-ce pas ?  
 
PDG – Non, bien sûr… 
 
Ministre – Je me fais un devoir d’aller lui rendre visite au moins une fois par semaine. 
Évidemment, avec cette autoroute passant juste à côté de chez elle, ce serait plus pratique… 
 
Hôtesse – Et si vous lui trouviez une bonne maison de retraite médicalisée à Neuilly ? 
 
Ministre – Malheureusement, vous savez comment sont les vieux… Attachés à leurs petites 
habitudes… Je crains qu’en changeant brutalement tous ses repères, cela ne précipite encore un 
peu plus son déclin...  
 
PDG – Je comprends… Ce que je ne comprends pas, c’est comment notre principal concurrent 
peut vous proposer un prix pareil… 
 
Hôtesse – Peut-être qu’il emploie des ouvriers au noir… Il paraît que c’est très courant dans le 
secteur des travaux publics… 
 
Ministre – Ah, ça je préfère ne pas le savoir… 
 
Hôtesse – L’État emploie pourtant de nombreux agents pour traquer les employeurs négriers… 
 
Ministre – Elle est charmante… Mais qu’est-ce que vous voulez… On a tous nos petits 
arrangements avec notre conscience… Ne me dites pas que votre sainte mère n’a jamais 
employé une femme de ménage au noir… 
 
Hôtesse – Ma pauvre mère est morte. 
 
Ministre – Ah, oui, c’est vrai, pardonnez-moi… (Au PDG) Mais revenons à notre contrat, mon 
cher. Je vous l’ai dit, j’ai vraiment envie de faire affaire avec vous. Encore un petit effort ! Vingt 
kilomètres d’autoroute en plus ou en moins, pour vous, qu’est-ce que c’est ? 
 
PDG – Six cents millions d’euros… 
 
Ministre – L’État vous en sera reconnaissant, croyez-le. Et moi aussi, je suis prêt à faire un 
geste… 
 
PDG – Vraiment ? 
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Le ministre montre sa Légion d’Honneur au revers de sa veste. 
 
Ministre – Ça vous dirait d’avoir la même ? 
 
Le PDG semble séduit pendant un instant. 
 
PDG – Évidemment, c’est tentant, mais… 
 
Ministre – Je suis sûr que cela ferait très plaisir à votre épouse… et à votre nièce. 
 
PDG – Bien sûr… (Revenant à la réalité) Mais une Légion d’Honneur à six cents millions 
d’euros… Je crains que nos actionnaires n’estiment pas mon honneur à ce prix-là... 
 
Hôtesse – Allons, vous vous sous-estimez, mon oncle !  
 
Ministre – Avec ces vingt kilomètres d’autoroute en plus, vous faites un geste en faveur des 
personnes âgées ! 
 
Hôtesse – Celles qui habitent à L’Aigle, en tout cas...  
 
PDG – Malheureusement, c’est aux fonds de pensions américains que j’ai des comptes à 
rendre… 
 
Ministre – Réfléchissez-y quand même… Mais vite. Votre concurrent est prêt à tout pour 
remporter ce marché, vous savez… En attendant, je me taperai bien une petite gâterie, moi. 
 
PDG – J’allais vous proposer de passer au dessert… 
 
Le portable du ministre sonne à nouveau et il répond. 
 
Ministre – Oui… ? Ah, oui… Mais oui, avec plaisir… Mais non, pas du tout, voyons, au 
contraire… Nous serons en famille… Très bien, alors je vous appelle en partant d’ici… 
 
Le Ministre range son portable. 
 
PDG – Pas d’autres nouvelles fâcheuses de votre maman, j’espère ? 
 
Ministre – Non, non, rassurez-vous… Enfin… Je ne sais pas si ça doit vraiment vous rassurer… 
C’était encore votre concurrent… Leonardo. Le PDG du groupe Delaplanche...  
 
PDG – Ah… 
 
Ministre – Il m’invite à prendre le digestif chez lui tout à l’heure pour me présenter sa 
contreproposition… C’est amusant, il voulait savoir si cela me dérangeait que sa filleule soit là… 
Décidément, tout le monde veut me présenter sa famille en ce moment… 
 
Hôtesse – Ce sont les vacances scolaires… 
 
Le PDG, inquiet, fait signe à la fille de mettre le turbo.  
 
Ministre – Alors ? Qu’est-ce que vous me proposez comme petites douceurs ? 
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PDG – C’est un assortiment de petits fours, je crois. Vous m’en direz des nouvelles… Mirabelle ? 
 
Hôtesse – Alors, nous avons des Paris-Brest… qui malheureusement ne passe ni par Saint 
Léonard des Bois ni par L’Aigle... Des financiers apparemment un peu défraîchis…  
 
PDG – Les religieuses, en revanche, ont l’air à croquer… 
 
Ministre – Très bien, très bien… (Il se goinfre de quelques petits fours). Les macarons, c’est mon 
péché mignon… 
 
PDG – Mais asseyez-vous, je vous en prie. Mettez-vous à l’aise… 
 
Ils s’assoient tous les trois à table. Le PDG fait à nouveau signe à la fille d’accélérer les choses. 
Mais elle ne sait visiblement pas quoi faire, ni quoi dire. 
 
Hôtesse – Alors comme ça, cela ne vous dérangerait pas de signer un contrat au nom de l’État 
avec une entreprise qui a recours au travail illégal ? Pour un homme qui a l’ambition d’être le 
prochain Président de la République… Vous me décevez beaucoup. Moi qui comptais voter pour 
vous… 
 
Le PDG lève les yeux au ciel.  
 
Ministre (la bouche pleine de petits fours) – Ma pauvre enfant. Vous apprendrez bien vite qu’en 
politique, on doit mettre un peu d’eau dans son vin si on veut arriver à ses fins. D’ailleurs, je 
reprendrais un peu de cet excellent Champagne… 
 
Le PDG fait signe à la fille de le resservir et elle s’exécute. 
 
PDG – Je le fais venir directement d’Épernay. Il m’en reste encore quelques caisses à la cave. Si 
ça vous tente… 
 
Ministre – Quoi qu’il en soit, je ne déciderai rien avant d’avoir rencontré votre concurrent...  
 
Hôtesse – Et sa filleule… 
 
PDG – Elle ne s’appellerait pas Annabelle, par hasard… ? 
 
Ministre – Vous la connaissez ? 
 
PDG – Non, non, enfin… Je vous en prie, il reste encore quelques pâtisseries… 
 
Ministre – Volontiers.  
 
Le ministre se goinfre à nouveau. Le PDG se met à faire du pied sous la table au ministre. Ce 
dernier s’en rend compte et, croyant bien sûr qu’il s’agit du pied de la fille, est visiblement tout 
émoustillé.  
 
Hôtesse – Ça a l’air de vous plaire, dites-moi ? 
 
Ministre – Je ne devrais pas, mais bon… Un petit écart de temps en temps… 
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Il lui fait un clin d’œil qui la surprend. 
 
Ministre – Délicieuse, vraiment délicieuse… Cette petite religieuse… 
 
PDG – Mais votre verre est encore vide, Monsieur le Ministre… Mirabelle ? 
 
Mirabelle se lève brusquement pour aller chercher la bouteille dans le seau à Champagne. Le 
PDG cesse son manège avec un instant de retard. Le ministre se demande fugacement si c’était 
bien elle qui lui faisait du pied mais, déjà pas mal éméché, choisit visiblement de prendre ses 
rêves pour la réalité. La fille s’assied à nouveau. 
 
Hôtesse – Champagne ? 
 
Le ministre fait du pied à la fille au moment même où elle le sert. Surprise, elle lui renverse plus 
ou moins volontairement sur les genoux le Champagne qu’elle était supposée verser dans sa 
coupe. Le ministre se lève brusquement. 
 
Hôtesse – Oh, pardon… Je suis tellement maladroite… 
 
Ministre – Vous pouvez m’indiquer la salle de bain… ? 
 
PDG – Je suis vraiment confus... Par ici, je vous en prie… Juste au fond du couloir, sur la 
droite… 
 
Le ministre sort. Le PDG est ulcéré. Il sort un balai éponge de la pièce d’à côté et le tend à la fille 
pour qu’elle nettoie le Champagne tombé par terre. 
 
PDG – Vous croyez vraiment que c’est en lui renversant du Champagne sur les genoux que vous 
allez allumer ses ardeurs… 
 
La fille prend le balai et essuie par terre. 
 
Hôtesse – Désolée, c’était un réflexe. Il m’a fait du pied sous la table… 
 
PDG – Mais c’est excellent ! Ça veut dire qu’il mort à l’hameçon. Ne me dites pas que quelques 
frôlements de jambes sous la table, c’est encore trop pour vous. C’est maintenant qu’il faut le 
ferrer. 
 
Hôtesse (le balai à la main) – Le ferrer ? 
 
PDG – Écoutez, j’ai un plan pour rattraper le coup et brusquer un peu les choses…  
 
Hôtesse – Vous me faites peur… 
 
PDG – Dans un petit instant, je ferai mine de recevoir un appel sur mon portable, et je prétexterai 
une urgence pour vous laisser seuls tous les deux… 
 
Hôtesse – Vous allez me laisser seule avec ce vieux bouc en rut ! 
 
PDG – C’est un ministre de la République, tout de même… 
 
Hôtesse – C’est supposé me rassurer ? 
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Il lui brandit le contrat sous le nez. 
 
PDG – Bref, vous lui faites signer ce contrat en lui promettant la botte. Et juste avant de passer à 
la casserole, vous vous défilez sous un prétexte quelconque… 
 
Hôtesse – Quel genre de prétexte ? 
 
PDG – Je ne sais pas, moi… Un texto vous annonçant que votre mère vient d’avoir un accident, 
par exemple. 
 
Hôtesse – Vous êtes sérieux ? 
 
PDG – Il y a quelque chose qui cloche ? 
 
Hôtesse – Elle est déjà morte, ma mère ! 
 
PDG – Je suis vraiment désolé, je ne savais pas… 
 
Hôtesse – C’est ce que vous lui avez dit vous-même tout à l’heure ! 
 
PDG – Ah, oui, c’est vrai… Bon ben… Vous lui dites que c’est moi qui ai eu un accident, et que 
vous devez aller me rejoindre d’urgence à l’hôpital ! 
 
Hôtesse – C’est nul, votre plan. 
 
PDG – Vous en avez un autre ? 
 
Hôtesse – Vous avez une bonne ? 
 
PDG – Je lui ai donné sa soirée pour qu’on soit tranquille… Mais de toute façon, elle a la 
cinquantaine, un triple menton et un début de moustache, je ne suis pas sûr que… 
 
Hôtesse – Donc vous avez une chambre de bonne ? 
 
PDG – Juste au dessus. 
 
Hôtesse – Vous faites semblant de vous absenter à cause d’une urgence, comme on a dit, mais 
au lieu de partir vraiment, vous vous planquez juste au dessus dans la chambre de la bonne.  
 
PDG – Et après ? 
 
Hôtesse – Quand j’aurais mis votre ministre dans une situation embarrassante pour lui, je vous 
appelle, vous revenez à l’improviste, et vous nous surprenez tous les deux.  
 
PDG – Et alors ? 
 
Hôtesse – Lui ! Avec votre nièce ! Vous jouez les outragés, vous le menacez de porter plainte. 
De tout déballer à la presse. Pour se faire pardonner, il sera prêt à signer n’importe quoi… 
 
PDG – Vous êtes un génie ! 
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Le ministre revient. La fille pose le balai dans un coin. 
 
Hôtesse – Je vous demande pardon, encore une fois. Je ne sais pas ce qui m’a pris. 
 
Ministre – C’est arrangé… 
 
PDG – Un digestif ?  
 
Hôtesse – Une poire ?  
 
PDG – Une Mirabelle ? 
 
Hôtesse – Celle-là, je vous promets de ne pas vous la renverser sur les genoux. 
 
Le ministre semble émoustillé à cette pensée. Le PDG feint de répondre à son portable. 
 
PDG – Oui ? Non ? Mais c’est affreux… Oh, mon Dieu ! Oui, oui, bien sûr, j’arrive tout de suite… 
(Il range son portable) Monsieur le Ministre, je suis vraiment désolé, mais il va falloir que je vous 
abandonne pendant un moment. Ma femme a eu un accident… 
 
Ministre – Mais c’est épouvantable. C’est grave ? 
 
PDG – Oui, enfin… Non…Les médecins ne veulent pas encore se prononcer. Ils ne savent pas si 
le poignet est cassé ou simplement foulé… 
 
Ministre – Dans ce cas, nous allons remettre ce rendez-vous à une autre fois, bien sûr.  
 
PDG – Non, vraiment, j’insiste. J’ai une responsabilité auprès de mes actionnaires… Ce contrat 
est capital pour la survie de l’entreprise… Je serai de retour dans une heure ou deux.  
 
Ministre – De Bordeaux ? 
 
PDG – Euh… Non, elle était sur la route du retour, en fait. Fort heureusement, son accident a eu 
lieu en arrivant à Paris… Porte de La Muette… Ma nièce vous fera la conversation en 
attendant… N’est-ce pas Mirabelle… ?  
 
Hôtesse – Bien sûr…  
 
Ministre – Bon, dans ce cas… Très bien…  
 
Hôtesse – Vous embrasserez bien ma tante de ma part, mon oncle… Je vais prier pour son 
prompt rétablissement… (La fille accompagne le PDG jusqu’à la porte et lui parle en aparté) 
Vous restez à côté, et vous revenez dès que je vous appelle. Sinon, je m’en vais tout de suite. 
 
PDG – Je vous le promets… Voilà mon numéro de portable… (Au ministre) Je vous confie ma 
nièce, Monsieur le Ministre…  
 
Le PDG sort. 
 
La fille, un peu inquiète, se retourne vers le ministre. 
 
Ministre – Enfin seuls… 



 24 

 
Hôtesse – Oui… 
 
Le ministre vient s’installer sur le canapé. 
 
Ministre – Venez donc vous asseoir ici, et parlez-moi un peu de moi… Je veux dire de vous… Ou 
de nous, pourquoi pas ? 
 
La fille vient s’asseoir à côté de lui avec réticence. 
 
Ministre – Je ne vous fais pas peur, au moins ? 
 
Hôtesse – Pas du tout, je vous assure… (Prenant sur elle) Je dois même dire que… j’attendais 
ce moment avec impatience. 
 
Ministre – Vraiment… ? 
 
Le ministre pose une main sur l’épaule de la fille. 
 
Hôtesse – J’ai toujours été fascinée par les hommes de pouvoir… 
 
Ministre – Les  hommes de pouvoir sont avant tout des hommes, vous savez... 
 
Hôtesse – Tout de même... Savoir qu’un jour, si vous êtes élu président, vous aurez le pouvoir de 
déclencher le feu atomique…  
 
Le ministre devient plus entreprenant. 
 
Ministre – Alors c’est ça que vous voulez, hein ? Le feu atomique…  
 
La fille se laisse un peu approcher, puis se dégage brusquement, saisit le contrat sur le guéridon, 
et le brandit sous le nez du ministre. 
 
Hôtesse – Et si je vous demandais de signer ce contrat d’abord ?  
 
Ministre (la tête ailleurs) – Le contrat… ? 
 
Hôtesse – Comme ça je préviens tonton, et je lui dis qu’il peut rester au chevet de ma tante toute 
la nuit s’il le souhaite… 
 
Ministre – Pour un poignet foulé ? 
 
Hôtesse – Vu l’heure qu’il est, ils vont sûrement la garder en observation jusqu’à demain matin… 
Je vous assure, si j’appelle mon oncle pour lui dire que le contrat est signé, on n’est pas prêt de 
le revoir. Cela nous laissera une bonne partie de la nuit… 
 
Ministre – Très bien… Si cela peut vous faire plaisir, je le signerai ce contrat… Mais ce n’est pas 
à la minute…  
 
Le ministre se lève et revient à la charge. 
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Hôtesse – Cela ne vous prendra qu’une seconde… Comprenez-moi ! L’idée que tonton puisse 
débarquer ici d’un instant à l’autre… Ça me bloque !  
 
Ministre – C’est qu’il faut que je le relise attentivement, ce contrat… Je ne peux pas signer 
n’importe quoi. Trois milliards d’euros… C’est une affaire sérieuse, tout de même…  
 
Hôtesse – Pour me faire plaisir, je vous en supplie… 
 
Ministre – Comprenez-moi aussi, Mirabelle ! La lecture d’un document aride d’une centaine de 
pages que je dois parapher une à une… En guise de préliminaires… Je pensais plutôt à une 
autre sorte d’effeuillage…  
 
Hôtesse – Je me demande si je n’entends pas des pas dans l’escalier… 
 
Ministre – Je n’entends rien, je vous assure…  
 
Le ministre se fait à nouveau pressant. La fille esquive.  
 
Hôtesse – Non, ça me rend vraiment trop nerveuse… 
 
Ministre – Allons, ne faites pas l’enfant… 
 
Hôtesse – Désolée, mais je ne peux pas. Pas signature, pas de… 
 
Le ministre semble se résoudre. 
 
Ministre – Bon, si cela peut vous rassurer… Tant pis, je ne relis pas… Je fais confiance à 
Monsieur votre oncle… Mais après, je vous promets le feu nucléaire… 
 
Elle lui tend le document. 
 
Hôtesse – Tenez… 
 
Le ministre s’apprête à signer. Son portable sonne. Il s’interrompt. 
 
Ministre – Pas moyen d’être tranquille cinq minutes… Je vous prie de m’excuser… Il faut que je 
réponde, sinon mon chef de cabinet va nous envoyer le GIGN… Croyez-moi, ce serait pire que 
votre oncle… 
 
Hôtesse – Mais je vous en prie… 
 
Il prend l’appel, et la fille peut souffler un peu.  
 
Ministre – Oui…  Non ? Quand ça ? Non, non, je vous écoute… 
 
Après avoir fait un geste d’excuse à la fille, il sort un instant dans la pièce d’à côté pour s’isoler. 
Elle se précipite sur son portable. 
 
Hôtesse – Vous êtes là ? Ok. Je voulais juste vérifier. Non, pas encore. Je vous rappelle quand 
ce sera le moment. Mais vous gardez votre téléphone à la main, d’accord ? (Le ministre revient, 
et la fille range à la hâte son portable). Des soucis ? 
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Ministre – Rien d’important… Pas au point de nous détourner de ce que nous étions sur le point 
de commencer, en tout cas. 
 
Le ministre redevient entreprenant. 
 
Hôtesse – Vous n’avez pas encore signé le contrat…  
 
Ministre (ailleurs) – Le contrat… ? Ah, oui, le contrat… Mais ne vous inquiétez pas pour ça… Ce 
n’est plus vraiment d’actualité de toute façon… 
 
Hôtesse – Plus d’actualité ? 
 
Ministre – Je viens de recevoir un appel de mon Directeur de Cabinet… Ce que je vais vous dire 
est classé secret défense, Mirabelle… Je peux compter sur votre discrétion ? 
 
Hôtesse – Comment pouvez-vous en douter ? 
 
Ministre – Le Ministre de l’Éducation Nationale vient de se faire pincer par la police dans une 
position embarrassante avec une prostituée mineure au Bois de Boulogne. Selon toute 
probabilité, il va être contraint à démissionner… 
 
Hôtesse – Quelle injustice… Si on ne peut plus confier l’avenir de nos enfants à des détraqués 
sexuels, où va-t-on ? Mais en quoi cela concerne notre contrat ? Ne me dites pas que vous aviez 
prévu de faire passer l’autoroute Saint Léonard des Bois – Neuilly sur Seine par le Bois de 
Boulogne ? 
 
Ministre – C’est l’effet papillon, ma chère enfant ! La pipe qui met le feu aux poudres… 
 
Hôtesse – Mais encore… ? 
 
Ministre – Démission égal remaniement. Du coup c’est le jeu des chaises musicales. La valse 
des portefeuilles. Et malheureusement… il n’y aura pas de fauteuil pour moi cette fois-ci.  
 
Hôtesse – Ah, merde… Je veux dire zut… 
 
Ministre – De toute façon, je pense qu’il est préférable que je prenne un peu de recul avant la 
présidentielle… J’aurai un plus de temps pour moi… et pour vous !  
 
Hôtesse – Ah, oui, mais tout cela est vraiment très fâcheux… 
 
Ministre – J’adore ce vocabulaire un peu désuet, Mirabelle… Vous avez vraiment fait vos études 
dans un pensionnat de jeunes filles ? Racontez-moi ça… 
 
Hôtesse – Et pour le contrat, alors… ? 
 
Ministre – Évidemment, plus question de le signer. Mon successeur s’en occupera. Mais je ne 
suis pas sûr qu’il soit aussi motivé que moi pour cette liaison directe Saint Léonard des Bois – 
Neuilly sur Seine… Quand je serai président, peut-être… 
 
Hôtesse – Si vous l’êtes un jour… 
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Ministre – Quoi qu’il en soit, maintenant, nous allons vraiment pouvoir passer le reste de la soirée 
tranquille…  
 
Du coup, la fille ne sait plus quoi faire pour résister aux assauts du Ministre.  
 
Hôtesse – Très bien… Alors voilà ce que je vous propose… Vous prenez une douche, vous vous 
mettez à l’aise… Et j’en ferai autant… Après avoir téléphoné à mon oncle pour l’avertir que ce 
n’est plus la peine qu’il s’inquiète pour ce contrat… D’accord ? 
 
Ministre – D’accord... Vous pouvez m’indiquer la salle de bains ? 
 
Hôtesse – Euh… 
 
Ministre – Ah oui, c’est vrai, j’ai déjà eu l’occasion d’y aller tout à l’heure quand vous m’avez 
renversé cette coupe de Champagne sur les genoux… 
 
Hôtesse – Alors vous savez aussi bien que moi où se trouve la salle de bains… 
 
Ministre – J’y cours… À tout de suite… 
 
Le ministre sort. La fille se précipite sur son portable. 
 
Hôtesse – Oh, non, c’est pas vrai… Plus de batterie… (Elle farfouille dans son sac) Et 
évidemment, je n’ai pas amené mon chargeur… (Elle réfléchit un instant) Pas le temps de trouver 
cette chambre de bonne non plus. Je vais me paumer dans cette immense baraque… Mais il m’a 
dit que c’était juste au dessus… 
 
La fille s’empare du balai éponge. Elle monte sur la table et frappe au plafond une série de coups 
rapides suivis de trois plus brefs comme au théâtre (cela peut-être un bruitage de bande son).  
 
Ministre (off) – Oui, oui, j’arrive… Ne soyez pas si pressée… 
 
Hôtesse – Et merde… 
 
Le ministre revient seulement vêtu d’un peignoir tout à fait ridicule. Il aperçoit la fille juchée sur la 
table. Il en profite pour reluquer sous ses jupes. 
 
Ministre – J’adore les femmes qui savent bricoler… Vous avez besoin d’un coup de main ? 
 
Hôtesse – Juste une ampoule à changer… C’est arrangé… Je… J’ai essayé d’appeler mon 
oncle, mais… je n’ai plus de batterie. 
 
Ministre – Les miennes sont chargées à bloc, croyez-moi ! 
 
Hôtesse – Très bien… Vous pourriez me prêter votre portable une minute pour que je l’appelle… 
 
Pour l’atteindre, le ministre commence à escalader la table. 
 
Ministre – Au diable votre oncle… Il ne va pas revenir tout de suite… Il vient à peine de partir…  
 
Hôtesse – C’est à dire que… Je ne vous ai pas tout dit, Jean-François… 
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Le ministre se calme un peu. 
 
Ministre – Ah, bon… ? 
 
Hôtesse – En fait, je ne suis pas la nièce de Martin Puig...  
 
Le ministre accuse le coup, mais ne semble pas plus étonné que cela. 
 
Ministre – À vrai dire, je m’en doutais un peu... 
 
Hôtesse – Ah bon… ? 
 
Ministre – Je suis moins naïf que j’en ai l’air, vous savez ? 
 
Hôtesse – Bien sûr… 
 
Ministre – Vous êtes sa maîtresse, évidemment. 
 
Hôtesse – Sa maîtresse… Oui… 
 
Ministre – Ne vous inquiétez pas pour ça ! Je ne suis pas jaloux ! 
 
Il s’apprête à reprendre ses assauts, mais elle l’arrête. 
 
Hôtesse – Oui, mais lui il l’est… 
 
Ministre – Mais il ne le saura jamais. 
 
Hôtesse – Moi, je le saurai !  
 
Ministre – Et alors ? 
 
Hôtesse – Je veux absolument rompre avec lui avant… d’entamer une liaison avec vous, vous 
comprenez ? 
 
Ministre – Oui… Enfin, non !  
 
Hôtesse – Laissez-moi l’appeler, je vous en prie ! J’aurai l’esprit plus tranquille, et je pourrai me 
livrer à vous plus complètement. 
 
Ministre – Plus complètement… 
 
Hôtesse – Vous me prêtez votre téléphone ? 
 
Ministre – Bon… 
 
Il lui tend son téléphone. Toujours debout sur la table, elle le prend. Mais le ministre ne fait pas 
mine de s’éloigner. 
 
Hôtesse – Je vais lui envoyer un SMS, je n’ai pas le cœur de lui parler de vive voix maintenant. 
Surtout avec sa femme à l’hôpital… 
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Ministre – Bien sûr… 
 
Elle feint de lire à haute voix le message qu’elle envoie. 
 
Hôtesse – Je vous quitte… (Plus bas) Venez vite… Et voilà, c’est fait… 
 
Elle descend lentement de la table. Le ministre se jette sur elle. Elle remonte aussitôt et le tient à 
distance avec le balai. 
 
Hôtesse – Non, je vais attendre sa réponse, pour être sûr qu’il a bien eu le message… Avant de 
m’offrir à vous... 
 
Ministre – Ah, non, je n’en peux plus moi… 
 
Le ministre enserre les jambes de la fille toujours debout sur la table. Le PDG arrive en trombe, 
feint la surprise et fait mine de se scandaliser. 
 
PDG – Monsieur le Ministre ! Vous ? En peignoir ! Avec ma nièce ! Dans ma propre maison. Moi 
qui vous faisais entièrement confiance ! 
 
Le ministre, surpris lui aussi, stoppe immédiatement son assaut. Mais il reprend vite ses esprits. 
 
Ministre – Ça va… Arrêtez cette comédie… Je suis au courant… Mirabelle m’a tout raconté ! 
 
PDG – Tout ? 
 
Ministre – Tout. Mais je ne suis pas sûr que cette pauvre enfant ait bien compris votre odieux 
stratagème. 
 
PDG – Cette pauvre enfant ? 
 
Ministre – J’imagine que vous n’étiez pas non plus à l’hôpital avec votre femme… 
 
PDG – Euh… Non… J’étais juste au dessus, avec la bonne… 
 
Ministre – Vous me décevez beaucoup, cher ami… Que vous couchiez avec la bonne, cela ne 
me regarde pas… Mais vous servir de cette jeune fille innocente pour favoriser vos noirs 
desseins. 
 
PDG – Alors vous n’avez pas signé mon contrat… 
 
Ministre – C’était un coup monté, n’est-ce pas ? Vous vous êtes arrangé pour que je reste seul 
avec votre maîtresse, sachant qu’elle ne manquerait pas de succomber à mon charme.  
 
PDG – Ma maîtresse ? 
 
Ministre – Et en compensation, pour me faire pardonner, j’aurais signé votre contrat.  
 
PDG (reprenant espoir) – Et c’est ce que vous allez faire, n’est-ce pas ? Parce que vous, vous 
êtes un gentleman… 
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Ministre – C’est vraiment très mesquin de votre part... Mais je l’aurais peut-être fait, c’est vrai… 
Car comme vous le dites, je suis un gentleman. Malheureusement, je ne suis plus en position… 
 
PDG – En position… ? 
 
Ministre – Je ne suis plus Ministre des Transports. J’en toucherai un mot à mon successeur. Mais 
sans garantie du résultat.  
 
PDG – Vous n’êtes plus ministre ? 
 
Ministre – Décidément, ce n’est pas votre soirée, mon cher… Non seulement votre contrat ne 
sera pas signé, mais votre maîtresse a décidé de rompre avec vous et de partir avec moi. Allons 
nous en d’ici, Mirabelle… 
 
L’homme d’affaire explose.  
 
PDG – Mirabelle ? Pauvre vieux vicelard ! Cette fille n’est pas ma nièce, en effet. Mais ce n’est 
pas non plus ma maîtresse. C’est une pute !  
 
Ministre – Une pute ? 
 
Hôtesse – Une pute ? 
 
PDG – Alors vous imaginez que votre charme naturel suffit pour séduire une fille de trente ans de 
moins que vous !  
 
Ministre – Et pourquoi pas ? 
 
PDG – Et vous pensez vraiment que si cette fille était ma maîtresse, elle pourrait vous préférer à 
moi ? 
 
Ministre – Dites quelque chose, mademoiselle… 
 
Hôtesse – Je ne suis pas une prostituée, en tout cas ! 
 
PDG – C’est vrai, excusez-moi… 
 
Ministre – Mais alors qu’est-ce que vous racontez ? 
 
PDG – Disons que c’est… une escort girl. Vous savez ce que c’est maintenant, les chômeurs 
sont des demandeurs d’emploi, les secrétaires des assistantes, et les putains des escort girls ! 
 
Hôtesse – Mais je ne suis pas une escort girl ! 
 
PDG – Bon, une hôtesse charme, si vous préférez… 
 
Hôtesse – Je vous rappelle que je suis ici par erreur…  
 
Ministre – Moi aussi, apparemment… Et tout ça devient passablement compliqué. Mais alors 
vous êtes qui, au juste ? 
 
Hôtesse – Ton pire cauchemar ! 
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Ministre – Dois-je en conclure que vous ne partez pas avec moi ? 
 
Hôtesse – Dans tes rêves, oui… Et avec ce que je sais sur toi, mon chaud lapin, j’ai de quoi 
ruiner ta carrière politique. 
 
Ministre – Mais voyons, Mirabelle… 
 
Hôtesse – Et arrêtez de m’appeler Mirabelle ! Je m’appelle Emmanuelle. 
 
Ministre – Tiens, c’est curieux, vous n’avez pas un physique à vous appeler Emmanuelle… 
 
PDG – C’est ce que je lui ai dit aussi… 
 
Hôtesse – La ferme !  
 
Ministre – Ça c’est envoyé… 
 
Hôtesse – Et vous aussi ! Vous n’êtes qu’un obsédé doublé d’un imbécile ! Vous êtes prêt à 
signer n’importe quel contrat dans l’espoir de coucher avec une femme qui pourrait être votre 
fille, et vous vous apprêtiez à devenir le prochain Président de la République ?  
 
Ministre – Dois-je comprendre par cet usage de l’imparfait que vous envisagez de contrecarrer ce 
noble projet…? 
 
Hôtesse – J’en ai beaucoup appris ce soir sur la politique. Plus que je n’en apprendrai sans 
doute pendant toute ma scolarité à Sciences Po. J’aurais donc beaucoup de choses à raconter, 
en effet. Et je pense que ce serait rendre service à la France que de veiller à ce que vous 
retourniez au plus vite dans la Sarthe pour y rester… 
 
PDG – Allons, calmez-vous, je vous en prie… Je crois que nous nous sommes tous un peu 
emportés… Nous allons sans doute trouver un terrain d’entente. N’est-ce pas, Monsieur le 
Ministre… 
 
Hôtesse – Je ne suis pas une prostituée, mais vous vous êtes bien un maquereau, et vous un 
vieux cochon ! Voilà ce que j’en fais de votre contrat ! (Elle prend le contrat et le déchire). Et vous 
pouvez toujours rêver que je vous rende l’argent que vous m’avez donné. Je l’ai bien mérité ! 
 
Ministre – Alors c’est vrai, vous l’avez payée ? 
 
PDG – C’est un peu compliqué… 
 
Ministre – Ne me dites pas que finalement, c’est vraiment votre nièce ? 
 
Le portable du ministre sonne à nouveau.  
 
Ministre – Oui… ? Oui… Non ? Bon… D’accord… Non, non, je vous rappelle dans un moment… 
Oui, oui, tout va bien… 
 
Il range son portable. 
 
Hôtesse – Vous trouvez que tout va bien ? 
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Ministre – Finalement, je garde mon poste. Le procureur est un ami du Président. Il va étouffer 
l’affaire…  
 
PDG – Alors vous êtes de nouveau en mesure de signer ce contrat… 
 
Ministre – Oui…  
 
Hôtesse – Trop tard ! Je viens de le déchirer… 
 
Ministre – J’imagine que vous en avez d’autres exemplaires… 
 
PDG – Bien sûr. 
 
Ministre – Et bien cela va vous étonner, mais je vais le signer, ce contrat, avant de m’en aller et 
de vous laisser en famille… 
 
Hôtesse – Pourquoi ? 
 
Ministre – Parce que c’est un bon contrat, tout simplement. Et que je suis venu ici dans l’intention 
de le signer de toute façon. 
 
Hôtesse – Et le concurrent ? 
 
Ministre – Il n’y a pas de concurrent… Qui soit concurrentiel, en tout cas. Moi aussi, j’ai essayé 
de vous enfumer… 
 
PDG – Bravo. Mes félicitations, Monsieur le Ministre. Une bonne négociation, c’est toujours un 
peu une partie de poker menteur. Mais je crois que là, c’est le moment de conclure. Croyez-moi, 
c’est un accord gagnant – gagnant.  
 
Hôtesse – Et moi, qu’est-ce que je gagne ? 
 
Le PDG sort un autre exemplaire et le ministre le signe. Pendant ce temps, le PDG sort une boîte 
de cigare, il s’en met un en bouche et en propose un au Ministre. 
 
PDG – Cigare ? 
 
Ministre – Vous ne reculez devant aucun cliché, vous ? 
 
Le PDG remet le cigare qu’il avait en bouche dans la boîte et range la boîte. 
 
PDG – J’imagine que vous n’avez pas non plus de vieille mère à L’Aigle. 
 
Ministre – Pas une mère, non… Mais une jeune femme qui m’est très chère… 
 
PDG – Je vois… Une liaison que vous auriez aimée autoroutière, en quelque sorte… Reparlons-
en après les présidentielles… 
 
Ministre (avec un regard inquiet vers la fille) – Si je suis élu… 
 
PDG – Allons ! C’est un boulevard politique qui s’ouvre devant vous ! 
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Le ministre s’apprête à s’en aller. 
 
PDG – J’imagine que pour ma Légion d’Honneur… ? (Le ministre lui lance un regard noir). Vous 
avez raison, je ne suis pas sûr d’en être encore digne… Je crois que je vais attendre de la 
mériter vraiment… 
 
Ministre – Comme disait Mademoiselle… ne vous sous-estimez pas, cher ami… Si vous saviez le 
nombre de dictateurs, de trafiquants de drogue et d’escrocs en tout genre qui ont reçu la 
rosette…  
 
PDG – Et oui… En matière d’honneur aussi, il y a longtemps que la France a perdu son label 
triple A.  
 
Ministre – Je ne vous propose pas de vous déposer quelque part… ? 
 
Hôtesse – Merci, je vous ai assez vu…  
 
Ministre – Vous êtes vraiment sûre de vouloir ruiner ma carrière politique ? Moi, au moins, 
maintenant, vous me connaissez. Qui vous dit que les autres ne sont pas encore pires ? 
 
Hôtesse – J’essaie d’imaginer… J’ai un peu de mal… 
 
Ministre – Soyez indulgente… Je vous demande pardon, voilà. 
 
Hôtesse – Qu’est-ce que vous me proposez pour me faire taire ? 
 
Ministre – Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?  
 
La fille réfléchit un instant et lui glisse quelque chose à l’oreille. 
 
Ministre – Très bien, je vous le promets… 
 
PDG – Je vous appelle un taxi ? 
 
Ministre – Je vais marcher un peu.  
 
Il s’en va. L’homme d’affaire reste seul avec la fille.  
 
Hôtesse – Je vais partir aussi… 
 
PDG – Je vous prie de m’excuser, moi aussi. Les temps sont durs, vous savez. C’est la crise… 
 
Hôtesse – Même pour les PDG… 
 
PDG – J’insiste pour vous payer le solde, en tout cas. Après tout, le contrat est signé, c’est le 
principal. Vous avez rempli votre mission… 
 
Hôtesse – Il avait l’intention de signer de toute façon… 
 
PDG – C’est vrai, mais bon… Moi aussi je vous dois une petite compensation… 
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Hôtesse – Gardez la deuxième moitié de cet argent… Ce que vient de me promettre le ministre 
me suffit pour solde de tout compte… 
 
On sonne à la porte.  
 
PDG – Qu’est-ce qu’il veut encore, cet abruti… ? 
 
Il va à l’interphone. 
 
PDG – Oui… ? Oui, oui… Si, si… Non, non, je t’ouvre tout de suite… 
 
Il revient. 
 
PDG – Oh, mon Dieu, c’est ma femme ! 
 
Hôtesse – Elle n’est pas à Bordeaux ? 
 
PDG – Visiblement, après le quiproquo téléphonique de tout à l’heure, elle a décidé de rentrer 
plus tôt que prévu… Quelle soirée ! Sans parler de la bonne… 
 
Hôtesse – La bonne… 
 
PDG – Elle aussi est rentrée plus tôt que prévu… Quand elle m’a trouvé dans sa chambre, elle a 
cru que je l’attendais, et elle a failli me violer… 
 
Hôtesse – Et bien au moins, il y a une justice : vous savez maintenant par quelles épreuves je 
suis passée moi aussi ce soir à cause de vous… 
 
PDG – Qu’est-ce que je vais bien pouvoir raconter à ma femme pour justifier que je sois ici avec 
une prostituée…  
 
Hôtesse – Mais je ne suis pas une prostituée !  
 
PDG – Et vous croyez qu’avec une étudiante ça va être plus facile à expliquer… ? Elle est très 
jalouse, je vous l’ai dit. Non, il faut absolument que vous me tiriez de ce mauvais pas. Vous 
n’avez qu’à dire que vous êtes… Je ne sais pas, moi… Ma nièce ! 
 
Hôtesse – C’est ça, votre plan ?  
 
PDG – Tant pis, on improvisera. Vous avez l’air très douée… Bon, je vais lui ouvrir… 
 
La fille se précipite sur son portable. 
 
Hôtesse – Isabelle ? Non, je suis toujours chez ton client, je te raconterai… Et toi, tu es où ? 
Leonardo ? Le PDG du Groupe Delaplanche ? Le concurrent de Delapierre ? Il ne manquerait 
plus que Delapaille, et ce serait les trois petits cochons ! Ah d’accord, c’était un coup monté, c’est 
ça… Combien il t’a payé, Leonardo, pour monter cette embrouille ? Alors tu t’es dit qu’en 
m’envoyant ici à ta place, je n’aurais aucune chance de séduire ton ministre, et que tu 
l’harponnerais toi-même chez son concurrent au moment du digestif… Ouais, et ben tu peux 
toujours l’attendre, crois-moi… Il vient de signer le contrat… Quoi, tu doutes à ce point là de mon 
pouvoir de séduction ? Et tu sais quoi ? En plus, il va me décorer de la Légion d’Honneur ! Oui, 
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parce que je le vaux bien ! Bon, tu m’excuses, mais la soirée n’est pas encore tout à fait 
terminée. Je crois que la République a encore besoin de moi… 
 
PDG – Écoute, chérie, ne t’énerve pas ! Elle va t’expliquer tout ça elle-même. Tu vas voir, c’est 
très simple… 
 
Noir sur la musique de La Marseillaise. 
 
Noir. 
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