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ACTE 1

Un appartement sentant la vie de bohéme, et meublé principalement de cartons, visiblement en prévision

d'un déménagement. Nicolas, la trentaine, look de looser, fait les cent pas, pensif. Il se décide,
téléphone, et attend nerveusement pendant que ¢a sonne a l'autre bout du fil.

décroche le

Nicolas (avec une amabilité surjouée) - Allo, Brigitte Paradis ? Vous avez bien fréquenté 1'Ecole Saint-
Sulpice de Villiers-sur-Marne dans les années 90...7 (Se laissant aller petit a petit) Vous €tes brune, avec des

yeux noisette, et une poitrine plutét...? (Brusquement) Excusez-moi, j'ai di faire un faux numéro
une rousse aux yeux gris avec des petits seins...

. Je cherche

1l raccroche, et pousse un soupir de soulagement satisfait, interrompu par la sonnerie de la porte d'entrée.

Nicolas va ouvrir. Antoine arrive, look prof.

Nicolas - Salut Antoine, entre...

Antoine - Nicolas ! Eh ben... Si je t'avais croisé dans la rue, je t'aurais reconnu... Ca fait au moins dix ans,

non ?

Nicolas - Neuf.

Antoine - Eh oui ! L'année du bac... Tu te souviens ? Les gréves ! On avait passé tout le mois de mai a

draguer sur les pelouses... Ce n'était pas soixante-huit... ni méme soixante-neuf, mais bon... On
foutu, et ils ont donné le bac a tout le monde...

Nicolas - Oui... Je dois étre le seul a I'avoir raté, cette année-la...

n'avait rien

Antoine (feignant l'embarras) - Je suis désolé, je n'ai rien amené... Je voulais prendre une bouteille en

passant, mais la supérette d'en bas était déja fermée...

Nicolas - Ah ouais...? Normalement, ils ferment a huit heures...
Antoine jette un coup d'oeil sur l'appartement sordide de Nicolas.
Antoine (faux-cul) - Tu es bien installé, dis donc...

Nicolas - Mmm... Ca vient d'étre classé logement insalubre...

Antoine (ne relevant pas) - Toujours célibataire ?

Nicolas - Ouais...

Antoine - Veinard ! Tu ne sais pas la chance que t'as... Et tu fais quoi, maintenant ?
Nicolas - Je suis comédien...

Antoine - Ce n'est pas vrai ? T'as continué, alors ?

Nicolas - Quand on a le virus... Et toi ? Tu as laissé tomber ?

Antoine (emphatique) - Errare humanum est, perseverare diabolicum !
Nicolas - T'es prof de latin ?

Antoine - De gym... Je suis marié, mon vieux ! J'ai deux gosses. Alors le théatre, tu penses bien
marche ?

... Et toi, ¢a



Nicolas - Tu as vu le dernier épisode de Navarro ?
Téte d'Antoine signifiant qu'il ne sait pas trop.
Nicolas - Dans la scéne avec le légiste, 13, c'est moi...
Téte etonnée d'Antoine.

Antoine - Le 1égiste de Navarro, c'est toi ?

Nicolas - Pas le 1égiste... Le cadavre...

Antoine - Ah ouais, d'accord... Je ne t'aurais pas reconnu, dis donc... Je me suis toujours demandé comment
ils faisaient pour ne pas bouger, comme ¢a... Ca ne doit pas étre évident, hein ?

Nicolas - C'est un métier... Enfin, c'est surtout le maquillage, qui prend beaucoup de temps...
Antoine - Et Navarro, il est sympa... Enfin, je veux dire Roger Hanin...

Nicolas - Tu sais, je ne I'ai pas beaucoup vu, hein... Comme j'avais les yeux fermés...
Antoine - Ah, ouais... Et sinon, tu as d'autres projets...?

Nicolas - Pour l'instant, je suis en arrét maladie...

Antoine - Ah... (Tentant de plaisanter) Ce n'est pas contagieux, au moins...?

Nicolas (sinistre) - Non, non, rassure-toi... C'est mortel, mais c'est pas contagieux...

Antoine prend évidemment cela comme une blague a froid. Il jette un regard intrigué autour de lui et
constate l'absence de tout autre invité et de tout préparatif de féte. Il remarque aussi les cartons...

Antoine (inquiet) - Tu déménages...?
Nicolas - Euh... Non... Enfin, pas tout de suite...
Antoine (soulagé) - J'ai eu peur... J'ai cru que tu m'avais fait venir pour charger le camion...

Antoine ne dit rien et semble préoccupé. Antoine commence a se demander ce qu'il fait la. Il regarde
Nicolas en essayant de faire bonne figure, mais ne sait plus tres bien quoi dire.

Antoine - Ca sent le fauve, ici, non...? Tu as un chat ?

Nicolas - Un iguane.

Antoine - Un iguane ?

Nicolas - Non, mais rassure-toi, il est enfermé dans la salle de bain...

Nouveau silence embarrassé. Antoine se demande visiblement ce qu'il fout la, pour ne pas dire qu'il doute de
la santé mentale de Nicolas.

Antoine - Dis-moi, c'est vraiment trés sympa de m'avoir invité, mais on féte quelque chose, 1a...? C'est ton
anniversaire, ou...? Je suis peut-étre un peu en avance...?

Nicolas (ailleurs) - Euh... Non, non... On n'attend personne d'autre... Enfin, a part Vincent...



Antoine (étonné) - Ah, tu as invité Vincent...? (For¢ant un peu son enthousiasme) Ah oui, ¢a me fera plaisir
de le revoir... On s'est croisé, une fois ou deux... Je ne sais pas trop ce qu'il devient...

Nicolas - Il est dans la communication, je crois...
Silence embarrassé.

Antoine - Alors, comme ¢a, tu as eu l'idée de nous réunir tous les trois ? Pour se rappeler le bon vieux
temps...?

Nicolas - En fait, j'avais quelque chose a vous demander. Mais je préfére attendre que Vincent soit 1a...
La sonnette de la porte se fait a nouveau entendre.

Antoine - Ah... Quand on parle du loup...

Nicolas va ouvrir.

Nicolas - Salut Vincent...! Entre...

Nicolas revient, suivi de Vincent, look business branché, une bouteille de Moét et Chandon a la main.

Vincent - Désolé, je suis un peu en retard... (Il tend a Nicolas sa bouteille de Champagne) Tiens, j'ai pris ¢a
a la supérette d'en bas...

Nicolas - C'était pas fermé...?
Embarras d'Antoine qui, afin de faire diversion, s'approche de Vincent pour le saluer.
Antoine - Salut Vincent !

Vincent (surpris et pas trés enthousiaste) Ah, d'accord... C'est une réunion nostalgie... Les Trois
Mousquetaires, dix ans apres...

Nicolas - Neuf... Je vais sortir des coupes...

Nicolas pose la bouteille sur la table et farfouille dans un carton a la recherche de coupes, pendant que
Vincent sourit a Antoine, avec une joie un peu affectée.

Vincent - Tu as di en faire du chemin, depuis que tu as quitté le lycée...?

Antoine - Ben, je suis toujours au lycée Saint Sulpice, en fait... Je suis juste passé de 'autre co6té du bureau.
Enfin, je n'ai méme pas de bureau. Puisque je suis prof de gym... Et toi ? (Considérant son look golden boy)
Ca a l'air de marcher, dis donc... Tu es dans quoi, exactement ?

Vincent - Dans la pub... Je suis directeur artistique pour une grande agence...

Antoine - C'est peut-&tre ce que j'aurais di faire, moi, parce que prof, tu sais... Bon d'accord, contrairement a
nos €léves, nous on est payés, mais tellement mal... Non, et puis il n'y a plus aucune discipline... Tu ne peux
pas savoir ce que les jeunes de maintenant peuvent étre violents... Remarquez, nous, on était pas mal non
plus, hein ? Vous vous souvenez de ce gamin, en sixiéme, qu'on avait accroché par le col au portemanteau ?
On appelait ¢a jouer au pendu. Si un autre éléve n'était pas passé par la et ne 'avait pas décroché... Il était
déja tout bleu...

Nicolas - Oui, je m'en souviens trés bien... C'était moi...

Antoine - C'est toi qui I'a décroché...?



Nicolas - Non le... le pendu... C'était moi...

Antoine (géné) - Ah ouais... Ah je ne me souvenais plus du tout que c'était toi, dis donc, c'est marrant... Je
crois que c'est comme ¢a qu'on a fait connaissance, d'ailleurs...

Nicolas - Ouais...

Antoine - Ah, Ia, la... C'était le bon temps...

Antoine juge préférable de changer de sujet.

Antoine - Et toi, Vincent ? Toujours aussi dragueur ?

Vincent élude modestement.

Antoine - Tu n'es pas encore mari¢, alors...

Vincent - Je me fiance dans trois jours...

Téte etonnée d'Antoine.

Antoine - Des fiangailles...? Ca existe encore ¢a ?

Vincent (sans enthousiasme) - C'est la fille de mon patron...
Antoine - Eh ben... Cache ta joie...

Vincent - Mais je suis trés heureux de I'épouser...

Antoine - Et puis si en plus, par hasard, c'est la fille de ton patron...
Téte renfrognée de Vincent.

Antoine - Mais elle est majeure, au moins ?

Vincent - Elle a dix-huit ans.

Antoine - Eh ben mon cochon... Et elle s'appelle comment, ta dulcinée prépubeére ?
Vincent - Olivia.

Antoine (intrigu¢) - Olivia... Et tu dis que son pére est dans la pub...? Ce ne serait pas Olivia Desmarets,
quand méme...

Vincent - Si...

Antoine - Ce n'est pas vrai...? Je suis son prof, en terminale, cette année !

Vincent - Tu es retourné enseigner a I'école Saint-Sulpice ?

Antoine - Ah, oui...! Le public, ce n'est plus possible...

Brigitte - Tu ne milites plus a la Ligue Communiste Révolutionnaire, alors...?

Antoine - Je suis au PS, maintenant... Qu'est-ce que tu veux... Il faut voir la réalité en face... Je reviendrai

enseigner dans le public quand on aura réformé 1'école... Olivia Desmarets... Ah, oui... Ah, c'est marrant, je
ne t'aurais pas imaginé avec une fille comme ¢a... Enfin, si c'est la fille du patron, hein...?
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Vincent ne répond pas. Nicolas pose sur la table les seuls verres qu'il a trouvé : des verres a moutarde genre
Disney.

Nicolas - Désolé, c'est tout ce que j'ai trouvé... Les coupes doivent étre dans un autre carton (4 Vincent,
sinistre) Je te laisse déboucher la bouteille... Je ne sais pas si j'ai encore la force...

Vincent et Antoine échangent un regard inquiet, un peu interloqués par cette derniere remarque. Vincent
prend la bouteille pour l'ouvrir. Antoine tente de relancer la conversation.

Antoine (a Nicolas) - Alors, petit cachottier... Pourquoi tu nous as fait venir ? Tu te maries, toi aussi, c'est ¢a
? Tu as besoin de deux témoins, alors tu t'es souvenu de tes vieux potes de lycée...?

Vincent commence a enlever les fils de fer qui retiennent le bouchon de la bouteille.

Nicolas - Euh... Non... Malheureusement, ce n'est pas ma vie de gar¢on que j'enterre...

Antoine et Vincent sont a nouveau surpris par le ton grave de cet aveu.

Antoine - Attends, ce n'est pas si grave, hein... Tu sais le mariage, ¢a n'a pas que des avantages...
Un temps.

Nicolas - Vous vous souvenez de cette piéce que j'avais écrite, en terminale ?

Les deux autres, pensant qu'il a changé de sujet, se détendent un peu.

Antoine (hilare) - Ah, oui ! Qu'est-ce qu'on a rigolé, avec ¢a ! Comment ¢a s'appelait, déja ?
Nicolas (tres sérieusement) - Premier Amour...

Antoine (se marrant) - C'est ¢a | Premier Amour... Quel daube c'était... Heureusement qu'on n'a jamais pu la
jouer... Tu l'as toujours ? Ca me ferait marrer de relire ¢a maintenant...

Nicolas - Evidemment, je 1'ai un peu adaptée... Maintenant, ¢a s'appelle Premier Amour... et Derniére
Volonté.

Vincent - Derniére Volonté...?

Un temps.

Nicolas - Je ne savais pas trop comment vous annoncer ¢a mais... Je n'en ai plus que pour six mois...

Le bouchon de la bouteille saute et Vincent, pétrifie, laisse le Champagne s'écouler par terre. Antoine aussi
s'est fige. Seul Nicolas a le réflexe de placer un verre sous le goulot pour éviter que la bouteille ne se vide
completement. Il récupere la bouteille et termine le service en poursuivant ses explications.

Nicolas - J'ai appris la semaine derniére que j'étais atteint d'une maladie incurable.

Malaise.

Antoine - Et pourtant & te voir, comme ¢a... T'as l'air en pleine forme... Hein Vincent ? Enfin, t'as I'air
comme d'habitude, quoi...

Nicolas - Il n'y a presqu'aucun symptdme, mais ¢a perturbe les flux électriques qui circulent dans le cerveau.
Et un beau jour, c'est comme si les plombs sautaient... Ca disjoncte... Il n'y a plus de réseau... Ca peut arriver
a n'importe quel moment...

Les deux autres se regardent, ne sachant pas quoi dire.
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Nicolas - Eh oui... Je n'ai jamais réussi a décrocher mon bac, mais je suis quand méme au stade terminal...
(Un temps) L'avantage, c'est que je ne souffrirai pas.

Vincent - Désolé pour le Champagne...

Nicolas - Tu ne pouvais pas savoir... Mais la prochaine fois, améne plutdt des fleurs... (Levant son verre
pour trinquer) Allez, a la votre... On ne va pas le laisser perdre...

1ls trinquent dans une ambiance sinistre.

Vincent - Mais c'est quoi, cette maladie, exactement...

Nicolas se leve et revient avec une grande enveloppe dont il sort une radio.

Nicolas - C'est une anomalie trés rare. Les médecins appellent ¢a une maladie orpheline...

Antoine - Au moins, toi, tu ne laisseras pas d'orphelins derriére toi... A part ton iguane...

Vincent lui lance un regard étonné.

Nicolas - On n'est que trois dans le monde a étre frappés de cette maladie génétique. Et encore, sur les deux
autres, il y a un Malgache et un Srilankais. Vous pensez bien que les labos n'ont pas trés envie d'investir
dans la recherche... (Désignant un endroit sur la photo) Vous voyez, ces deux taches, 1a...?

Les autres regardent, ne voient rien, mais acquiescent poliment.

Antoine (faisant mine de lire la radio) - Ah, oui, c'est moche...

Vincent - Et il n'y a vraiment aucun espoir...?

Nicolas - Un grand chirurgien de Los Angeles a déja tenté ce genre d'opération... Mais évidemment, ¢a cofite
trés cher... Vous imaginez bien que je n'ai pas les moyens... Je n'arrive déja pas a payer mon loyer...

Vincent et Antoine échangent un regard inquiet.
Nicolas - Je crois qu'il me reste des cacahuétes, quelque part. Je vais aller les chercher...
Nicolas sorti, Vincent et Antoine échangent un regard consterné.

Antoine - Oh le pauvre...! Il n'aura vraiment jamais eu de chance... Trois malades dans le monde, et il fallait
que ¢a tombe sur lui...

Vincent - Bon d'accord, c'est triste, mais... On ne va pas non plus faire le Téléthon a nous deux... On ne le
voit pas pendant dix ans, et comme ¢a, tout d'un coup...?

Un temps.
Antoine - Surtout qu'entre nous, Nicolas... Méme a I'époque... On n'était pas si copains que ¢a, non ?
Vincent - C'est pour ¢a que je n'ai pas trés bien compris quand il m'a téléphoné...

Nicolas revient avec un énorme sac de cacahuétes non décortiquées, qu'il dépose sur la table. Antoine et
Vincent sont évidemment étonnés.

Antoine - Eh, ben...

Vincent - Je crois que je n'ai jamais vu autant de cacahuétes en méme temps...
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Nicolas - Ah, ouais... Non, c'est parce que... J'avais tourné une pub il y trois ans, pour des cacahuétes
b b b b
justement. Et on nous avait laissé emmené un sac, a la fin...

Antoine (hilare) - C'est vraiment ce qui s'appelle étre payé des cacahuétes...

Vincent lui lance un regard pour le rappeler a la décence en présence d'un grand malade.

Nicolas - Le pire, c'est que je ne peux méme pas en manger. Je suis allergique.

Vincent - T'es allergique aux cacahuétes ?

Nicolas - A l'arachide en général... Mais allez-y, servez-vous...

Vincent et Antoine se mettent a décortiquer et a bouffer les cacahuétes, pour meubler un silence embarrassé.

Antoine - Ecoute, Nicolas, ¢a m'aurait fait plaisir de t'aider pour ton opération, mais tu sais... Avec mon
salaire de prof... (Fourbe) Et toi, Vincent... Tu pourrais faire quelque chose...?

Vincent (fusillant Antoine du regard) - Je gagne bien ma vie, c'est vrai, mais... J'ai quelques crédits sur le
dos... Et puis avec mes fiancailles...

Nicolas - Ah, non, c'est trés gentil de votre part, mais je ne vous demande pas d'argent, hein...

Tétes des deux autres, qui se demandent alors ou il veut en venir.

Nicolas - Non... J'ai renoncé a me faire opérer. C'est trop risqué... Je suis allergique a la pénicilline...
Antoine - En plus des cacahuétes...!

Nicolas - Je risquerais de ne pas supporter l'anesthésie et de finir dans le coma...

Antoine - Comme Chevénement...

Vincent - Enfin, lui, il en est sorti... du coma.

Antoine - Encore que, des fois, on se demande...

Nicolas - Non, je sais que je n'en ai plus pour longtemps... Quelques mois, tout au plus... Et je voulais juste
réaliser un dernier réve... C'est pour ¢a que je vous ai demandé de venir...

Vincent (incrédule) - Ton dernier réve, c'était de nous revoir une derniére fois avant de mourir ?
Nicolas - Pas seulement... Je vous ressers ?

Ses deux potes, qui ont bien besoin d'un petit remontant, ne disent pas non. Nicolas les rasait, et ils vident
leurs verres en silence.

Antoine - Ah, c'est du bon, hein ?

Approbation générale, donnant le temps a chacun de reprendre ses esprits.
Nicolas - Prenez des cacahuétes...

Antoine se sert, tandis que Vincent reste prudemment sur la défensive.

Nicolas - Non, c'est a propos de ma piéce. Celle qu'on n'a jamais pu jouer...



Antoine - Eh, oui, vous vous souvenez ? La jeune premiére avait disparu a une semaine de la générale...
(Nostalgique) Brigitte Paradis...

Nicolas - Et si je vous proposais de m'aider a la monter... Dix ans aprés...?
Antoine (mort de rire) - De monter Brigitte Paradis ?
Vincent (plus méfiant) - De t'aider...? Financiérement, tu veux dire ?

Nicolas - Non, qu'on la joue ensemble ! Comme on voulait le faire il y a dix ans. Qu'est-ce que vous
diriez...?

Blanc.
Antoine (anéanti) - Eh oui... Qu'est-ce qu'on dirait...?
Vincent - Tu plaisantes, la...

Nicolas (pathétique) - Je voudrais absolument jouer cette piéce avant de mourir... Aprés, je pourrai partir en
paix... Avec un peu de chance, je mourrai sur scéne...

Antoine - Eh oui... Comme Moliére...

Vincent - Oui, mais... Tu n'es pas Moli¢re...

Nicolas - J'ai complétement réécrit la piéce, vous verrez... Quand vous l'aurez lue, vous serez emballés !
Vincent - Mais... On n'est pas comédiens... Enfin, on ne I'est plus...

Antoine - On ne I'a jamais vraiment ét€...

Nicolas - Je ne suis pas vraiment auteur non plus... Je vous demande seulement de m'aider a réaliser ce
dernier réve. Au nom de notre amitié...

Les deux autres se regardent, se demandant comment ils vont s'en sortir.
Antoine - Notre amitié...?
Nicolas se prend la téte entre les mains, comme s'il était en proie a un soudain mal de téte.

Nicolas - Excusez-moi, c'est I'heure de mes cachets. Malheureusement, en tant que comédien, c'est les seuls
que je prenne réguliérement...

Nicolas quitte la piece.

Antoine - Oh, putain...!

Vincent - Comme tu dis...

Un temps.

Antoine - Et si on essayait de le convaincre de se faire opérer quand méme...

Vincent - Tu I'as entendu... Il a peur de finir comme un légume... (Un temps) Remarque, il n'en était déja pas
trés loin... Je ne suis pas slr qu'on verrait la différence...

Antoine - Qu'est-ce que tu proposes ?



Vincent - Tu nous vois monter sur scéne pour jouer sa piéce a I'eau de rose d'adolescents boutonneux ?
Antoine - Avec un peu de chance, il clabotera avant la premiére.

Vincent - On n'est jamais a 1'abri d'une rémission...

Nicolas revient en pleine forme, avec deux textes, qu'il leur distribue.

Nicolas - Je vous en ai fait un exemplaire chacun. J'ai changé la fin, vous verrez... Quand vous l'aurez lue,
vous serez emballés ! Bon, vous n'étes pas obligés de lire ¢a tout de suite, hein... Je vous laisse le temps de

réfléchir... Enfin, pas trop quand méme... Je vous ressers ?

Nicolas prend la bouteille de Champagne pour une derniere tournée. Se servant en dernier, il vide la
derniere goutte dans sa fliite.

Antoine - Ah, marié dans I'année...

Vincent lui lance un regard consterné.

Vincent - Ecoute, Nicolas, on aimerait bien t'aider, mais tu sais... Antoine et moi, on a chacun notre boulot
maintenant... Comédien, c'est un métier... C'est le tien, mais ce n'est pas le notre... Et puis il faudrait trouver

un théétre... Avec des tétes d'affiches comme nous...

Nicolas - Non, mais attendez, je ne demande pas la Comédie Francaise, hein... Toi, Antoine, avec ton lycée,
tu pourrais nous trouver une salle... Et toi Vincent, qui est dans la pub, tu pourrais nous faire les affiches...

Les deux autres commencent a étre a court d'arguments.

Vincent - Mais il y avait un réle féminin, dans ta piéce...

Antoine (se souvenant, grivois) - Eh, eh, eh... Eh oui...! La pulpeuse Brigitte...
Vincent lui lance un nouveau regard pour le rappeler a plus de mesure.

Vincent - Tu avais méme écrit la piéce pour elle... Dans le seul but de lui rouler un patin dans la derniére
scéne... On ne peut pas la jouer sans elle, cette piéce... Ca n'aurait pas de sens...

Antoine - Eh oui... Malheureusement, elle a complétement disparu de la circulation & quelques semaines du
bac... C'est méme pour ¢a qu'on n'a jamais pu la jouer, ta piéce... Heureusement, dans un sens... Vous vous
souvenez... On n'a plus jamais entendu parler d'elle...

Nicolas (ravi) - Eh ben justement...

Les deux autres le regardent, inquiets.

Antoine - Justement quoi...?

Nicolas (triomphant) - Je 1'ai retrouvée !

Vincent - Tu as retrouvé Brigitte Paradis ?

Antoine - La Brigitte Paradis ?

Nicolas - Elle-méme !

Vincent - Mais comment tu as fait...?

Nicolas - Les Pages Blanches ! Sur internet...



Antoine - Ah, ouais... Il suffisait d'y penser...

Nicolas - De temps en temps, je faisais une recherche en tapant son nom... Sans résultat... Et puis la semaine
derniére, Bingo ! Elle habite dans le Quinziéme...

Vincent - Et tu es slr que c'est elle ? Il ne doit pas y avoir qu'une Brigitte Paradis, a Paris...
Antoine (se souvenant) - Pas des Brigittes avec des roberts comme ¢a...

Vincent - Tu I'as appelée ?

Nicolas - Non... Pas vraiment...

Regards perplexes des deux autres.

Nicolas - Enfin suffisamment pour étre siir que c'est elle...

Vincent - Et tu crois qu'elle va accepter de jouer dans ta piece ? Je ne sais pas, moi... Elle a dans les 30 ans,
maintenant... Elle est peut-étre marice...

Antoine - Enfin, vu son physique, ce n'est pas le plus probable, mais bon... On ne sait jamais... Elle a pu
tomber sur un pervers...

Nicolas - Elle porte toujours son nom de jeune fille...
Antoine - Et au sujet de... ta maladie, tu comptes lui dire aussi...?

Nicolas - Non, je ne préfére pas... Enfin pas tout de suite... Je ne voudrais pas qu'elle accepte le role par
pitié...

Antoine - A nous, tu nous I'as bien dit...
Nicolas - Vous, je savais que sinon, vous n'accepteriez jamais.
Silence embarrassé.

Vincent - Alors qu'est-ce que tu vas lui raconter ? J'ai retrouvé la piéce que j'avais écrite pour toi quand on
avait dix-sept ans... On recommence les répétitions ce soir, aprés un petit intermeéde de dix ans ?

Antoine - Neuf...

Nicolas - C'est-a-dire que... Je comptais un peu sur vous pour essayer de la convaincre... Elle vous aimait
bien, vous aussi... On était trés proches, tous les quatre, non...?

Embarras des deux autres.

Nicolas (a Antoine) - Tu ferais ¢a pour moi...?

Antoine - Ben... Tu sais, on ne se connaissait pas tant que ¢a... (@ Vincent) Tu ne veux pas l'appeler, toi ?
Vincent (outré) - Moi ? Pourquoi moi ?

Nicolas - Tu as toujours su parler aux filles... Et puis tu bosses dans la pub... Le baratin, ¢a doit te connaitre,
non ?

Téte renfrognée de Vincent.
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Vincent - Non, excuse-moi Nicolas, mais je ne peux vraiment pas faire ¢a... Qu'est-ce que je pourrais bien
lui raconter, a cette fille ? Elle ne doit méme plus se souvenir de nous. Enfin, j'espére...

Nicolas se leve.
Nicolas - Bon...
Pensant qu'il renonce, les autres paraissent un peu soulagés.

Nicolas - Bon, ben c'est moi qui vais l'appeler, alors... Je vais téléphoner de la chambre, je serai plus
tranquille.

Nicolas sort vers la chambre. Les deux autres se regardent, perplexes.
Vincent - Eh ben on est mal barrés, hein...

Antoine - Elle va lui raccrocher au nez, c'est évident. Et aprés, il nous foutra la paix, avec sa piéce a la
Noix...

Vincent - Je ne sais pas... Je le sens mal... J'ai I'impression d'étre tombé dans un traquenard... J'ai bien envie
de me barrer maintenant, pendant qu'il est au téléphone...

Vincent se leve, encore indécis.

Antoine - Attends, on ne peut pas lui faire ¢a... Et puis qu'est-ce que tu veux qui nous arrive...? Si par
miracle, elle acceptait, le temps que tout ¢a s'organise... On jouera la montre...

Vincent (se souvenant) - Brigitte Paradis...

Un temps.

Antoine - C'était un thon, non ?

Nicolas revient, la mine soucieuse. Les deux autres se réjouissent déja.
Vincent - Alors ?

Nicolas - Elle monte dans un taxi, et elle arrive.

Tétes des deux autres.

Vincent - Elle a accepté de venir ? Comme ¢a ?

Antoine - Mais qu'est-ce que tu lui as raconté ?

Nicolas - Je lui ai dit que Vincent se mariait, et qu'on enterrait sa vie de garcon...
Antoine se marre, mais Vincent est horrifie.

Vincent - Quoi ?

Nicolas - Désolé, c'est tout ce qui m'est venu a l'esprit...

Antoine (hilare) - Alors tu lui as dit, euh... On est trois mecs, seuls dans un appart, on enterre la vie de
gar¢on d'un pote... Viens, on sera quatre...? Mais quelle salope...! Elle n'a pas changé, hein...?

Nicolas (offusqué) - Je ne lui ai pas parlé de partouze...
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Antoine (Avec un geste suggestif) - Brigitte "Paradis"... La bien nommeée... Vous vous souvenez de cette
paire qu'elle avait...

Les deux autres sont partagés entre la révolte devant la vulgarité d'Antoine... et le souvenir ému des roberts
de Brigitte.

Nicolas - Et dire qu'aucun de nous trois ne se l'est faite, a 1'époque...

Le sourire des deux autres se fige un peu.

Vincent - Eh oui...

Antoine - Allez, avoue... Ta derniére volonté, ce ne serait pas de sauter Brigitte Paradis, plutét...?
Vincent est consterné par la balourdise d'Antoine.

Nicolas - Ce n'est pas pour me vanter, mais je crois que j'étais en pole position... Si seulement elle n'avait
pas disparu a deux mois de la premiére.

Antoine - La terminale, tu veux dire. On allait passer le bac...

Nicolas - La premiére de ma piéce...

Antoine - Ah, oui, la picce... J'avais oublié...

Vincent - Et tu lui en as parlé, de ta piece ? En plus de mon mariage...

Nicolas - Ben, non... Je n'ai pas osé...

Vincent - Oui, je comprends... Tandis que mon mariage, hein...

Antoine (toujours réveur) - Brigitte Paradis...

Vincent - Oui, bon, ¢a va... Tu ne vas pas répéter ¢a toute la soirée...

Antoine - Elle est peut-&tre devenue énorme, hein ? Elle était déja un peu boulotte a 'époque...
Nicolas - Boulotte...? Elle était bien en chair, c'est tout...

Vincent - Elle n'avait pas des lunettes ?

Nicolas, embarrassé, sort d'un carton une photo agrandie et encadreée.

Nicolas - Tenez, j'ai retrouvé une photo d'elle, par hasard, en faisant mes cartons...

Nicolas regarde un instant la photo, ému, avant de la tendre a Antoine qui la prend, un peu inquiet.
Antoine (regardant la photo) - Ah, oui, quand méme... Je ne me souvenais pas que c'était a ce point-la...
Antoine tend la photo a Vincent, qui la regarde avec des yeux effarés.

Vincent - Non, mais vous vous rendez compte...? S'il elle était déja comme ¢a il y a dix ans... Maintenant,
elle a peut-&tre de la cellulite, des varices et des double-foyer...

Antoine (se marrant) - Ca expliquerait son empressement a se précipiter dans ce traquenard tendu par trois
jeunes et beaux garcons en pleine santé...

Vincent fait un signe a Antoine pour le ramener a plus de décence.
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Antoine - Excuse-moi, Nicolas, j'avais oublié, pour ta maladie...

Nicolas récupere la photo encadrée de Brigitte.

Nicolas - Ce n'est pas grave...

On sonne a la porte.

Antoine - Déja ?

Nicolas reste sans bouger, comme tétanisé, la photo de Brigitte a la main.

Vincent - Bon ben va ouvrir...!

Nicolas - J'y vais...

Nicolas planque a nouveau la photo dans le tiroir, et va ouvrir la porte.

Nicolas - Oui...? Ah, oui, merci...

Nicolas revient, la mine soucieuse, avec un papier officiel entre les mains, qu'il pose quelque part.
Vincent - Quelque chose de grave ?

Nicolas - Non, non... Un avis d'expulsion...

Antoine - Ah, quand méme...

Nicolas - L'immeuble est complétement fissuré... C'est pour ¢a que je dois déménager...
Tétes des deux autres, qui regardent les cartons.

Vincent (inquiet) - Mais fissuré, euh...?

Nicolas - Ce n'est plus réparable... Ca risque de s'écrouler a tout moment... Surtout avec le métro qui passe
en dessous... Vous ne sentez pas les vibrations, toutes les trois minutes ?

Un métro passe. Silence...

Nicolas - Je me suis toujours demandé pourquoi elle était partie comme ¢a, sans prévenir personne, un mois
avant le bac...

Embarras des deux autres.

Nicolas - Prenez des cacahuétes...

Vincent (pour changer de sujet) - Et toi, ton bac, tu ne I'as jamais repassé...?

Nicolas - Non... Aprés je me suis attaqué au permis de conduire... Mais je I'ai raté aussi...
Vincent - Mais tu l'as repassé...

Nicolas - Ah oui, évidemment... Tous les ans... Mais au bout de huit fois, j'ai laissé tomber... (Plaisantant)
Au moins, le bac, je I'ai raté du premier coup.

Un temps.
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Vincent - Qu'est-ce qu'on a pu s'emmerder, dans cette putain de boite a bac, vous vous souvenez ?
Nicolas - Saint-Sulpice... On appelait ¢ca Saint-Supplice...

Antoine - 98 % de réussite au bac, d'accord, mais a quel prix. C'était méme pas mixte... Pour éviter qu'on
pense a autre chose qu'a nos études...

Vincent - Ouais... Brigitte était la seule fille de la classe.

Nicolas - Ils avaient fait une exception pour elle parce que c'était la fille du prof de gym et de la prof
d'anglais...

Antoine - Les profs, on ne devrait pas les laisser se reproduire entre eux. Ca affaiblit la race. Au bout de trois
générations, avec la consanguinité, ¢ca peut engendrer des monstres.

Vincent - La pauvre...

Antoine - Remarquez, pour elle, ¢ca n'avait pas que des inconvénients, hein ? (Se marrant) Vu comment elle
était gaulée, dans un lycée mixte, elle aurait slirement été beaucoup moins sollicitée...

Regard désapprobateur de Nicolas.

Antoine (a Nicolas) - Attends, tu t'imagines, tout seul dans une classe de 30 filles au milieu d'une école qui
en accueillerait 300 ? Méme avec ton physique ingrat ?

Cette hypothese laissent les deux autres pensifs.

Nicolas - C'est siir qu'elle n'avait pas beaucoup de concurrence...

Antoine - Et nous pas tellement le choix...

Vincent - Une seule fille pour faire fantasmer toute une école de gargons en plein rut adolescent...
On sonne a nouveau a la porte.

Nicolas - Cette fois, ¢a doit étre elle...

Antoine - Brigitte Paradis...

Vincent - N'oublie pas qu'elle pése peut-&tre cent kilos de plus...

Nicolas va ouvrir.

ACTE 2

Nicolas - Brigitte ! Eh ben... Je ne t'aurais pas reconnue...

Antoine et Vincent échangent un regard inquiet.

Brigitte entre dans la piéce. Elle a en effet changé. En mieux... Physique de top model et look de star :
blonde, minijupe, lunettes noires et air éthéré. Vincent et Antoine en restent bouches bées en l'apercevant a
leur tour.

Brigitte - Salut, les garcons...

Antoine (estomaqué) - Brigitte Paradis...
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Brigitte - C'est bien moi, je t'assure... En chair et en os...

Elle se tourne vers Vincent.

Brigitte - Eh ben félicitations, Vincent...

Antoine - Félicitations...?

Brigitte - Pour son mariage... (4 Vincent) Tu te maries bien, non ?
Vincent - Oui, enfin... Je me fiance, seulement...

Nicolas (a Brigitte) - Assied-toi, je t'en prie... Tu veux une coupe de champagne ? Pour trinquer aux
fiancailles de Vincent...

Elle s'assied en croisant des jambes interminables. Silence. Les trois mecs avalent difficilement leur salive.

Brigitte (ironique) - Arrétez de tirer la langue comme c¢a... Si vous aviez soif a ce point-13, il ne fallait pas
m'attendre...

Antoine - C'est-a-dire que... Mais qu'est-ce qui t'est arrivé...?
Téte de Brigitte.

Antoine - Enfin, je veux dire... Ca fait vraiment bizarre de se revoir, comme ¢a... Aprés tout ce temps... C'est
incroyable ce que tu as changé...

Brigitte - Je ne sais pas trop comment je dois le prendre...

Antoine (avec un air entendu) - Oh...! En bien, je t'assure...

Brigitte - Ca non plus, je ne sais pas comment je dois le prendre...

Embarras d'Antoine.

Brigitte (levant son verre) - Au bon vieux temps, alors ?

1ls trinquent.

Nicolas - Prenez des cacahuétes...

Antoine - Tu habites a Paris depuis longtemps ?

Brigitte - Non... J'ai vécu aux States, ces derniéres années...

Vincent - Aux States...?

Brigitte - Oui... En France, c'était vraiment trop difficile de percer dans le show biz...
Antoine - Dans le show biz...?

Brigitte - Et puis aux US, ma grande soeur a pu me donner un coup de main...
Nicolas - Ta grande soeur ?

Brigitte - Vous comptez répéter systématiquement le dernier mot que je dis ? C'est une sorte de jeu ? (Un
temps) Oui, ma grande soeur. Vanessa.
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Antoine - Vanessa ?

Brigitte - Vanessa Paradis !

Stupéfaction des trois autres.

Nicolas - Vanessa Paradis ? C'est ta soeur !?

Brigitte - Ben, oui... Vous savez qu'elle vit aux US... Evidemment, elle connait beaucoup de monde la-bas.
Surtout depuis qu'elle est mariée avec Johnny...

Antoine - Vanessa Paradis s'est marié avec Johnny ?

Brigitte - Johnny Depp ! Vous n'allez jamais chez le coiffeur, ou quoi ?

Mesurant leur stupéfaction.

Brigitte - Vous ne saviez pas que Vanessa était ma soeur ? Ca se voit un peu, pourtant, non ?

Les trois mecs en profitent pour la détailler des pieds a la téte. Le charme plutot charnu de Brigitte est loin
du style lolita de Vanessa, mais bon...

Nicolas - Ah, oui, c'est vrai... Maintenant que tu nous le dis... Il y a un petit air de famille... (Aux deux
autres) Vous ne trouvez pas ?

Vincent - Je ne savais pas que Vanessa Paradis avait une soeur...

Brigitte - Ca n'a rien de trés extraordinaire, tu sais. Beaucoup de gens ont des soeurs...

Vincent - Non, je veux dire, euh... Je ne savais pas que sa soeur, c'était toi, Brigitte...

Brigitte - Qu'est-ce que tu veux... Malheureusement, étre parent avec quelqu'un de célébre, ce n'est pas
forcément une garantie de notoriété... C'est comme pour ma copine Monica... Tout le monde connait sa
soeur, mais elle...

Vincent - Monica...?

Brigitte - Monica Cruz ! La soeur de Pénélope ! Tu vois, qu'est-ce que je disais...? Vous la connaissez a
peine... Et pourtant, ¢ca ne I'empéche pas de faire une belle carriére.

Nicolas - Eh, oui, ce n'est pas évident de se faire un prénom dans le show biz, hein...? Alors vous imaginez
un peu, quand on n'a méme pas de nom, comme moi...

Brigitte - Moi, je fais surtout du théatre, alors bien siir, on est un peu moins exposée... Evidemment, je suis
plus connue aux Etats-Unis qu'en France...

Nicolas - C'est comme pour David Hallyday. Ici, personne ne sait qui c'est, mais aux Etats-unis, c'est une
énorme star... Il parait... Alors comme ¢a, tu as continué¢ dans le théatre ?

Brigitte - Ben oui... Je viens de terminer une piéce a Broadway. Plus de mille représentations... C'était
génial, mais épuisant... Alors j'ai décidé de rentrer en France, pour me mettre un peu au vert... Et puis je
crois que j'avais un peu le mal du pays. (Un temps) J'attends qu'on me fasse des propositions...

Antoine - Des propositions...?

Brigitte - Pour une nouvelle piéce ! Je vous trouve un peu ramollis du bocal, la... A I'époque, vous étiez plus
vifs, non ? (4 Vincent) Alors comme ¢a, tu te maries ?
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Vincent (pas franchement enthousiaste) - Oui...
Brigitte - Et tu as pensé a moi pour enterrer ta vie de gargon...?
Vincent - Oui, enfin...

Brigitte - Tu voulais que je vienne a la noce avec ma grande soeur, c'est ¢ca ? Tu sais, chanter dans les
mariages, ce n'est plus trop son truc, a Vanessa... Et puis elle est trés occupée, maintenant...

Nicolas - Surtout depuis qu'elle est maman, hein...?

Antoine - Comment elle s'appelle, ta niéce, déja ?

Brigitte - Lily Rose...

Vincent - Ah oui, ce n'est pas banal... Elle, au moins, elle n'aura pas de probléme a se faire un prénom.

Brigitte - C'est moins courant que Brigitte, c'est sir... Mais dis-moi, Vincent, tu ne m'as pas invitée a ton
enterrement de vie de gargon pour t'aider a choisir un prénom pour tes futurs enfants...?

Moment d'embarras.

Brigitte - Si vous me disiez vraiment pourquoi vous m'avez demandé de venir...?
Vincent - En fait, c'est plutdt une idée de Nicolas...

Vincent et Antoine se tourne vers Nicolas pour l'encourager.

Nicolas - Je... Eh ben maintenant, je ne sais pas si je vais oser t'en parler...

Brigitte - Allez, vas-y... On est entre vieux amis, non...?

Nicolas - Bon... Tu te souviens de cette piece, qu'on avait failli jouer, 'année du bac ?
Brigitte - Premier Amour...

Nicolas - Je voulais la monter... Enfin, qu'on la remonte ensemble... Evidemment, c'était avant de savoir que
tu étais devenue une star...

Brigitte (avec un soupgcon, amusée) - Tu es vraiment slir que tu ne savais pas...?

Nicolas - Je te jure... Pour moi, tu étais toujours la petite Brigitte que j'ai connue il y a dix ans au lycée...
Un temps.

Brigitte - Pourquoi maintenant...?

Nicolas hésite a nouveau.

Antoine (avec un air de circonstance) - Allez, dis-lui...

Nicolas - Cette piéce, c'est un peu mon bébé, et...

Brigitte - Ton bébé... C'est vrai que c'est long, pour monter une piéce, mais la... Dix ans de gestation... Ce ne
sera pas un prématuré... Pourquoi tu es si pressé d'accoucher, tout d'un coup ?

Nicolas - Parce que... Je n'en ai plus pour longtemps...
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Brigitte - Tu n'en as plus pour longtemps... a finir de 1'écrire, tu veux dire ?

En guise de réponse, Nicolas lui sort ses radios. Brigitte les prend et les examine attentivement a la lumiére
de la lampe.

Nicolas - Tu vois, au milieu, ces deux taches la ?

Brigitte - Oui...

Nicolas - C'est des tumeurs au cerveau...

Brigitte le regarde interloquée.

Nicolas - Je suis atteint d'une maladie incurable, Brigitte... Je vais mourir...
Silence. Brigitte le regarde, interloquée.

Brigitte (tres sérieuse) - Passe-moi ta piece. Je vais la lire...

Nicolas - Maintenant ?

Brigitte - J'ai cru comprendre que c'était urgent, non ?

Nicolas - Oui, oui... Je vais la chercher...

Nicolas va chercher le texte dans la chambre, pendant que Vincent et Antoine gardent un silence
embarrassé.

Vincent - Eh oui, on est bien peu de chose...

Antoine - Surtout lui...

Vincent - Remarque, il parait qu'il ne souffrira pas...

Antoine - Si tu pouvais faire quelque chose pour sa piéce... J'imagine que tu dois connaitre beaucoup de
monde dans le show biz... Mais il ne faut pas te sentir obligée, non plus, hein... Par pitié... Je crois que ce
n'est pas ce qu'il voudrait... (Un temps). Premier Amour... (Se marrant) Vous vous souvenez de la daube que

c'était...?

Nicolas revenant, Antoine reprend immédiatement une mine de circonstance. Nicolas tend la piece a
Brigitte.

Nicolas - Je I'ai complétement réécrite, tu sais... Ca fait dix ans que j'y travaille...

Brigitte - Rassure-toi, je ne mettrai pas dix ans de plus pour Ia lire...

Elle se leve pour partir.

Brigitte - Bon... Ca m'a fait plaisir de vous revoir... (Les toisant du regard) Je vois qu'au fond, vous, vous
n'avez pas tellement changé... Mais 14, je ne suis pas siire que ce soit un compliment... (4 Nicolas) Pas la

peine de me raccompagner, je connais le chemin...

Elle s'en va. Les trois garcons restent seuls avec leur malaise. Long silence. Un ange est passé. Et ils se
demandent s'ils n'ont pas réve.

Antoine - Brigitte Paradis... La soeur de Vanessa Paradis... Alors, la...

18



Nouveau silence.
Vincent - Elle se fout de nous, 1a, c'est évident...
Un temps.

Nicolas - Pas sar, hein... Regardez Mitterrand, ils nous avaient bien caché sa fille... Pourquoi Vanessa
Paradis ne nous aurait pas caché sa soeur...?

Les deux autres le regardent, cherchant le rapport.
Nicolas (plein d'espoir) - Vous vous rendez compte ? Pour moi, ce serait génial ! Si elle aime la piéce, et
qu'elle décide de reprendre le réle féminin, on n'aura aucun mal a trouver un producteur. Avec une téte

d'affiche pareille !

Vincent - Attends, ne t'emballe pas trop vite... Méme si elle ne nous a pas raconté des craques, ce n'est quand
méme que la soeur de Vanessa Paradis...

Nicolas - Tu plaisantes ! Un metteur en scéne que je connais vient de monter une piéce avec la petite fille de
Miché¢le Morgan, 'ex-femme de Johnny Hallyday et la fille du Commissaire Navarro, c'est un énorme
succes !

Vincent - La fille du Commissaire Navarro ?

Nicolas - Bon, évidemment, il n'y a pas de secret, non plus. L'auteur de la piéce, c'est la fille cachée du beau-
frére de Roger Hanin...

Le temps pour les deux autres de décoder.

Antoine - En tout cas, Brigitte, elle a drélement changé, hein ? C'est la classe, non ? Si j'avais su, a
I'époque... Je vous jure qu'a c6té de ma femme maintenant... Ca, on peut dire que la grosse chenille est
devenue un beau papillon... (Se marrant, a Vincent) Et entre nous, a coté de ta fiancée, il n'y a pas photo non
plus...

Vincent - Oui, bon, ¢a va...

Antoine - Remarque, tu peux toujours espérer que ta chenille se transforme elle aussi en papillon... C'est
vrai, ton Olivia, elle ressemble un peu a Brigitte comme elle était a I'époque, non ? Mais les miracles, c'est
rare, hein... Méme les papes, ils rament pour en faire homologuer un ou deux... Enfin... Tu pourras toujours
I'emmener en voyage de noces a Lourdes, on ne sait jamais...

Un temps.

Antoine - Bon, ben... Puisqu'on est 1a, on va quand méme enterrer ta vie de gargon, hein, Vincent...?

Nicolas - Il doit me rester une ou deux bouteilles de Joyeux Vendangeur, quelque part...

1l se leéve et revient avec une bouteille dudit breuvage, qu'il sert généreusement.

Vincent - Je ne pensais pas voir la soeur de Vanessa Paradis aujourd'hui...

Antoine - Moi non plus...

1ls trinquent.

Antoine - Allez... A ta santé, Nicolas ! (Se rendant compte de sa gaffe). Excuse-moi, j'oublie tout le temps...

Nicolas - Ne t'excuse pas, va... Et puis tu sais, ce n'est peut-&tre pas si grave que ¢a...
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Vincent - Ah bon...?

Nicolas - Enfin, je veux dire... La aussi, un miracle est toujours possible...
1ls trinquent a nouveau.

Antoine - A nos amours, alors...

Antoine et Vincent font la grimace.

Vincent - Oh, putain... Je ne pensais pas non plus boire du Joyeux Vendangeur, ce soir. Ca existe encore, ce
truc... Ca n'a pas été interdit...

Nicolas - Ah ouais, c'est vrai que c'est plutot une boisson d'hommes...
Vincent - Tu ne devrais peut-&tre pas boire ¢a... Dans ton état...

Nicolas - Oh, comme ¢a au moins, demain matin, je saurai pourquoi j'ai mal a la téte. Et puis il faut bien
mourir de quelque chose, hein...?

Silence. Nicolas leur rasait a boire. lls vident leurs verres d'un trait.
Vincent - Quand on avale vite, on n'a pas le temps de sentir le got...
Un temps, pour méditer cette pensée.

Antoine - Brigitte Paradis... Qu'est-ce qu'on a été cons...

Vincent - On avait cette fille sous la main... Si j'ose dire... Et dix ans aprés, on se rend compte qu'on est peut-
étre passé a coté de quelque chose... Enfin, je veux dire, de quelqu'un...

Antoine - Ouais... On n'a pas su voir sa beauté intérieure...

Nicolas - C'est vrai qu'elle ressemble un peu a Vanessa Paradis, en grandissant...
Vincent - Ce qui est sir c'est que nous, en vieillissant, on ressemble de moins en moins a Johnny Depp...
Antoine - Allez, ressers-nous un coup de ton élixir, pour oublier cette cruelle vérité...
Nicolas ouvre la deuxieme bouteille, et les ressert. Ils boivent en silence.

Antoine - On dirait que la deuxiéme bouteille est meilleure que la premiére, non ?
Vincent - Ca ne doit pas venir de la méme vigne...

Antoine - Tu crois vraiment que c'est fait avec du raisin ?

Silence.

Vincent - C'est incroyable, qu'elle ait continué dans le théatre...

Nicolas - Pourquoi ? J'ai bien continué, moi aussi...

Antoine - Oui, enfin, je veux dire... Non rien...

Nicolas - Laisse tomber... Je sais, ce que tu veux dire, va...
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Un temps.

Vincent - On aurait peut-&tre dii continuer, nous aussi... Enfin, je veux dire Antoine et moi... C'est vrai, on
n'était pas si mauvais que ¢a. Aujourd'hui, on serait peut-étre des stars... Méme sans avoir de famille dans le
show biz... Regardez Luchini. Ses parents tenaient une quincaillerie...

Antoine - Ouais... Et puis ta piéce, au fond, elle n'était pas si nulle, hein...?

Téte de Nicolas devant cette nouvelle gaffe dont Antoine ne se rend méme pas compte.

Antoine - C'est vrai. On voit tellement de conneries au théatre... Je te jure que ta piéce, ce n'est pas beaucoup
plus con... De toute fagon, je n'y vais plus, moi, au théatre... Je ne sais pas ol mettre mes genoux... Et en
plus, je suis allergique a la poussiére...

Un temps.

Vincent - Vous vous souvenez de son pére ? Monsieur Paradis ?

Antoine - Le prof de gym... Un vrai adjudant-chef... Ah, il nous a fait crapahuter, celui-la... Il voulait
stirement nous faire expier nos turpitudes avec sa fille...

Nicolas (étonné) - Quelles turpitudes ?

Les deux autres, génés, ne répondent pas.

Vincent - Et sa mére, c'était qui, déja ?

Antoine - Madame "Paradise" (prononcer a l'anglaise)...

Vincent - Ah ouais, c'est vrai... La prof d'anglais... (Ironique) C'est pour ¢a que sa fille était bonne en langue.
Ca lui a permis de faire une carriére internationale...

Antoine - Il faut reconnaitre qu'a I'époque, la mére était plutét mieux gaulée que la fille, hein ? Vous vous
souvenez ? Pendant les cours d'anglais, quand elle circulait dans la classe, on passait notre temps allongés
par terre, a rattraper les gommes qu'on lancait derriére elle... Histoire de savoir de quelle couleur était sa
petite culotte...

Vincent - Comme quoi les jeunes peuvent aussi se donner du mal, a I'école, quand ils sont motivés...

Antoine - Ouais... A la fin, c'était plus des gommes, c'était des miroirs, qu'on lui balangait entre les jambes...
Elle a di nous en confisquer une bonne vingtaine... Elle devait se demander ce que tous ces mecs foutaient

avec des miroirs de poche dans leur sac...

Vincent - Tu crois qu'elle était naive a ce point-la ? Peut-&tre que ¢a lui plaisait, au fond... Parce qu'avec son
adjudant de mari, elle ne devait pas grimper au rideau tous les jours...

Silence.

Vincent (a Nicolas) - Tu as internet, non ?

Téte étonné de Nicolas.

Vincent - Tu nous as dit que tu avais retrouvé le numéro de téléphone de Brigitte sur internet...
Nicolas - Ben oui, pourquoi...?

Vincent - Je voudrais vérifier quelque chose...

21



Nicolas - C'est la...

Vincent se connecte. Bruits de connexion bizarres...

Vincent - Une petite recherche sur Gogole...

1ls attendent.

Vincent - Eh ben... Ce n'est pas le haut débit, dis donc... Remarque, vu la tronche de ton ordinateur, ¢a
m'étonne méme que tu arrives a te connecter... On dirait une vieille console Atari... C'est un héritage familial
? Tu as trouvé ¢a ou ?

Nicolas - Dans une brocante, pourquoi...?

Vincent - Ah, quand méme ! Alors... Vanessa Paradis... Biographie express... Ah, voila... Vanessa Paradis,
née le 22 décembre 1972... A Saint-Mandé, Val de Marne...

Antoine - Putain, c'est a coté d'ici...!
Vincent - Deux ans plus tard, installation a Villiers-sur-Marne...!

Antoine - La ou on a fait nos études a 1'école Saint-Sulpice ! C'est peut-&tre 1la qu'elle est allée, elle aussi,
quelques années avant nous !

Vincent - Bizarre qu'on en ait jamais entendu parler...

Antoine - Peut-étre qu'a I'époque, elle n'était pas encore connue...

Nicolas - Lis la suite, pour voir...

Vincent - Ah, putain, ¢a y est... On a été déconnecté ! Ca m'étonnait, aussi...

Antoine - Bon, ben recommence...

Vincent pianote a nouveau... Les deux autres attendent, tendus. Bruits de connexion encore plus bizarres.
Antoine - Ca ne risque pas d'exploser, au moins ?

Vincent - Ah, ¢a y est, ¢a remarche... Alors, "aller a"... J'y suis... Premiére apparition a sept ans dans
I'émission de Jacques Martin I'Ecole des Fans...

Antoine - Elle était déja connue, alors...

Nicolas - Peut-&tre pas tant que ca... Moi aussi, je suis déja passé a la télé...

Antoine - Oui, mais pas dans I'Ecole des Fans...

Vincent (continuant) - Quatre ans plus tard, naissance de sa petite soeur Alison...

Déception des deux autres.

Antoine - Alison...

Vincent (poursuivant) - Les parents de Vanessa n'étaient pas du tout profs... Ils tenaient une miroiterie...
Nicolas - Une miroiterie ?

Vincent - IIs vendaient des miroirs, quoi !
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Nicolas - Remarque, avec tous ceux que la mére de Brigitte nous a confisqués, ses parents auraient pu ouvrir
un magasin...

Vincent - Ouais... En tout cas, les parents de Vanessa Paradis n'ont jamais été profs... Et la soeur de Vanessa
ne s'appelle pas Brigitte.

Les trois gar¢ons digerent cette information.
Antoine - Mais alors pourquoi elle nous a monté cette baraque...
Vincent - Tu ne t'en doutes pas un peu...?
Air penaud d'Antoine... et air intrigué de Nicolas. On sonne a la porte.
Antoine - Si c'est pour la redevance, tu dis qu'on vient de jeter la télé. On préfére aller au théatre...
Nicolas va ouvrir.
Nicolas - Brigitte...?
Téte des deux autres.
ACTE 3
Brigitte revient dans la piece. Elle a l'air beaucoup moins gaie. Les trois gar¢ons la regardent, attendant
qu'elle dise quelque chose.
Brigitte - Je me suis arrétée au café d'en bas...
Nicolas (anxieux) - Tu as lu ma piéce ?
Brigitte - Je l'ai feuilletée...
Nicolas - Tu trouves ¢a nul...
Brigitte - Je te dirai ¢a tout a I'heure. Mais ce n'est pas pour parler de ta piéce que je suis revenue...
Nicolas - Ah bon...?
Les deux autres garcons ont l'air un peu mal a l'aise.
Brigitte - Sers-moi un verre, d'abord...

Nicolas lui sert avec empressement un verre de Joyeux Vendangeur. Silence embarrassé. Brigitte trempe ses
levres dans le breuvage et fait la grimace.

Brigitte - Eh ben... Vous étes passés aux drogues dures ?
Un temps.

Nicolas - Alors tu n'es pas la soeur de Vanessa Paradis...
Brigitte - Eh ben non... Tu es dégu ?

Nicolas - Soulagé, plutét...
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Brigitte (ironique) - Tu te sens mieux, alors ?
Nicolas, sur le qui vive, ne répond pas. Silence embarrassé.
Nicolas - Pourquoi tu es partie si vite, I'année de terminale ? Sans dire au revoir a personne...

Brigitte (ironique) - Je vous ai manqué a ce point ? Je pensais que personne ne se rendrait compte de ma
disparition... (Avec un sourire a Nicolas) Sauf Nicolas, peut-étre...

Un temps.

Brigitte - Si je suis partie si vite, c'est que j'étais enceinte...

Blanc. Vincent et Antoine ont l'air mal.

Nicolas - Enceinte...?

Brigitte - Quand j'ai annoncé ¢a a mes parents, mon pére m'a foutue dehors. Vous le connaissiez... C'était un
vrai facho... Alors j'ai d'abord pris le maquis, et puis je suis partie pour Londres... Comme le Général De
Gaulle...

Malaise des trois autres.

Nicolas - Et tu es restée longtemps, en Angleterre...?

Brigitte - En principe, c'était juste le temps de me faire avorter... Et puis je suis restée plus longtemps que
prévu...

Silence embarrassé.

Nicolas - Enceinte... Dire qu'on était tous les trois amoureux de toi, et que c'est avec un autre que...
Nouveau malaise de Vincent et d'Antoine.

Antoine - Euh... Quelqu'un veut des cacahuétes...?

Nicolas - Alors c'était qui ? Je veux dire... le pére ?

Brigitte - Je ne suis pas trés slire, en fait... Ca pourrait &tre... Vincent...

Vincent est encore plus mal... Nicolas le regarde, sidére.

Brigitte - Ou Antoine...

Antoine est mal lui aussi. Nicolas le regarde a son tour.

Nicolas - Ah, d'accord... Sympa, les copains... Vous auriez pu me prévenir... Vous ne vouliez pas me faire de
peine, c'est ¢ca ?

Brigitte - Ou alors, ils ne voulaient pas se griller auprés des jeunes filles de bonne famille qu'ils
fréquentaient en dehors de I'Ecole Saint-Sulpice... Moi j'étais une fille facile, puisque j'avais accepté de
coucher avec eux...

Antoine - On ne savait pas que tu étais enceinte, je te jure... Hein, Vincent ?

Vincent, mal, ne répond pas. Son silence est un aveu. Moment de flottement.
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Brigitte (ironique) - Et vous, les bons copains ? Vous vous €tes revus souvent, pendant toutes ces années ?

Vincent - Tu sais, les anciens combattants qui se réunissent une fois par an pour ranimer la flamme... Ce
n'est pas vraiment mon truc...

Brigitte - Les anciens combattants... Pourtant, a 1'époque, ¢a ne vous dérangeait pas de vous raconter vos
exploits en cachette... Pendant que moi, je faisais semblant d'ignorer que vous vous étiez refilé le tuyau...

Antoine - On a vraiment été nuls, Brigitte, excuse-nous... Si j'avais su que tu étais enceinte...

Brigitte (ironique) - Ah oui ? Qu'est-ce que tu aurais fait ? Tu aurais organisé une quéte, au lycée, pour
financer mon voyage a Londres ? Si tu avais su, Antoine, tu aurais fait exactement la méme chose que
Vincent et les autres. Tu aurais tourné la téte de l'autre c6té... Brigitte, c'était la petite grosse a lunettes... Je
crois méme qu'entre vous, vous disiez la grosse truie, non ?

Vincent et Antoine regardent leurs chaussures.

Nicolas - Je te trouvais trés jolie, moi...

Brigitte - C'est gentil, Nicolas... Mais pour eux, j'étais la salope qu'on se repassait entre copains... Brigitte, il
n'y a que le train qui ne soit pas passé dessus... Ce n'est pas ce que vous disiez, entre vous ?

Vincent (tentant mollement de réagir) - Ca va, on ne t'a pas violée, non plus... Tu étais consentante, non ?
Brigitte (ébranlée) - Qu'est-ce que tu veux... Avec le physique que j'avais a I'époque, je n'aurais méme pas
eu ma chance s'il y avait eu la moindre concurrence... Alors c'est vrai, j'ai bien profité du monopole. J'ai
dépucelé presque tout le lycée...

Nicolas - Sauf moi.

Brigitte est au bord des larmes.

Brigitte - Et vous qui vous preniez pour des petits coqgs, dans cette basse-cour catho ou j'étais la seule
poule... Je devrais plutdt dire la vilaine petite canne...

Silence embarrassé.

Brigitte - Si vous aviez su, mes poussins... Non, vous n'étiez vraiment pas des bons coups...

Profil bas de Vincent et Antoine.

Brigitte - J'espére au moins que celles qui sont passées aprés moi ont bien profité de ce que je vous ai
appris... Moi, le plaisir, je 1'ai découvert bien aprés celui que je vous ai donné... D'ailleurs, ce que je
cherchais, a dix-sept ans, ce n'était pas le grand amour... C'était juste un peu de tendresse. Celle que je ne
trouvais pas a la maison... Juste un peu de tendresse. Mais méme ¢a, vous n'avez pas su me le donner... Alors
je mangeais toute la journée, pour compenser... Je mangeais... et je baisais. Boulimique et nymphomane. Le
profil idéal quand on est la seule fille dans une école de garcon...

Silence.

Brigitte (a Vincent) - Ta fiancée, elle s'appelle comment, déja ?

Vincent - Olivia...

Brigitte - Quel age ?

Vincent - Dix-huit...
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Brigitte (ironique) Elle est quand méme un peu plus agée que ma fille...

Blanc.

Nicolas - Tu as un enfant ?

Brigitte note la soudaine inquié¢tude sur les visages de Vincent et d'Antoine,

Brigitte - Oui...

Une idée de vengeance vient de germer dans l'esprit de Brigitte.

Brigitte - J'ai dit que j'étais allée a Londres pour avorter. Je n'ai pas dit que je l'avais fait...
Antoine - Et donc, tu ne l'as pas fait...

Brigitte hésite un peu, puis confirme par son silence. Vincent et Antoine mesurent toutes les implications de
cette information.

Vincent - Alors a I'heure qu'il est, on est peut-étre papas, Antoine et moi...

Brigitte - Et oui... Vous ne pensiez pas avoir un enfant ensemble, ce soir, hein...?

Téte consternée d'Antoine. Brigitte savoure la situation. Vincent préfere s'éclipser un moment.
Vincent - Tu peux me dire ou se trouve la salle de bain, Nicolas ?

Nicolas - Euh, ouais... Au fond du couloir...

Antoine est accable.

Antoine - Des enfants, j'en ai déja deux qui m'attendent a la maison... Sans parler de ma femme... qui n'a pas
trop le sens de 'humour...

Le portable d'Antoine sonne. Il répond.

Antoine - Oui, chérie... Non, je suis encore chez Nicolas... On échange des souvenirs du bon vieux temps...
Non, non, je ne vais pas tarder... mais ne m'attendez pas pour diner... D'accord, a tout a 1'heure...

Il raccroche. Vincent revient.

Vincent (a Nicolas) - Tu as un iguane empaillé dans ta salle de bain ? Ca m'a fait bizarre, j'avais l'impression
qu'il me regardait pendant que... je me lavais les mains.

Nicolas - Ah... Euh... Non, non, il n'est pas empaillé...
Air surpris de Vincent.

Brigitte - Quand Nicolas m'a appelée, en me disant que Vincent enterrait sa vie de gar¢on, je me suis dit que
c'était I'occasion ou jamais... Maintenant, c'est & vous de savoir ce que vous voulez faire de cette paternité...

Vincent - Mais on ne sait méme pas qui est le pére ?
Nicolas - Il y a des tests génétiques, maintenant... On peut étre fixés rapidement...

Brigitte - Eh, oui... Vous prenez chacun votre ticket, on procéde au tirage, et on saura qui est I'heureux
gagnant...
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Nicolas - Pfff... Je n'ai jamais eu de chance aux jeux, moi... D'ailleurs, cette fois-Ia, je n'ai méme pas pu
jouer... Ca ne peut pas étre moi le pére...

Antoine - Heureusement... La pauvre gamine...
Les autres le regardent.

Antoine - Non, je veux dire, euh... A cause de ta maladie... Ce serait con qu'elle retrouve son pére au bout de
dix ans, pour qu'il lui annonce qu'elle va bientdt étre orpheline...

Silence.

Vincent - Et elle s'appelle comment ?

Brigitte (improvisant) - Vinciane...

Vincent (interloqué) - Alors tu sais qu'elle est de moi ?

Brigitte - Non... Il y avait une chance sur deux... (S'effor¢ant de garder son sérieux) Mais je trouvais ¢a plus
joli qu'Antoinette...

Un temps.
Vincent - Tu lui as dit...?

Brigitte - Qu'est-ce que j'aurais pu lui dire ? Je t'ai menti... Je ne suis pas la vierge Marie... Je me suis tapé
les rois mages, et je ne sais pas lequel est le pére...

Nicolas (décidé) - Je vais 1'adopter...
Les trois autres sont pris de court par cette déclaration d'intention.

Nicolas - Moi, j'ai toujours été amoureux de toi, Brigitte. Je t'épouse, et j'adopte Vinciane. Je me léverai la
nuit pour lui donner le biberon...

Antoine - Je te rappelle qu'elle a presque dix ans...

Vincent - Et puis si Vinciane est ma fille, je ne peux pas te laisser I'adopter... Tu es con ou quoi ? Je ne vais
pas te laisser adopter ma fille !

Le portable de Vincent sonne.

Vincent - Et merde... (I répond) Oui, Olivia... Si, si Tout va bien... Je... Je suis a un baptéme, la... Ben oui,
ils font ¢a le soir... C'est... C'est un baptéme républicain... Bon, écoute, je te rappelle, d'accord... Oui, moi
aussi, je t'embrasse...

1l raccroche.

Brigitte (se marrant a nouveau) - Et oui... Quelle téte elle va faire, ta fiancée, si tu lui annonces juste avant
le mariage que tu as déja une fille de dix ans...? Remarque, ¢a pourrait presque lui faire une camarade de
jeu...

Téte de Vincent.

Brigitte - A moins que finalement, elle soit d'Antoine, bien sir...

Vincent - Mais je ne sais pas, moi... Tu n'as pas une petite idée...
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Antoine - Elle ressemble a qui ?

Brigitte - A moi... Quand j'avais son age...

Tétes de Vincent et Antoine, un peu inquiets.

Brigitte (enfongant le clou) - Vous vous souvenez ? La petite grosse a lunettes...

Le portable d'Antoine sonne a nouveau.

Antoine - Non, Christelle... Je ne passe pas par la boulangerie, et je ne raméne pas de batard au passage... Je
suis avec la soeur de Vanessa Paradis, 1a... J'ai quand méme le droit de me sotler la gueule avec des vieilles
copines une fois tous les dix ans, merde...!

1l raccroche, énervé. Les autres sont impressionnes.

Antoine - Ecoute, Brigitte, si cette enfant est de moi, je suis prét a l'assumer, je te jure... Evidemment, avec
mon salaire de prof, pour la pension alimentaire, ¢a ne va pas étre évident, mais bon...

Vincent (réveur) - Vinciane... C'est joli, comme nom...

Brigitte - Oui... Remarque, j'aurais peut-étre di l'appeler Saint-Supplice, finalement, ou Saint-Esprit...
C'aurait été plus prudent... C'est vrai, vous étiez quand méme 300 dans ce bahut...

Nicolas - Ah, oui... On est loin de I'immaculée conception...
Vincent (atterré) - Tu n'es méme pas sire que le pére soit I'un de nous deux...?

Brigitte (amusée) - Tu devrais étre soulagé, non...? (Un temps) Alors si je comprends bien, aujourd'hui, tout
le monde veut I'adopter, cette enfant...

Nicolas - Moi, je suis prét a adopter la mére avec...
Silence.

Brigitte - Elle est en bas...

Les trois gar¢ons sont comme tétanisés.

Vincent - Pardon...?

Brigitte - Ma fille...! Je lui ai dit d'attendre en bas, a la terrasse du café... Le temps de voir quelle serait votre
réaction... Elle attend que je lui fasse un signe, par la fenétre, pour savoir si elle doit monter ou non...

Nicolas - C'est génial !
Les deux autres n'ont pas l'air aussi enthousiastes.

Brigitte (surjouant) - Je suis slire qu'en la voyant, son pére la reconnaitra. L'instinct paternel, ¢a ne trompe
pas...

Vincent et Antoine sont au bord de l'apoplexie. Nicolas s'approche de la fenétre.
Nicolas - Je vais lui dire de monter...
Vincent l'arréte.

Vincent - Attends, on est plus a cinq minutes pres...!

28



Antoine - Et puis il faut la ménager, cette gosse... C'est vrai, ¢ca va &tre un choc, pour elle...
Brigitte (ironique) - Pour elle...?
Antoine - Pour elle... Pour nous... (Inquiet) Et tu crois vraiment qu'on va la reconnaitre, comme ca...

Brigitte - Souviens-toi... Quand ta femme a accouché, a la maternité. Quand tu as pris ton bébé dans tes bras.
Tu n'as pas ressenti quelque chose ? Tu n'aurais pas pu te tromper de bébé, non ?

Antoine (dubitatif) - Ouais mais... A la maternité, ils ont un petit bracelet...

Brigitte - Elle aussi.

Nicolas - Tu lui as laissé son petit bracelet ? Pendant toutes ces années...

Brigitte - Mais non, je veux dire... Elle a une petite gourmette... Avec son nom gravé d'un coté, et de l'autre...

Brigitte, ayant de plus en plus de mal a se retenir de rire, a l'air a court d'imagination. Mais les trois autres
attendent la suite avec anxiété.

Vincent - Qu'est-ce qu'il y a, gravé de 'autre coté...

Brigitte feint l'embarras, le temps d'inventer autre chose.

Nicolas - Le nom de son pére...? Et son adresse...?

Antoine - Attends, ce n'est pas un chien...

Brigitte - Non... Il y a marqué... (Avec l'accent anglais) "Mon coeur est a papa...".
Les trois autres la regardent interloqués.

Brigitte - Vous savez, comme dans la chanson de Marylin...

Brigitte se met a chanter en faisant un show sexy facon Marylin Monroe.

Brigitte - My name is... Lolita. And... I'm not supposed to... play with boys !
Mon coeur est a Papa. You know... le propriétaire

Visiblement, Vincent et Antoine, estomaqués, commencent a douter. Brigitte éclate enfin d'un rire libérateur.
Elle se tord dans tous les sens, visiblement pour ne pas pisser dans sa culotte. Téte des trois autres. Brigitte

reprend un peu son calme.

Brigitte - Ah, non... Vous allez me faire regretter de ne pas l'avoir garder, ce cadeau souvenir du petit soldat
inconnu...

Stupeur des trois gargons.

Antoine - Tu veux dire que... Tu as vraiment avorté ?

Nicolas - Alors il n'y a personne en bas... Oh, non... Tu n'as pas fait ¢ca ?
Téte des deux autres.

Brigitte - Vous avez l'air presque décus ?

Vincent - Pourquoi tu nous as raconté des bobards pareils ?
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Brigitte (reprenant tout a fait son sérieux, outrée) - Des bobards ? C'est vous qui me demandez ¢a ?
Pourquoi je n'aurais pas le droit de m'amuser un peu, moi aussi ?

Air étonné de Vincent et d'Antoine.
Brigitte (sechement, a Nicolas) - Je peux revoir tes radios...
Nicolas, méfiant, lui repasse les radios.

Brigitte (lui montrant sur la radio) - Ces deux taches sombres, comme tu dis, ce sont tes fosses nasales...
Méme un jeune interne trés myope ne peut pas prendre tes trous de nez pour des tumeurs au cerveau...

Stupeur de Vincent et Antoine.

Nicolas - C'est gentil de vouloir me rassurer, Brigitte, mais tu n'es pas médecin...
Brigitte - Je suis vétérinaire, Nicolas...

Téte de Nicolas.

Brigitte - Et ce que je vois sur cette radio, c'est une sinusite chronique. C'est a peu prés incurable aussi, mais
heureusement c'est beaucoup moins grave...

Vincent et Antoine comprennent, et se tournent vers Nicolas.

Vincent - Tu t'es bien foutu de notre gueule, hein ?

Brigitte est d'abord étonnée... puis amusée.

Brigitte (a Vincent et Antoine) - Ne me dites pas que vous n'étiez pas au courant ?

Nicolas - Je suis désolé... C'est le seul moyen que j'ai trouvé pour essayer de vous convaincre de monter
cette piece... C'est tellement vital, pour moi... Oui, on peut presque dire que c'est une question de vie ou de
mort... Et puis j'avais tellement envie de revoir Brigitte...

Vincent se leve pour s'en aller. Antoine, lui, se marrerait plutot. 1l rattrape Vincent par le bras.

Antoine - Reste, Vincent... Pour Brigitte, au moins... Ca fait dix ans qu'on ne s'est pas vus... Ce n'est pas tous
les jours qu'on passe la soirée avec la soeur cachée de Vanessa Paradis...

Antoine renonce a partir.
Nicolas - Alors comme ¢a, tu es vétérinaire...?
Brigitte - Eh, oui... (Ironique) Pas de chance...

Antoine - Bravo... Il parait que pour devenir vétérinaire, c'est encore plus difficile que pour devenir
médecin...

Brigitte - Oui... Mais je ne sais pas pourquoi, plus je connais les hommes, plus j'aime les animaux...
Nicolas - Moi qui pensais que tu n'avais méme pas ton bac, toi non plus...
Brigitte - Je 1'ai repassé I'année d'aprés. Et j'ai méme décroché une mention...

Vincent - Et tu n'as pas d'enfant ?
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Brigitte - Si, j'ai bien une fille. Mais celle-1a, elle n'est pas née par I'opération du Saint-Esprit... Et rassurez-
vous, elle n'a que cinq ans...

Nicolas - Cinqg ans ? Mais il faut aller la chercher, alors ?

Les autres le regardent sans comprendre.

Nicolas - On ne peut pas laisser une petite fille de cing ans toute seule a la terrasse d'un café...

Brigitte - Elle n'est pas au café, Nicolas, rassure-toi... Elle est avec son pére. Son vrai pére...

Silence a nouveau embarrassé.

Antoine (philosophe) - Vous vous rendez compte ? Si Marie était partie faire un petit tour a Londres, elle
aussi, au lieu de raconter une histoire pareille a son mec... Ca aurait quand méme changé pas mal de
choses...

Brigitte - Eh oui... La loi sur I'lVG aurait été adoptée plus tot...

Vincent - Et la chanson de Sheila n'aurait jamais été écrite... (Devant l'incompréhension des autres,
fredonnant) Comme les rois mages...

Nicolas (largué) - C'est qui, Marie...? Elle était avec nous en terminale...

Antoine - Laisse tomber... Et dire que tu as passé toute ta scolarité dans une école catholique...

Un temps.

Vincent - Alors tu as cru qu'on était de méche avec Nicolas ?

Brigitte (amere) - Je me suis dit, tiens, ils enterrent la vie de gargon de Vincent, ils se sont rappelés de
Brigitte, la bonne copine pas farouche... Histoire de la sauter a trois une dernic¢re fois pour rigoler un peu,
avant que Vincent ne se case avec la fille du patron... C'est vrai, aprés tout, j'étais moins chére qu'une pute...

Elle a les larmes aux yeux.

Brigitte - Oui... J'ai voulu me venger... Je sais, ce n'est pas trés charitable, pour quelqu'un comme moi, qui a
regu une éducation chrétienne, mais bon... Ca soulage... Méme dix ans aprés...

Air penaud de Vincent et d'Antoine.

Vincent - Excuse-nous, Brigitte. Mais tu sais... On est un peu con, quand on a dix-sept ans...

Antoine - Il n'y a pas un poéte, qui a dit quelque chose comme ¢a...?

Brigitte - Vous étiez des petits cons, c'est vrai... Essayez au moins de ne pas devenir des vieux cons...
Brigitte seche ses larmes et s'appréte a s'en aller.

Brigitte - La grosse truie a lunettes vous salue bien...

Antoine (presque dégu) - En tout cas, tu es une sacrée comédienne, hein ? On y a vraiment cru a tes
histoires...

Brigitte lui lance un regard peu amene.

Antoine - Je veux dire, euh... Vanessa... Ensuite Vinciane...
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Brigitte se détend un peu et se laisse aller a sourire.

Brigitte - Remarquez, Nicolas n'était pas mal non plus, avec sa maladie incurable... Ou alors, c'est vous qui
&tes bon public...

Nicolas (timidement) - Et a propos pour ma picce, euh...?

Brigitte - Elle est formidable, ta piéce. J'ai lu quelques passages... Je me suis marrée comme une baleine...
Nicolas - C'est supposé &tre une tragédie...

Brigitte - Bon, en tout cas, je suis d'accord pour la jouer. Si les deux autres sont partants...

Antoine et Vincent sont pris au dépourvu.

Antoine - Pourquoi pas... Hein, Vincent ? On avait envie de se remettre au théatre, justement... Ce serait
notre grand come-back...

Nicolas - Génial ! Et puis cette piéce, ce sera notre bébé a tous les quatre !

Air consterné de Vincent et d'Antoine devant la bourde de Nicolas.

Vincent - Ecoute, Brigitte... On te demande pardon, voila, et...

Brigitte ne semble pas vraiment préte a pardonner.

Antoine - Tiens, on est méme préts a étre les parrains de ta fille, si la place n'est pas déja prise...
Brigitte (amusée) - Tous les trois...?

Nicolas - Pourquoi pas ? Il y a dix ans, on était comme les trois mousquetaires. (Se tournant vers les deux
autres) On partageait tout, hein ? Enfin presque...

Regard réprobateur de Vincent et d'Antoine. Brigitte ne peut que céder devant le sketch que lui jouent les
trois gargons.

Brigitte - C'est bon, allez... Au bout de dix ans, il y a prescription...

L'atmosphere se détend.

Nicolas - Prenez des cacahuétes...

Brigitte en prend.

Antoine - Mais... quand tu as dit qu'on n'était pas des bons coups, c'était aussi pour te venger, ou...?
Brigitte sourit, mais ne répond pas.

Nicolas - Alors tu ne m'en veux pas trop, a moi non plus ?

Elle se rapproche de lui.

Brigitte - Tu es le seul qui ait été sincére finalement... Mais il ne faut pas te laisser faire, Nicolas. Faut pas
accepter d'étre le faire-valoir de ces deux-la... Parce que tu les vaux bien...

Antoine (a Vincent, en aparté) - Ce n'est pas une pub, ¢a...?
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Brigitte (poursuivant) - 11 faut que tu aies un peu plus confiance en toi, Nicolas, c'est tout. Tu sais pourquoi
tu es le seul de vous trois avec qui je n'ai pas couché ?

Nicolas - Je ne suis pas str de vouloir le savoir...

Brigitte - Parce que tu étais le seul a étre amoureux de moi, dans cette école de 300 gar¢ons qui me sont
presque tous passés dessus. Je ne voulais pas te décevoir...

Nicolas - Je ne suis pas sir que ¢a me remonte vraiment le moral, hein... Je me sens comme un vieux
spermatozoide abandonné qui serait le seul a avoir raté sa cible...

Brigitte - Ne désespére pas, va... Je suis toujours sur le marché... Je suis divorcée... Et maintenant que tes
deux "meilleurs copains" sont mariés...

Vincent - Moi, je ne suis que fiancé...
Nicolas prend le manuscrit de sa piece a la main.

Nicolas - Et dire que j'avais écrit cette piéce rien que pour te rouler un patin a la fin... Pendant que ces deux
petits salauds...

Antoine - Oh, ¢a va... Tu veux qu'on reparle de tes radios...?

Brigitte s'approche de Nicolas, comme pour lui parler de son manuscrit qu'il tient toujours a la main.
Brigitte - Ecoute Nicolas, je crois que 1a... 120 pages... Et 10 ans de réécriture... Tu I'as bien mérité.
Elle lui roule un long méga-patin sous le regard ahuri des deux autres.

Un dernier métro passe avec un vacarme effroyable.

Brigitte met fin a ['étreinte, et laisse un Nicolas au bord de l'asphyxie.

Brigitte - Faudra quand méme que tu vois un médecin. On dirait que tu as un peu de mal a respirer...
Sur ces mots, Nicolas s'effondre inanimé. Brigitte est surprise. Antoine et Vincent se marrent.
Antoine - Allez, arréte de faire le con, Nicolas...

Vincent s'approche et regarde le corps inanimé de Nicolas en se marrant aussi.

Vincent - Putain, il fait vachement bien le mort, hein... Quel talent !

Brigitte se penche sur Nicolas et l'ausculte rapidement, en lui prenant notamment le pouls.

Brigitte - Merde, il est en arrét cardiaque...

Elle lui fait un massage cardiaque rapide, et se penche sur sa poitrine pour écouter son coeur.
Brigitte - Ca repart, mais il est dans le coma...

Antoine et Vincent commencent a rire jaune, se demandant si c'est du lard ou du cochon.

Vincent - Allez, c'est bon, maintenant... Vous étes lourds, 1a...

Brigitte, toujours penchée sur le corps.

Brigitte - Vous savez s'il est allergique a quelque chose ?
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Antoine et Vincent réfléchissent.

Vincent - Il nous a dit qu'il était allergique a la pénicilline... et a I'arachide...
Antoine - Les cacahuétes !

Vincent - Il n'en a pas mangé...

Brigitte - Mais moi si ! Parfois, une goutte d'huile d'arachide suffit a provoquer un choc allergique... Et
comme je I'ai embrassé tout de suite apres...

Antoine (sidéré) - T'as mis la langue ?

Brigitte, affairée sur le corps, ne répond pas.
Vincent - Le baiser qui tue... Putain, j'y crois pas...
Brigitte - 11 faut I'emmener d'urgence a I'hopital...
Elle sort son portable et compose un numéro.

Brigitte - All9, les pompiers ? Docteur Paradis a I'appareil... Vous pouvez nous envoyer une ambulance au
(elle hésite un instant)... 337 rue de Belleville (ou l'adresse du thédtre ou se joue la piece)...

Antoine - Oh, putain ! Lui qui voulait mourir sur scéne...

Brigitte - C'est ¢a... Choc allergique a I'arachide... On vous attend au pied de I'immeuble, ¢a ira plus vite...
Ok...

Brigitte range son portable et examine une derniére fois Nicolas.

Vincent - Je crois que pour notre grand Come Back, c'est rapé...

Brigitte - Allez, prenez-le par les pieds, il faut le descendre jusqu'en bas...

Les deux autres rechignent devant l'ampleur de la tache.

Vincent - Septiéme sans ascenseur ! Il avait raison, c'est une tragédie...

1ls essaient avec difficulte de soulever le corps.

Antoine - Oh, nom de dieu, il pése comme un ane mort...

Vincent (pris d'un dernier doute) - Euh... Vous étes pas encore en train de nous monter une baraque, 1a...
On entend au loin une siréne de pompier qui se rapproche.

1ls sortent vers le couloir.

Vincent - Putain, mais qu'est-ce que c'est que ce monstre !

Antoine - Ah, ¢a c'est I'iguane. Brigitte a di oublié de fermer la porte de la salle de bain...

Le bruit de siréne atteint son paroxysme, avant de s'arréter brusquement. On entend alors la voix off de
Vincent.

Antoine (off) - Tu crois qu'il va monter, au paradis ?

34



Lumiere sur la scéne vide. Noir.
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