La Comédi@theque

Bed & Breakfast

Jean-Pierre Martinez

www.comediatheque.com



Bed & Breakfast

Fuyant le stress de la vie parisienne, Alban et Eve se sont installés
dans une ancienne ferme ou, pour rompre un peu l'isolement
et arrondir leurs fins de mois, ils ont aménagé une chambre d'hotes.
Mais leur premier couple de clients arrive, et ils vont bientot découvrir
que dans ce petit coin de paradis, l'enfer, c'est les hotes...
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APRES-MIDI

Une terrasse servant de piece a vivre a cette ferme de montagne restaurée proposant une chambre d'hote.
Alban et Eve sont assis cote a cote sur des chaises longues.

Eve - Quelle tranquillité... Le matin, c'est le chant des oiseaux qui me tire du lit, au lieu de la sonnerie de
mon portable... Ca fait déja presque trois mois qu'on est 1a, et je n'arrive pas encore a y croire... J'ai
I'impression d'étre au paradis.

Alban - Le calme avant la tempéte...

Eve - Ca n'est que le paradis sur terre. Il faut bien continuer a gagner sa vie a la sueur de son front. Toi,
évidemment, tu peux peindre n'importe tout : c'est moi ton modéle...

Alban - Ma muse...

Eve - Moi, que voulais-tu que je fasse, ici, a part ouvrir des chambres d'hotes et vendre des fromages de
chevre ?

Alban - Mmm...

Eve (songeuse) - Nos premiers clients...

Alban - Le baptéme du feu.

Eve - Va falloir étre a la hauteur. Je compte sur toi. Ton amabilité naturelle... Ton sens de l'accueil...

Alban - Et eux, tu crois qu'ils seront a la hauteur ? (Un temps) Tu te rends compte ? On a quitté Paris pour
échapper a tous ces cons, et maintenant, tous les week-ends, on va les avoir & dormir chez nous...

Eve - Et a diner...

Alban - Oh, non... Ne me dis pas qu'ils ont pris aussi la table d'hotes ?

Eve - Ils sont peut-étre trés sympas ! Tu n'as qu'a considérer que c'est des amis que j'ai invités...

Alban - Mes amis, je ne les fais pas payer.

Eve - Non. D'ailleurs, tu ne les invites jamais...

Alban - Tu as peut-étre raison. Au moins, ceux-1a, si c'est des cons, quand ils nous feront un chéque avant de
partir, on saura pourquoi on a perdu notre journée a leur faire a bouffer, et notre soirée a leur faire la

conversation.

Eve - Aprés, tout dépend ou tu mets la barre pour distinguer les cons du reste de 1'humanité. On est peut-&tre
des cons, nous aussi. C'est quoi, un couple de cons, pour toi ?

Alban - Je ne sais pas... La connerie, ¢a ne se définit pas. Ca se constate. Tu connais la formule : il n'y a pas
d'amour, il n'y a que des preuves d'amour. Eh ben pour la connerie, c'est pareil...

Eve - Mmm...

Alban - On ne les a pas quittés il y a si longtemps, souviens-toi. Le couple de cons, tu le reconnais méme
dans le noir ! (Eve lui lance un regard distrait.) Quand ils arrivent en retard au cinéma, par exemple ! Au lieu
de s'asseoir en bout de rang, ils enjambent dix personnes pour s'asseoir au milieu. Sur ton chapeau. Apres ils
consultent I'écran lumineux de leurs portables pendant dix minutes pour s'assurer que le monde pourra
tourner sans eux pendant ce qui reste du film.



Eve - Quand Madame ne ressort pas de la salle un quart d'heure aprés pour répondre a un appel urgent.
Histoire de ne déranger personne.

Alban - Alors 13, tu peux étre slire que tu as affaire a un couple de cons de classe internationale.

Eve - On ne risque plus d'avoir ce genre de problémes ici. Le cinéma le plus proche est a cinquante
kilométres.

Alban - Ah, ouais...? Malheureusement, le con est trés mobile, figure-toi.

Eve - Méme a la campagne ?

Alban - Pourquoi tu crois qu'il a un quatre-quatre et un GPS ? Il se déplace, le con. Jusque dans les chemins
mal carrossés conduisant aux petits coins de paradis dont les adresses ont imprudemment été postées sur le
site des Gites de France... (On entend un bruit de moteur, et le bélement des chevres dérangées par l'engin
(ce bélement de chevre récurrent dans la piece pourra étre produit avec une de ces boites gadget qu'on
renverse pour produire ce son). Tiens, d'ailleurs les voila...

Eve - Déja ! Tu crois ? Oh, mon Dieu ! Je n'ai méme pas encore fini de faire leur chambre...

Le bruit de moteur s'éloigne.

Alban - Ah, non. Ceux-la ne font que passer. Ils doivent étre en transhumance vers le sud. C'est la saison.

Alban entreprend consciencieusement de rouler un pétard.

Eve - Et si j'allais cueillir des fraises des bois ? Elles sont tellement parfumées. Je pourrais leur faire une
tarte. Ce n'est pas tous les jours qu'ils doivent manger des fraises des bois, a Paris. Tu viens avec moi ?

Alban - Ouca ?
Eve - Ben dans les bois !

Alban - Attends, c'est microscopique, une fraise des bois. Il doit en falloir un bon millier pour faire une
tarte !

Eve - Méme une petite ?
Alban - Rien que d'y penser, j'ai déja mal au dos...

Eve - Je les ramasserai, moi. Tu me tiendras compagnie. Tiens, tu pourrais en profiter pour faire quelque
croquis, ¢a t'aérerait un peu...

Alban - Des paysages ? C'est les impressionnistes, qui peignaient dehors. Moi je suis un peintre d'intérieur.
Et puis j'ai I'impression que le temps va se couvrir, non ?

Eve - C'était bien la peine de venir s'installer a la montagne, si tu ne peins toujours que des nus dans ton
atelier... Alors, tu viens avec moi ?

Alban - Non, franchement, je ne supporterais pas de te voir t'éreinter pour des gens qu'on ne connait méme
pas. Et qui sont stirement tout a fait incapables de faire la différence entre tes minuscules fraises des bois et
une fraise d'Espagne grosse comme un melon, directement livrée dans ton assiette par avion depuis sa serre
en plastique a arrosage automatique.

Eve - Je reconnais que I'avantage, c'est qu'il en suffit de trois ou quatre pour faire une tarte. Il doit m'en rester
quelques-unes au congélo...

Alban - Parfois, je me demande ce qu'on est venu foutre ici.



Eve - C'est moi qui ai eu I'idée de partir, mais c'est toi qui as choisi cet endroit...

Alban - C'est vrai. (Aux anges) C'est le paradis... (Se reprenant) Mais au paradis, il n'y avait qu'Adam et
Eve... Ils n'ont pas eu l'idée saugrenue d'ouvrir des chambres d'hétes. Ouais... On a bien profité du paradis
pendant trois mois, mais maintenant tu vas voir : I'enfer, c'est les hotes...

Eve (ironique) - La tu t'es surpassé...

Alban - Celle-la, elle est faite. (Soupir) Enfin, heureusement que c'est une chambre pour deux personnes
seulement. Au moins, on échappe aux enfants. Je ne supporte pas les enfants des autres.

Eve - Comme nous on n'en a pas...

Alban - Oui, ben si on en avait eu, je crois que je les aurais supportés plus facilement que ceux des autres...
(1l allume son pétard et le tend a Eve). Tu en veux ?

Eve - Non, merci...

Alban - C'est du bio... Récolte de la propriété...

Eve - Il faut que je reste un peu lucide pour accueillir nos hoétes... (Se levant) Allez, tu as raison, les fraises
des bois, ce sera pour plus tard. Je vais commencer par faire leur lit, c'est plus raisonnable. Et toi ? Ton

programme pour ce qui reste de la journée ?

Alban - Je crois que je vais commencer par faire une petite sieste. Histoire d'étre au mieux de ma forme ce
soir. Pour faire 1'animateur avec nos hotes, comme au Club Med...

Eve - Pas trop en forme quand méme... (Eve s'appréte a entrer dans la maison). Bon, j'aimerais autant qu'ils
ne te trouvent pas en train de tirer sur un pétard quand ils vont arriver...

Alban - Ca y est. Adieu la liberté. Il va falloir que je me cache pour fumer, maintenant... Mais non, ne
t'inquiéte pas. Je les entendrai bien arriver, avec leur quatre-quatre diesel pétaradant...

Eve disparait. Resté seul, Alban tire quelques bouffées de son joint, puis ferme les yeux et commence a
somnoler. Au bout d'un instant, une femme apparait sur la terrasse. Elle est en tenue de randonnée, avec
éventuellement une croix autour du cou, et elle porte un sac a dos. Bref, le look boy-scout, béret y compris.
N'apercevant pas d'abord Alban, elle avance sans rien dire en découvrant les lieux, et en cherchant un
moyen de s'annoncer. Alerté par ses pas, Alban sort de sa torpeur mais garde les yeux fermés.

Alban - Je t'imaginais en train de faire les poussiéres dans leur chambre, avec ton petit tablier blanc et ton
plumeau.

Bernadette apercoit Alban et, surprise, ne sait pas quoi dire.

Alban (ouvrant les yeux) - Alors tu as changé d'avis ? Tu veux pas qu'on la fasse ensemble, cette sieste,
finalement...?

Alban a son tour voit Bernadette et se rend compte de sa méprise. Comme un enfant pris en faute, il écrase
son joint a la hdte, et tente de dissiper un peu la fumée. Elle est encore plus génée que lui.

Bernadette - Bonjour... Excusez-moi... Je ne voulais pas vous réveiller.

Alban - Non, non... Je ne dormais pas vraiment... Vous... Vous faites la quéte pour les Scouts de France...? Je
pensais qu'en venant m'exiler ici, je serai aussi a 1'abri de ¢a...

Bernadette (souriant) - Je suis Bernadette... C'est moi qui vous ai appelé... Au sujet de la réservation...



Alban (apercevant le sac a dos) - Ah, d'accord... Mais vous savez, ce n'était pas la peine d'amener un sac de
couchage. Ma femme est train de préparer votre chambre. Maintenant, si vous préférez planter votre tente
dans le jardin...

Bernadette - Non, non... Ce sont juste nos affaires de voyage...

Alban - Ne me dites pas que vous étes venus de Paris a pied...

Bernadette - De la gare, seulement. Nous commencerons a marcher demain. Nous faisons le Chemin de
Saint-Jacques-de-Compostelle. Un petit bout chaque année...

Alban - En chambres d'hotes...?
Bernadette - Rassurez-vous, nous ne sommes pas des intégristes.

Alban - Ah, mais je n'étais pas inquiet. Nous n'avons rien contre la religion... D'ailleurs, ma femme est
abonnée a Télérama, alors qu'on n'a méme pas la télé, c'est vous dire...

Bernadette - En fait, nous sommes a peine croyants...

Alban (impressionné) - Dans ma vie, j'ai vu beaucoup de choses a peine croyables, mais c'est la premiére fois
que je rencontre des pelerins a peine croyants... Ca nous fera au moins un sujet de conversation pour ce soir...

Bernadette - Autrefois, nous passions nos vacances en Provence, mais c'est devenu tellement surfait... Et
surtout hors de prix !

Alban - Vous avez essayé la Drome Provencale ? Il parait que c'est moins chére...
Bernadette - C'était... Maintenant, si vous saviez... C'est devenu complétement inabordable aussi.

Alban - Et comme on n'a pas encore inventé le Limousin Provencal... vous avez opté pour un pélerinage.
Mais je vous en prie, posez votre sac. Vous voulez boire quelque chose ?

Bernadette pose son sac.

Bernadette - Je veux bien un verre d'eau. (Alban lui sert un verre d'eau) Non, pour nous, ce pelerinage, c'est
plutét... une démarche spirituelle trés personnelle.

Alban - Sans se ruiner, vous avez tout a fait raison.

Bernadette - C'est aussi 'occasion de faire un peu d'exercice, de perdre quelques kilos et de découvrir la
France autrement.

Alban - Je comprends trés bien. Moi-méme, je vais a la messe de minuit tous les ans a pied. Et c'est surtout
pour l'ambiance...

Bernadette - De nous retrouver un peu, aussi. Je veux dire... avec mon mari.

Alban - Ah, oui... Etil est ou...?

Bernadette (légerement inquiete) - Je commence a me demander si je ne 1'ai pas déja perdu... 11 a insisté pour
prendre un raccourci... (Avec un air entendu) Vous savez comment sont les hommes... On s'est un peu
disputé pour savoir ou passait le GR... Rien de grave...

Bernadette trempe ses levres dans son verre.

Alban - Et vous faites combien de kilométres par an, comme ¢a ?



Bernadette - Ca dépend des années. Mais on a calculé qu'a ce rythme 13, on en avait encore pour dix ans.
Alban - D'ici 13, vous aurez peut-étre retrouvé la foi.

Bernadette - Votre maison est vraiment magnifique. Encore plus belle que sur le site internet. Vous étes
originaire de la région ?

Alban - Non... Nous aussi, on est des bobos parisiens en quéte de spiritualité. Mais on a choisi 'option
sédentaire. On a racheté c¢a il y a six mois a un couple d'agriculteurs étranglés par les dettes. IIs n'arrivaient
plus a payer le crédit sur leurs vaches.

Bernadette - Ah, oui, avec la crise de la filiére laitiére.

Alban - Alors on a racheté la ferme a la veuve pour une bouchée de pain...

Bernadette - La veuve...

Alban (avec un air de circonstances) - Son mari s'est pendu. Tenez, a la poutre qui est dans votre chambre,
justement. Mais on a tout rénové depuis, hein ? J'ai tout fait moi-méme, y compris les peintures. Je suis un
peu de la partie. En gardant le style rustique, bien slir. Vous verrez, c'est trés chaleureux...

Bernadette semble un peu interloquée. Eve revient, intriguée par les bruits de conversation.

Eve - Bonjour...

Bernadette (se levant pour la saluer) - Vous devez étre Eve ?

Eve - Bonjour Bernadette. Vous avez fait connaissance avec Alban ?

Bernadette - Alban et Eve... C'est amusant.

Eve - Oui...

Bernadette - En tout cas, vous habitez un coin paradisiaque... Mais Alban me racontait l'histoire de la
maison... Le drame qui s'y est déroulé... Tout ¢a...

Moment de flottement. Eve jette un regard suspicieux vers Alban.

Bernadette - Et les travaux, ¢a n'a pas été trop pénibles...?

Eve - Pensez-vous, on a rien fait. On n'est pas du tout bricoleurs ni lI'un ni 'autre. C'est d'ailleurs pour ¢a
qu'on a choisi cette maison. Alban a di vous dire. Elle appartenait & un couple d'anglais. Mais avec la chute
de la livre sterling...

Bernadette lance un regard vers Alban qui prend un air innocent.

Eve - Votre mari n'est pas avec vous ?

Bernadette - Il devrait arriver dans un instant...

Alban - Ces messieur-dame font la route de Saint-Jacques. Comme ce curé dans cette série a la télé. Mais en
couple...

Eve - Mon mari vous a proposé a boire ?

Bernadette - Oui, merci. Mais je ne voudrais pas vous déranger...



Eve - Vous savez, ici, on ne voit pas grand monde. Alors pour nous, c'est plutdt une distraction. Mais je vais
peut-étre vous montrer votre chambre ?

Bernadette - Oui, je vais aller poser mon sac, et me rafraichir un peu. Si vous permettez...
Eve - Je vous en prie, suivez-moi. Vous visiterez la maison au passage.

Bernadette - Merci.

Elles sortent vers l'intérieur de la maison.

Eve - Il faut monter quelques marches... La chambre est mansardée, mais il y a une belle hauteur de plafond.
Avec des poutres apparentes...

Alban sourit et s'appréte a s'assoupir a nouveau quand il apergoit un homme arriver au loin. Il se leve de sa
chaise longue.

Alban - Bon, je crois que c'est rapé pour la sieste.
1l regarde I'homme approcher et hausse la voix pour s'adresser a lui.

Alban - Bonjour ! Restez bien dans I'allée centrale, on a mis des mines antipersonnelles sur les c6tés pour
éviter que les enfants piétinent la pelouse.

Jacques arrive, un peu essoufflé, avec la méme tenue facon scout, et lui aussi un sac sur le dos.

Jacques - Vous pouvez étre rassuré de ce coté-la. On a laissé notre fille a Paris. Mais vous n'avez pas peur
pour les votres...?

Alban - Moi je n'en voulais pas et ma femme ne pouvait pas en avoir. Ou l'inverse, je ne sais plus. Comme
quoi la vie est bien faite. Du coup, au lieu de mettre de 'argent de c6té pour leur payer des études jusqu'a

trente ans, on a acheté une villa avec piscine.

Jacques - En tout cas, c'est vraiment magnifique... Tout ce vert... (On entend un bélement de chevre)
Bernadette est arrivée...?

Alban - Ma femme lui fait visiter la maison. (Affirmatif) Vous n'avez pas soif ?

Jacques (poliment) - Non, pas trop...

Alban - Tant mieux.

Jacques - Je ne vais pas vous déranger...

Alban - Vous ne me dérangez pas. J'essayais de faire la sieste. Je ne sais pas pourquoi je m'entéte a essayer
de faire la sieste, d'ailleurs. Je n'ai jamais réussi de ma vie & m'endormir l'aprés-midi. Mais vous savez ce que
c'est, les préjugés. On se dit, maintenant que j'habite a la campagne, il faudrait quand méme que j'essaie de

faire la sieste. Vous faites la sieste, vous ?

Jacques - En vacances, parfois... (S'épongeant le front) 1l fait chaud, hein ? Je me suis un peu perdu. Et puis
¢a monte pas mal, pour venir jusqu'a chez vous...

Alban - Allez, je vous sers quand méme un verre d'eau fraiche, sinon je vais me faire engueuler par ma
femme. Vous n'étes pas obligé de le boire, hein ? C'est juste pour me couvrir...

Jacques - Dans ce cas...

Alban lui sert un verre d'eau.



Jacques - Merci.
Jacques vide son verre d'un trait. Il était visiblement mort de soif.

Alban - Votre femme m'a raconté que vous faisiez le Chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle. Je ne savais
pas qu'il passait par les Alpes. Depuis Paris, ce n'est pas le plus direct, non...?

Jacques - Disons que c'est une variante... On avait envie de visiter la région...

Alban - Vous me rassurez. Je craignais un peu qu'on soit envahi par les pélerins. Ils ne sont peut-&tre pas tous
aussi marrants que vous.

Jacques boit son verre d'eau.

Jacques - J'ai essayé d'appeler Bernadette tout a I'heure sur son portable, mais il n'y avait pas de réseau...
Alban - Les charmes de la campagne... C'est un des derniers endroits de France qui n'est toujours pas couvert
par le réseau. Méme pour capter internet, on est obligé de monter sur la montagne la-bas. Comme Moise
pour télécharger les Tables de la Loi. Lui aussi, il devait faire un peu d'escalade pour accéder au réseau.
Jacques - Ah, oui, c'est... C'est trés tranquille.

Alban - On est dans une sorte de trou noir des nouvelles technologies de la communication. C'est d'ailleurs
une des raisons pour lesquelles j'ai choisi cette maison. Pas de réseau, ¢a veut dire pas d'emmerdeurs. En
principe...

Bernadette revient, et apergoit son mari.

Bernadette - Ah, tu es la. On commengait a se demander si tu ne t'étais pas perdu.

Jacques - Non, non... Je bavardais un peu avec Alban...

Bernadette - Je t'avais dit qu'il fallait prendre gauche... (Prenant Alban a témoin) Mais il ne m'a pas écoutée,
comme d'habitude... Bon ben tu viens ? Je te montre la chambre. Tu vas voir, c'est magnifique...

Jacques (a Alban) - Eh bien a tout a I'heure, alors...

Alban - Prenez votre temps, hein ? On n'est pas pressé...

1ls entrent tous les deux dans la maison. Eve revient par un autre coté. Elle a l'air préoccupé.
Eve - Son mari est arrivé ?

Alban - Ils sont dans la chambre... Tu ne les as pas croisés ?

Eve - J'étais a la cuisine...

Alban - Ca va, ce n'est pas la peine de te mettre dans cet état 1a, non plus, ce n'est pas si grave... Je leur ai
méme proposé a boire, alors tu vois.

Eve - Elle a un flingue.
Alban - Pardon ?
Eve - Bernadette... Elle a un flingue... Je suis revenue dans la chambre pour leur donner des serviettes. J'ai

frappé, mais elle n'a pas entendu. Elle était dans la salle de bain. Son sac a dos était posé sur une chaise. Je
l'ai fait tomber sans faire expres, et j'ai nettement vu un revolver qui dépassait...



Alban - Et aprés ?

Eve - Apres ? J'ai remis le sac sur la chaise, et je suis partie.

Alban - Ca commence a devenir intéressant... Mais tu es slire que c'était un revolver ?

Eve - Je n'allais pas fouiller dans son sac, non plus. Mais j'ai déja vu un revolver, quand méme.

Alban - Ah, oui ? Ou ¢a ?

Eve - Je ne sais pas... A la télé...

Alban - Ce n'était peut-étre pas un vrai...?

Eve - Comment ¢a ?

Alban - C'est peut-&tre un jouet...

Eve - Mais qu'est-ce que tu veux que des pélerins fassent avec un pistolet en jouet dans leur sac a dos ?
Alban - Je ne sais pas moi... C'est long, la Route de Saint-Jacques-de-Compostelle. Peut-étre que chemin
faisant, ils jouent un peu aux cow-boys et aux Indiens. Pour passer le temps. Il faudrait pouvoir fouiller aussi
dans son sac a lui, pour voir s'il n'a pas un arc et des fléches...

Eve - Je suis sérieuse, Alban.

Alban - C'est peut-&tre un souvenir qu'ils ont acheté pour leur fille !

Eve - Tu crois ?

Alban - Je ne sais pas... Les filles ne jouent pas tellement avec ce genre de pistolets, @ moins d'avoir des
parents trés perturbés... Et puis un revolver, méme en jouet... C'est assez rare, ce genre de produits dérivés,
dans les boutiques-souvenirs des monastéres...

Eve - Ecoute, Alban, ils vont passer la nuit chez nous... On devrait peut-étre prévenir la police...

Alban - A moins que la police, ce soit eux...

Eve lui lance un regard intrigué.

Alban - Tu as vu leurs tenues ? Il n'y a rien qui ressemble plus a un scout qu'un flic habillé en civil. Ils sont
en planque ici. Ils surveillent des terroristes. Et le coup du pélerinage en chambre d'hétes, c'est juste une
couverture. Pas trés crédible, d'ailleurs, si tu veux mon avis...

Eve - Une couverture...? Ca me fait penser que j'ai oublié de leur en donner une...

Alban - Tu as leurs coordonnées a Paris ?

Eve - J'ai un numéro de portable, et une adresse. Mais ¢a peut étre une fausse... Quels terroristes ?
(Angoissee) Al Qaida...?

Alban - Je pense plutot a I'E. T.A.
Eve - Pourquoi I'E.T.A. ?

Alban - Ben la Route de Compostelle, ¢a passe par le Pays Basque, non...?
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Eve - On est en plein milieu des Alpes !

Alban - Ou alors, les Etarras, c'est eux...

Eve le regarde terrifiée.

Alban - En méme temps, comment distinguer un basque d'un arabe avec un béret sur la téte...?
Bernadette revient.

Bernadette - Merci pour les serviettes. Je vous dérange ?

Eve - Pas du tout.

Alban - On était en train de parler de vous, justement. C'est pour ¢a qu'on s'est arrété quand vous étes arrivée.
Ma femme s'inquiétait pour votre couverture.

Bernadette - Ca ira trés bien, merci. Nous ne sommes pas frileux. Et puis on est au mois de juillet...

Alban - Ah, les nuits peuvent étre encore fraiches, par ici, vous savez. On est a la montagne. On a vu geler la
nuit en plein mois de juillet. Et on a méme eu de la neige pour le 15 aoit il y a dix ans de ¢a.

Eve - Bon, on n'était pas encore 1a, mais c'est ce que nous ont raconté les paysans du coin.
Alban - En méme temps, vous savez comment sont les paysans...
Eve lui lance un regard agacée.

Bernadette - Quelle tranquillité... On n'entend pas un bruit... Quand on vient de Paris, ¢a fait presque mal aux
oreilles, ce silence. Mais on va s'habituer...

Alban - Oui... Nous, c'est le contraire. On venait a peine de s'habituer au silence...

Eve - Le premier voisin qui parle autrement que par onomatopée est a cing kilométres d'ici. Et encore, il n'est
la que pendant les vacances scolaires de la zone C.

Alban - Vous connaissez l'origine de I'expression "crétin des Alpes" ?

Bernadette - Non.

Alban - C'est parce que l'air d'ici est trés pauvre en iode. Une substance absolument nécessaire au bon
fonctionnement du cerveau. On parle toujours du bon air de la montagne... En réalité, il vaut mieux ne pas y
rester trop longtemps. Nous mémes, on n'est 1a que depuis trois mois, et on sent déja qu'on se ramollit un peu
du bocal. Hein, chérie ?

Eve lui lance un regard furibard.

Bernadette - C'est vrai que vous étes bien isolés, ici...

Alban - Ca fout presque les jetons, parfois. Surtout la nuit. Quand on sait ce qui s'est passé dans cette
maison... Heureusement que vous étes la pour nous tenir compagnie, sinon on aurait que le bétail...

Bernadette regarde du coté des spectateurs qui figurent la vue qu'on a depuis la terrasse.

Bernadette - Ah, oui, les moutons... La aussi, ¢a change de Paris...
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Alban - Encore que... Plus j'observe les moutons, plus je leur trouve de points communs avec les Parisiens.
Ils vivent en troupeaux. On leur tond la laine sur le dos, et avec le peu d'avoine qu'on leur donne en échange,
ils n'ont méme pas les moyens de se payer un manteau en synthétique pendant les soldes...

Bernadette - On leur donne de I'avoine, aux moutons ?

Alban - C'était juste pour filer la métaphore de la laine...

Eve - D'ailleurs, ce ne sont pas des moutons, mais des chévres.

Bernadette sourit poliment.

Bernadette - Et tout ce vert... C'est quoi, ces plantations, la bas ?

Alban - Ah, ¢a ? C'est notre plantation personnelle de cannabis. L'isolement, ¢a a quand méme certains
avantages. Et croyez-moi, c'est de la bonne. Si ¢a vous tente...

Eve le fusille du regard.

Eve - Vous mangez avec nous, n'est-ce pas ? C'est ce que vous m'aviez dit quand vous avez réservé. Mais il
n'y a pas d'obligation, hein ? Si vous préférez vous reposer...

Bernadette - Non, non, ce sera avec plaisir. C'est aussi pour ¢a que nous voyageons en chambres d'hotes...
Alban - Pour échanger avec les autochtones...

Eve - Malheureusement, avec nous, vous étes mal tombés. On est un peu comme les ours des Pyrénées. On a
été réintroduits dans le coin pour éviter I'extinction de la race...

Alban - On leur bouffe un mouton de temps en temps. Et on n'est méme pas foutu de se reproduire. J'espére
qu'on ne finira pas nous aussi sous les balles d'un chasseur dégénéré qui nous aura pris pour des ours
slovénes...

Eve - J'ai prévu du jambon de Bayonne en entrée. Mais si vous ne mangez pas de porc...

Bernadette - J'adore le jambon de Bayonne.

Eve - Ah... Alors au moins, vous n'étes pas musulmans...

Alban - En méme temps, il ne doit pas y avoir beaucoup de musulmans qui font le chemin de Saint-Jacques-
de-Compostelle, non ?

Eve - Basques, peut-étre ?

Bernadette - Non plus... Pourquoi...?

Eve - Non, non, comme ¢a... Comme vous aimez le jambon de Bayonne...

Silence génée.

Bernadette (a Alban) - C'est vous qui avez peint ces tableaux que j'ai vus a l'intérieur.
Alban - Oui.

Bernadette - Vous avez vraiment du talent.

Eve - Oui... C'est un génie qui gagnerait a étre reconnu...
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Alban - Pas évident de croire en soi sans se prendre au sérieux. Le plus souvent, les gens se contentent de ne
pas vous prendre au sérieux.

Bernadette - Et vous ?
Eve - Moi ?

Bernadette - J'imagine que de tenir ces chambres d'hétes, ¢a doit vous prendre pas mal d'énergie. Vous avez
le temps de faire autre chose ?

Eve - Je ne sais pas encore. Vous étes nos premiers clients...

Bernadette - Vraiment ? Il va falloir qu'on soit a la hauteur, alors.

Alban - Oui, c'est ce que je disais @ ma femme ce matin, justement.

Eve - Ce qu'on disait, c'est qu'il fallait que nous, on soit a la hauteur...

Bernadette - Et vous faisiez quoi, avant de venir vous installer ici ?

Eve - J'étais professeur de frangais. Mais l'enseignement, maintenant... C'est devenu vraiment trop dur...
Javais l'impression qu'avec mes éléves, on ne parlait plus le méme langage... Non, tant qu'on aura pas traduit
Chateaubriand et Proust en langage texto... Alors il y a deux ans, on a acheté cette maison pour essayer de
changer de vie. On verra bien... Et vous ? Vous faites quoi ?

Jacques revient.

Jacques - Bonjour...

Eve - Bonjour.

Bernadette - Vous n'avez pas encore fait la connaissance de mon mari, je crois... Jacques... Eve... et Alban.
Jacques - Alban et Eve... C'est amusant...

Eve - Oui... Vous voulez boire quelque chose ?

Jacques - Alban m'a déja proposé un verre d'eau.

Eve - Eh bien on va pouvoir passer a l'apéritif, alors, qu'est-ce que vous en dites ?

Jacques - Pourquoi pas ?

Eve - Mon mari va vous déposer une couverture sur le lit. Vous verrez bien si vous en avez besoin ou pas.
Hein, chéri ?

Alban - Tu crois vraiment que c'est nécessaire ?

Eve (fermement) - Tu nous as bien dit qu'il pouvait geler cette nuit, non ?
Alban se leve enfin de sa chaise longue a regret.

Alban - Bon, ben j'y vais alors...

Eve - Je vais chercher les bouteilles.

Bernadette - Vous voulez que mon mari vous aide ?
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Eve - Non, non, merci, ¢a ira trés bien.
Alban et Eve sortent ensemble.

Eve (en aparté a Alban) - Profites-en qu'ils sont la tous les deux pour aller fouiller dans leurs sacs... Elle a un
revolver, je te dis... (4 voix haute) Tu prends une couverture dans le placard de I'entrée, chéri ?

Jacques et Bernadette restent donc en téte-a-téte. lls échangent un regard préoccupé.
Bernadette - Ils sont un peu spéciaux, non ?

Jacques (distraitement) - Ah, oui ?

Bernadette - Tu as vu ses peintures, a l'intérieur ?

Jacques (appréciatif) - Ah, oui !

Bernadette - Quelle horreur...

Jacques - C'est un peu olé olé... Mais bon...

Bernadette - Un peu ? C'est un véritable obsédé, oui...

Jacques (réveur) - Tu crois que c'est elle qui lui sert de modéle ?
Bernadette (séechement) - Pourquoi...?

Jacques - Comme ¢a... C'est vrai que c'est plutot une belle femme...
Bernadette - Oui, oh...

Jacques - Ben si, quand méme.

Bernadette - Bon, ¢a va ! Non, mais franchement ! Tu te vois me peindre toute nue et accrocher le tableau au
dessus de la cheminée dans notre salle & manger...

Jacques (la regardant) - Non...
Blanc.
Bernadette - Et la chambre, tu trouves qu'elle vaut les trois épis ?

Jacques - Ce n'est pas trés grand, et un peu bas de plafond, mais ¢a a du cachet. Avec ces poutres
apparentes...

Bernadette - Le type qui s'est pendu dans ce placard a balais devait étre contorsionniste...
Jacques - On verra bien ce qu'ils nous servent a diner.

Bernadette regarde du coté des chevres (c'est a dire des spectateurs).

Bernadette - Elles sont bizarres, ces chévres, non ?

Jacques - Ah, oui...?

Bernadette - Tu ne vois pas ?

Jacques regarde aussi.
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Bernadette - Elles nous regardent, et on dirait qu'elles se marrent...
Jacques - Ah, oui, peut-é&tre...

Bernadette - Enfin, il faut reconnaitre que le paysage est magnifique. Tiens, j'ai envie de prendre une photo.
Pour notre rapport... (Jacques ne bronche pas) Ben tu vas chercher I'appareil !

Jacques - Oui, oui, j'y vais...
Jacques sort. Eve revient un instant apres avec un chariot chargé de bouteilles.

Eve - Voila... Qu'est-ce que je vous sers ? (Constatant l'absence de Jacques) Mais vous avez encore perdu
votre mari ?

Bernadette - 11 est parti chercher l'appareil photo dans la chambre.

Eve - Et merde...

Bernadette (interloquée) - Pardon ?

Eve - Non, non, j'ai renversé les cacahuétes, mais ce n'est rien... Qu'est-ce qui vous ferait plaisir ?
Bernadette - Il y a une spécialité du coin ?

Eve - Le vin de pissenlit ?

Bernadette - Ah, oui ?

Eve - Je ne sais pas si c'est vraiment une spécialité du coin. En tout cas, c'est ce que nous a raconté le fermier
d'a c6té. On se fournit chez lui. Je vous préviens, c'est un peu spécial. (Pour elle-méme) D'ailleurs, le fermier
aussi est un peu spécial...

Bernadette - Oh, vous n'allez pas m'empoisonner...

Eve - Ah... Le poison, c'est une arme de femme... Plus que le revolver, je veux dire...

Bernadette semble un peu interloquée, mais se reprend rapidement.

Bernadette - Ca ne fait rien, je prends le risque.

Alban revient.

Alban - Tu as réussi a leur refourguer ton vin de pissenlit ?

Eve - Qu'est-ce que tu prends ?

Alban - Pas ¢a, en tout cas, la seule fois ou j'en ai bu, j'ai failli mourir...

Eve - Mon mari plaisante...

Alban - Je vais plut6t prendre une absinthe.

Eve - De l'absinthe ? Je croyais que c'était interdit en France ?

Alban se sert.
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Alban - Je me fournis en Suisse, la frontiére est juste a coté. C'est vrai que depuis que j'en bois, je commence
a perdre mes cheveux, il m'arrive d'avoir des hallucinations, et j'ai parfois des envies de meurtre. Mais si je
veux arriver a peindre comme Van Gogh... L'absinthe I'a rendu fou, et il a fini par se suicider, d'accord. Mais
quel talent !

Jacques revient.

Eve - Et vous, Jacques ? Qu'est-ce que je vous sers ?

Jacques - Oh... Je prendrai un porto, si vous en avez...

Eve - Ah, j'ai oublié le porto.

Bernadette - Ne vous dérangez pas, mon mari va prendre autre chose ! Hein, Jacques ? Tu vas prendre une
absinthe, avec Alban...

Jacques - Oui, oui, bien sir... Une absinthe, ce sera trés bien?
Eve - Non, non, j'y vais. Alban, tu peux t'occuper des glagcons ? Excusez-nous un instant...
Eve et Alban sortent. Bernadette remarque que Jacques a l'air un peu perturbé.

Bernadette - On dirait que tu viens voir un fantdme. Ne me dis pas que c'est celui du type qui s'est pendu
dans notre chambre...

Jacques - Quand je suis arrivé pour prendre l'appareil photo, il était en train de fouiller dans ton sac...
Bernadette - Non...?

Jacques - 1l faudra qu'on vérifie avant de partir s'ils ne nous ont rien volé...

Bernadette - Je te dis qu'ils ont l'air bizarre... Et si on inventait un prétexte pour s'en aller ?

Jacques - Un prétexte ?

Bernadette - Je ne sais pas, moi. On peut toujours trouver quelque chose. Un cas de force majeur. La mort
d'un proche... Une fuite de gaz...

Jacques - On a une chaudiére au fioul.
Bernadette - C'est pour ¢a que j'ai parlé de prétexte...
Jacques - Tu crois...?

Bernadette - Je ne le sens pas... (Avec un air inquiétant) Et tu sais comment ¢a se termine, en général, quand
je ne le sens pas...

Eve revient avec la bouteille de porto et sert Jacques.

Eve (a Jacques) - Et c'est du porto qui vient directement de Portugal. C'est notre femme de ménage qui nous
I'a ramené de la-bas en revenant de vacances.

Bernadette - Parce que vous croyez que le porto qu'on achéte en France ne vient pas forcément du Portugal ?
Eve a l'air un peu décontenancée.

Jacques - Ma femme plaisante...
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Eve (a Bernadette) - Je vais vous accompagner pour le vin de pissenlit, si ¢a peut vous rassurer. C'est promis,
je boirai en premier. Si je ne meurs pas immédiatement dans d'atroces convulsions, vous pourrez en boire
vous aussi...

Alban revient.

Alban - Et voila les glagons. (4 Bernadette) Bien frais, ¢a passe mieux, vous verrez. On ne sent presque pas
le gotit du pissenlit...

Chacun leve son verre.
Alban - Allez, a aujourd'hui qui demain ne sera plus !
Bernadette boit prudemment une gorgée, a la suite d'Eve et des autres.

Alban - Je ne voudrais pas étre indiscret, mais vous m'intriguez... Je n'ai toujours pas compris le principe du
pélerinage laique...

Bernadette - Vous croyez aux miracles ?

Alban - Vous voulez dire... quand il y a un tremblement de terre qui fait deux cent mille morts, qu'aprés des
semaines de recherches, des sauveteurs bénévoles retrouvent par hasard un ou deux survivants sous les
décombres au péril de leur vie, et qu'on en attribue tout le mérite a Dieu en le remerciant pour ses bienfaits ?
Bernadette - Eh bien nous aussi, nous sommes des miraculés... Je dirais méme des polymiraculés.

Jacques - Ma femme veut dire que nous avons déja plusieurs fois échappé a la mort.

Eve - Tiens donc...?

Jacques - Tenez, par exemple, ce Concorde qui s'est écrasé sur un hotel a Roissy en 2000, vous vous
souvenez ?

Eve - Ah, oui, bien sir.

Bernadette - Mon mari avait prévu de le prendre. 11 était déja en salle d'embarquement. Mais il s'est cassé le
coccyx en dévalant l'escalier des toilettes aprés avoir glissé sur un Mars. Alors il n'a pas pu partir...

Jacques - Vous vous rendez compte. Mes valises étaient déja enregistrées. D'ailleurs, je ne les ai jamais
revues...

Alban - C'est curieux... Je n'avais jamais entendu parler de cette histoire de valises... (Avec un regard
entendu a Eve) Et dire qu'on n'a jamais vraiment su comment cet avion avait pu exploser en vol...

Eve (a Bernadette) - Et vous n'étiez pas avec votre mari...?

Bernadette - J'étais juste venue l'accompagner... On avait passé la nuit dans un hoétel de 1'aéroport. Quand j'y
suis retournée pour payer la note, ce n'était plus qu'un brasier.

Jacques - Le Concorde que je devais prendre s'était écrasé dessus.

Bernadette - A cinq minutes pres, j'y passais, moi aussi... Autant vous dire que moi non plus, je n'ai jamais
revu mes bagages...

Jacques - C'est a ce moment-1a qu'on a décidé de faire le pélerinage de Saint-Jacques.

Alban - Pour qu'il vous raméne vos valises ?
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Bernadette - Pour remercier... disons la Providence.

Silence embarrassé.

Jacques (sur un ton grave) - Vous croyez en l'au-dela, Eve ?

Eve est un peu prise de court.

Eve (plaisantant pour dédramatiser) - Vous voulez dire... la Quatriéme Dimension, ce genre de trucs...?
Alban - Moi, j'aurais plutdt tendance a penser que le paradis et I'enfer sont ici bas, et qu'on peut passer de 1'un
a l'autre dans la méme journée... C'est d'ailleurs ce que je disais & ma femme pas plus tard que ce matin.
Hein, chérie ?

Blanc.

Bernadette - En tout cas, la vue est magnifique... Tout ce vert... (4 Jacques) Tu n'as pas ramené l'appareil
photo, Jacques ?

Jacques - Zut, avec tout ¢a, j'ai oublié...

Alban - L'avantage, quand on n'a plus de mémoire, c'est qu'on ne s'ennuie jamais. Ma mére a fini Alzheimer.
Quand j'allais lui rendre visite, a chaque fois qu'elle me quittait des yeux une seconde, elle avait I'impression
que je venais d'arriver. Elle était toujours contente de me voir...

Jacques - Je retourne chercher I'appareil.

Bernadette - Je t'accompagne, je vais prendre un chale. C'est vrai que ¢a se rafraichit un peu, non...?

Jacques et Bernadette sortent.

Eve - Alors ?

Alban - Ben... Je n'ai pas eu trop le temps de fouiller, le mari m'a pris la main dans le sac...

Eve - Mais c'était sur le dessus ! Un pistolet avec une crosse noire et un canon argenté.

Alban - La seule chose noire et argentée que j'ai vue dans ce sac, c'est un séchoir a cheveux... (I/ lui lance un
regard méfiant) Rassure-moi, tu n'aurais pas pu confondre un séchoir a cheveux avec un pistolet...?

Eve hausse les épaules, mais on la sent pas tres sire d'elle.

Alban - Dis-moi, les pistolets que tu as déja vus a la télé, c'était pas dans Star Trek ou dans la Guerre des

Etoiles...? Genre pistolet a laser désintégrateur... pouvant accessoirement servir de séche-cheveux de voyage
()

Bernadette revient, avec un chdle, accompagnée de Jacques, un appareil photo a la main.

Jacques - Voila, comme ¢a on pourra au moins garder un souvenir éternel de cette vue merveilleuse. Au cas
ou les choses viendraient a dégénérer subitement...

Eve (inquiete) - Vous avez des raisons de penser que les choses pourraient subitement dégénérer...?
Bernadette - Nul part on n'est a 1'abri d'une chute de météorite...

Jacques - Ou d'un bloc de glace qui se détache de la cuvette des toilettes d'un Airbus...
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Alban et Eve échangent un regard préoccupé. Jacques prend une photo de la salle, pendant que Bernadette
prend un air de circonstances.

Bernadette - D'ailleurs je suis vraiment désolée, mais nous n'allons pas pouvoir rester.

Eve - Ah, bon ?

Alban - Quel dommage...

Bernadette - Je viens de recevoir un appel sur mon portable. Ma mére vient de mourir...

Jacques, semblant surpris, lui lance un regard interloqué.

Alban - Tiens, ¢a c'est marrant... (Tétes des trois autres) Non, je veux dire... Pas pour votre mére... Mais
d'habitude, on n'a pas de réseau, ici. C'est ce que j'expliquais tout a I'heure a votre mari. Ca doit encore étre
un miracle.

Eve lui lance un regard offusqué.

Eve - Nous sommes vraiment trés peinés pour vous. Toutes nos condoléances...

Bernadette - Bien entendu, nous vous réglerons la nuit...

Eve - Mais il n'en est pas question, voyons...

Alban - Sauf si vous insistez, bien sir...

Eve - Je vous en prie, asseyez-vous un moment.

Bernadette se rassied.

Jacques - Et elle est morte de quoi ?

Bernadette lance a son mari un regard agace.

Bernadette (a tous) - Oh, vous savez, elle était déja trés malade... Mais bon, méme quand on s'y attend, ¢a
fait quelque chose...

Jacques - Et dire qu'a son age, elle faisait encore du vélo.

Eve - Moi, j'ai di faire piquer mon hamster il y a six mois. Il était couvert de tumeurs et il ne pouvait méme
plus pédaler dans sa cage. Déja, ¢a m'a fait un choc. Alors une maman, j'imagine...

Semblant se prendre au jeu, Bernadette se met a pleurer. Eve lui tend un mouchoir en papier.
Eve - Tenez...

Bernadette - Merci... Ca me touche beaucoup...

Alban (a Eve) - Mais avant le hamster, il y a eu ton pére... Il est mort quelques semaines avant...

Eve - Je sais, mais... Ca va vous paraitre monstrueux, mais ¢a ne m'a pas fait le méme effet que pour mon
hamster...

Bernadette - Je comprends... Quand on n'a jamais eu d'enfant...

Bernadette seche ses larmes, et se mouche bruyamment. Elle semble se reprendre un peu, et trempe les
levres dans son verre.
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Bernadette - C'est vraiment délicieux, ce vin de pissenlit. Trés 1éger. Et avec un petit golit inhabituel...
Qu'est-ce que c'est ?

Eve - Le pissenlit, probablement...

Bernadette - Ah, oui... On... On sent bien le goit... C'est trés délicat...
Eve - Il parait que c'est fait avec les racines.

Alban - C'est ce qui s'appelle boire le pissenlit par la racine.

Eve - Prenez des cacahuétes...

Bernadette se sert.

Eve - Et vous, Jacques, vous avez encore vos parents ?

Jacques - Eh bien... Je suis un enfant de la DASS... Ma mére est morte en couches, et mon pére s'est tué en
voiture en allant me déclarer a la mairie...

Alban - Un animal domestique, peut-étre...?

Soudain, Bernadette se leve de son siege et se met a suffoquer d'une fagon impressionnante.

Jacques - Qu'est-ce qui t'arrive, chérie ?

Eve - Ca doit étre 1'émotion...

Jacques - Ou les pissenlits...

Alban - Je crois plutot que c'est les cacahuétes... Elle a dii en avaler une de travers...

Alban se leve, se place derriere Bernadette, lui passe les bras autour de la poitrine, et lui donne une forte
pression par derriere, dans un geste un peu ambigu. Jacques le regarde faire avec stupéfaction, mais

Bernadette ne tarde pas a cracher la cacahuéte et a reprendre peu a peu sa respiration, avec difficulte.

Alban - C'est la méthode de Heimlich. J'ai vu faire ¢ca dans Urgence, a la télé, du temps ou on l'avait encore...
Et aprés, on va dire qu'il n'y a que des conneries sur France 2.

Bernadette - Je ne sais pas comment vous remercier... J'ai bien cru que j'allais m'étouffer...

Alban - Ah, mais on peut en mourir, hein ! Ca s'appelle une fausse route. Au lieu de passer directement dans
l'oesophage, la cacahuéte décide de faire un pélerinage dans la trachée artére... Ca arrive souvent en cas
d'émotion forte...

Bernadette (les yeux bordés de reconnaissance) - Alors vous m'avez sauvé la vie...!

Alban la regarde, un peu embarrassé.

Alban - C'est le c6té Docteur House qui sommeille en moi sous mes dehors de Mister Jekyll.

Bernadette s'avance vers Alban, et le serre chaleureusement dans ses bras avec une ferveur un peu ambigué.

Bernadette - Merci... (Elle se dégage et s'adresse a Jacques) Et toi, tu ne faisais rien ! Tu m'aurais laissé
m'étouffer ! Heureusement qu'Alban était 1a...

Jacques ne répond rien.
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Alban - Mais dites-moi, il vous en arrive des malheurs. Un décés dans la famille. Maintenant une fausse
route. Ce n'est plus un pélerinage, c'est un chemin de croix. Vous étes strs que vous allez tenir jusqu'a Saint-
Jacques-de-Compostelle...?

Eve - Vous allez quand méme rester diner avec nous ? Alban vous raccompagnera a la gare aprés. De toute
facon, le prochain train pour Paris n'est que dans trois heures, alors...

Bernadette - Pourquoi pas... Merci de votre accueil, vraiment...
Eve - On va vous laisser respirer un moment...
Alban - Le bon air des Alpes...

Eve - De toute fagon, il faut qu'on finisse de préparer le repas. Il n'y a pas grand chose a faire, mais bon.
Vous pourrez vous reposer un peu.

Alban - Et commencer a faire votre deuil...

Jacques - Je vais au moins vous aider a mettre la table...

Eve - Non, vraiment, ce n'est pas la peine... Tu viens Alban...

Eve et Alban sortent.

Bernadette - IIs sont vraiment adorables...

Jacques - Tout a I'heure, tu les trouvais bizarres...

Bernadette - Ce qu'elle m'a dit a propos de la mort de ma mére... Ca m'a beaucoup touchée...

Jacques - Mais... ta mére n'est pas morte, si ?

Bernadette - Peut-&tre, mais elle n'est pas supposée le savoir... Et puis il m'a quand méme sauvé la vie ! Je ne
le connais que depuis une heure, et il m'a déja sauvé la vie ! Tu m'as déja sauvé la vie, toi ? Depuis le temps
qu'on est marié !

Jacques - Alors on ne part plus ?

Bernadette - On est bien ici, non ?

Jacques - Mais, c'est toi qui disais que...

Bernadette - Oui ben il n'y a que les imbéciles qui ne changent jamais d'avis... Et toi, il faut au moins te
reconnaitre une chose, c'est une certaine constance dans tes opinions...

Bélement de cheévres.

Jacques - C'est vrai qu'elles bélent d'une drole de fagon, ces chévres... Tu as raison, on dirait que c'est de
nous qu'elles rigolent...

Alban revient.

Alban - Excusez-moi, je ne fais que passer... Je vais a la ferme d'a c6té chercher le lait pour le petit déjeuner.
Directement au pis de la vache...

Jacques - Ah, oui... Moi aussi, je faisais ¢a quand j'étais gamin.
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Bernadette - Tes parents habitaient 8 Montmartre !

Jacques - Pendant les vacances chez ma tante, en Normandie.

Alban - Ca fait partie du folklore local pour les hotes de passage...

Jacques - Le lait des vaches, c'est quand méme autre chose que le lait du supermarché.

Bernadette - Oui, remarque, c'est comme pour le porto, hein ? Je pense que le lait du supermarché vient aussi
des vaches, non ? Il est pasteurisé, c'est tout...

Alban - C'est siir que celui-1a, il faut bien le faire bouillir. Parce que si on n'a jamais bu que du lait U.H.T.,
on peut vite attraper la typhoide...

Jacques - Le lait du supermarché... Ils retirent le beurre et la créme, ils vous la vendent a part, et ils vous
facturent ce qui reste vingt fois plus cher que le lait de ferme, qu'ils payent aux paysans une misére.

Bernadette - Oh, non, moi, le lait entier, je ne le digére pas bien...

Jacques - Ma femme boit du lait écrémé garanti sans lactose. Je me suis toujours demandé ce qui restait dans
le lait quand on retire la créme et le lactose. Autant boire directement de 1'eau minérale, non ?

Alban - Remarquez, comme ils nous vendent lI'eau minérale au prix du lait. Bon, ben ce n'est pas que je
m'ennuie, mais il va falloir que j'y aille. Si je ne veux pas rater la traite...

Bernadette (enjouée) - Je peux venir avec vous ? (Feignant l'abattement) Ca me changera un peu les idées...
Alban - Ok...

Bernadette - Ca ne te dérange pas que je te laisse tout seul, chéri ?

Jacques - Non, non, vas-y... (Ironique) Si ¢a peut adoucir un peu ton chagrin.

Alban (a Bernadette) - Moi aussi, dans les moments difficiles, j'ai toujours trouvé beaucoup de réconfort
aupres des vaches...

Alban et Bernadette s'en vont. Jacques soupire.
Eve revient avec quelque chose dans un panier.

Eve - Vous voulez éplucher les oignons avec moi ? Ca vous distraira...

Jacques - Bien siir...

1ls se mettent a éplucher les oignons en silence.

Jacques - Ca va vous paraitre affreux, mais... Ca m'est arrivé d'avoir envie de la tuer...

Eve - Votre belle-mére ? Oh, ¢a arrive a tout le monde, hein. Il ne faut pas culpabiliser pour ¢a, c'est tout a
fait normal. Et puis vous n'étes pour rien dans son décés, non ? Si...?

Jacques - Ma belle-mére...? Ah, non, je... Je parlais de ma femme...

Eve - Ah... Remarquez, ¢a m'arrive aussi, vous savez, d'avoir envie de tuer mon mari... (Soudain inquiéte)
Mais on ne parle que d'une vague intention vite refoulée, 1a, hein ? Pas d'un début de passage a l'acte ? Je
veux dire on ne parle pas d'arme a feu cachée dans un sac a dos, ou de choses de ce genre...

Jacques - Tout a I'heure, quand elle s'est étouffée, c'est vrai, je n'ai pas bougé. Qui sait...? Je me suis peut-étre
dit I'espace d'un instant...
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Eve - Et si cette cacahuéte était la solution a tous mes problémes...? Mais non... Je vous assure. Ne vous en
faites pas pour ¢a. Vous savez ce qu'on dit ? L'amour, la haine... Ce sont des sentiments parfois trés proches
I'un de l'autre. Voyons, Jacques ! Tous les psychanalystes vous le diront. La haine, c'est le ciment du couple !
Jacques la regarde en se demandant si elle parle sérieusement. Puis il soupire, et regarde le paysage.
Jacques - Je crois que c'est vous qui avez raison... Nous aussi, on devrait peut-étre venir s'installer a la
campagne. Pour retrouver un peu de sérénité. Un peu d’harmonie dans notre couple... Vous savez s'il y a des
fermes a vendre, dans le coin. On serait voisins...

Eve lui lance un regard inquiet.

Eve - Ca... Je ne saurais pas vous dire... Et puis vous savez, on est quand méme trés isolé, ici. Il faut étre
rentier. Ou avoir un métier que vous pouvez exercer n'importe ou. On n'a méme pas internet...

Jacques pose sa main sur celle de Eve et la regarde avec un air langoureux.

Jacques - En tout cas, merci de m'avoir écouté, Eve. Ca m'a beaucoup touché, vraiment. J'en ai presque les
larmes aux yeux...

Eve (interloquée) - Ca doit étre les oignons...

Eve retire sa main et cherche a changer de sujet.

Eve - Et vous, Jacques, vous faites quoi, dans la vie ?
Jacques - Eh bien, je... Je fais le méme métier que ma femme.

Eve - Comme ¢a, au moins, le soir, on a quelque chose a se raconter. Je veux dire... On peut toujours parler
de son travail... Mais elle fait quoi, comme travail, votre femme...?

Alban et Bernadette reviennent.
Eve - Déja !
Alban - On n'a pas pu avoir de lait, la vache était en dérangement.

Bernadette - C'est incroyable ! On a assisté a la naissance d'un petit veau... Vous ne pouvez pas savoir ce que
¢a m'a fait...

Eve - Ah, si, si, je comprends... Le décés d'une mére... La naissance d'un veau... Tout ¢a dans la méme
journée... Ca fait beaucoup d'émotions...

Bernadette - Ce sont des choses qu'on n'a plus 1'habitude de voir a Paris.

Alban - Encore que... Vous avez assisté a 'accouchement de votre femme, Jacques ?

Jacques n'a pas le temps de répondre, car Bernadette lui coupe la parole.

Bernadette - La nature, c'est vraiment quelque chose de fort... Quand ¢a vous revient comme ¢a en pleine
figure... (Elle crague) Oh, mon Dieu. Elle était debout, et il y avait les deux pieds fourchus qui dépassait de...
C'était vraiment atroce. Les paysans avaient attaché une corde aux sabots du veau, et ils étaient trois a tirer
dessus...

Alban - Je confirme. Trois crétins des Alpes. On se serait cru dans Intervilles.

Bernadette (fondant en larme) - Et dire que moi aussi, j'ai donné naissance a un veau...
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Les trois autres se regardent interloqués, ne sachant pas trés bien s'il s'agit d'un lapsus.

Eve - Bon ben on va peut-&tre passer a table. Si vous ne voulez pas rater votre train...

Alban - Qu'est-ce que tu nous as fait de bon, chérie ?

Eve - Du veau...

Jacques - On va vous aider a mettre la table.

Bernadette - C'est tout ce que tu trouves a dire ?

Jacques reste interloqué. Eve sort suivie de Jacques. Bernadette et Alban s'apprétent a leur emboiter le pas.
Bernadette (en aparté a Alban) - Je ne le supporte plus... Des fois je me dis : si seulement il avait pu prendre
ce Concorde au lieu de se casser le coccyx. Vous vous rendez compte ? Il me l'aurait indemnisé plus d'un

million d'euros...

Air un peu décontenancée de Alban. Noir.

SOIREE

Alban, Eve, Jacques et Bernadette sont a table et finissent de diner. Alban et Eve ont fait un effort de toilette.
Jacques et Bernadette sont toujours habillés en scouts.

Bernadette - C'était vraiment délicieux ! Hein, Jacques ?

Jacques - Ah, oui ! Pour la chambre, je ne sais pas, mais pour la table d'hote, 1a je crois que vous méritez
votre troisiéme €pi.

Alban et Eve échangent un regard intrigué.

Bernadette - Il faudra que vous donniez la recette 8 mon mari, Eve.

Jacques - Quand on a de bons produits.

Eve - Ah, 14, c'est vraiment du producteur au consommateur. On prend le veau a la ferme d'a c6té...
Malaise de Bernadette.

Alban - Mais ce n'est pas le veau que vous avez vu naitre tout a I'heure, hein ! Remarquez, je pense que
celui-1a est venu au monde a peu prés de la méme fagon, mais bon...

Eve - J'en prends un entier tous les deux mois. IIs me le débitent en morceaux, et ils me le livrent congelé
dans des sachets en plastiques.

Bernadette - Ah, oui, c'est pratique.

Eve - Malheureusement, je ne sais pas si le fermier va pouvoir continuer. Maintenant que sa femme n'est plus
la...

Jacques - Elle s'est pendue, elle aussi ?
Eve - Elle est en prison...

Alban - On a retrouvé une demi-douzaine de bébés dans son congélateur, justement...
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Eve - J'espére que les sachets étaient bien étiquetés...
Malaise. Eve préfere changer de sujet.

Eve - En tout cas, ¢a nous fait plaisir que votre meére ne soit pas morte, finalement. Ca nous permet de passer
la soirée ensemble...

Alban - Mais qu'est-ce qui s'est passé exactement ?

Bernadette - Eh bien...

Bernadette jette un regard vers son mari pour qu'il vienne a son secours.

Jacques - Une tragique méprise... Un cambrioleur venait de lui voler tous ses papiers.
Bernadette - Un Polonais, a ce qu'on nous a dit.

Jacques - Un sans papier, justement.

Bernadette - Complétement saoul.

Jacques - Vous savez comment sont les Polonais.

Bernadette - Alors maintenant qu'ils n'ont méme plus besoin de passeport pour venir en France.
Jacques - Bref, en sortant de chez ma belle-mére, paf ! Le type se fait écraser par une voiture de police.
Bernadette - Tué sur le coup.

Jacques - Une vraie boucherie.

Bernadette - Vous savez ce que c'est, ils roulent comme des fous.

Jacques - Quand ils mettent leur siréne.

Bernadette - Alors que le plus souvent, ils vont au PMU du coin pour faire leur tiercé...

Jacques - Donc, comme le voleur avait les papiers de ma belle-mére sur lui, les gendarmes ont cru que c'était
elle qui était morte.

Bernadette - Et ils nous ont prévenus.

Jacques — Entre-temps, heureusement, ma fille est allée a la morgue pour reconnaitre le corps.
Bernadette - Et elle a bien vu que ¢a n'était pas sa grand-mére...

Jacques - Ben, oui, un Polonais...

Bernadette - Complétement saoul.

Jacques - Et mort, en plus.

Alban et Eve sont un peu sonnés par ce récit alambiqué.

Eve - Comme quoi la réalité dépasse souvent la fiction.

Alban - Ah, oui... On nous raconterait ¢a dans un feuilleton a la télé, on dirait, quand méme, ils exagérent...
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Jacques - Et puis ce n'était pas le moment de prendre la route ce soir, de toute fagon. Vous aviez raison, dites
donc. Vous avez vu, il neige ?

Bernadette - Tu es sir ?

Jacques - Ah, oui, c'est bizarre... Les flocons sont roses...

Alban (jetant un coup d'oeil) - Ah, non, ¢a c'est les pétales du cerisier qui est juste au-dessus de la maison.
Eve - La floraison touche a sa fin. Dés qu'il y a un coup de vent...

Jacques - Ah, mais c'est vrai. Il y a un de ces vents...

Bernadette - Ca me rappelle notre dernier séjour dans les Landes... Tu te souviens, Jacques ? Ca a commencé
comme ¢a en 99, a Biscarosse. Juste avant la tempéte qui a emporté le toit de notre Hotel Ibis et qui a rasé
250.000 hectares de forét.

Bruit de tonnerre. Alban et Eve échangent un regard inquiet.

Eve - Reprenez du fromage. Je le fais moi-méme. Avec le lait des chévres que vous voyez brouter devant
vous. Enfin, 13, ¢ga commence a s'assombrir, on ne les voit plus trés bien...

Bernadette - Mais on les entend.

Bélement des chevres.

Jacques - Et elles ont l'air de bien se marrer...

Jacques et Bernadette échangent un regard et sont pris d'un fou rire vite controle.

Eve - Je revends le surplus sur les marchés du coin. C'est vrai que les clients ont l'air plutdt contents. Ils ont
toujours le sourire...

Jacques - Allez, je reprends un peu de fromage qui fait rire...

Bernadette se ressert elle aussi.

Bernadette - Ah, oui... Il est délicieux...

Jacques - Mmm... Il a petit arriére-goft... Je ne sais pas ce que c'est...
Bernadette - Oui... On sent que c'est du bio...

Eve se leve.

Eve - Je vais aller chercher le dessert... (Avant de sortir, en aparté, a Alban) Tu les as fait fumer, ou quoi ?
Alban - Non, je t'assure... Et ils n'ont presque rien bu...

Eve - Ca doit étre leur état naturel...

Alban - Ou alors c'est le vin de pissenlit, combiné avec cet air pauvre en iode...
Eve sort.

Alban - Mais dites-moi, nous ne savons toujours pas ce que vous faites dans la vie? Ca commence a
m'intriguer...
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Jacques - Ah... On leur dit Bernadette ?

Bernadette - Allez... De toute fagon, maintenant... Les dés sont jetés...
Jacques - Nous sommes les clients-mystere...

Alban - Ah, oui, ¢a... Ca répond tout a fait a ma question...

Eve revient avec une tarte aux fraises d'Espagne.

Jacques - Les clients-mystére ! Vous ne savez pas ce que c'est ?
Alban - Non.

Bernadette - Eh bien, par exemple, une chaine d'hétels fait appel a nous pour séjourner incognito dans un de
leurs palaces...

Jacques - Ou un de leur Formule 1, ¢a dépend.
Bernadette - Aux frais de la princesse, évidemment...
Jacques - Et a l'issue de notre séjour, nous faisons un rapport circonstancié sur la qualité du service.

Bernadette - Suite a quoi, bien entendu, les employés incompétents sont immédiatement licenciés sans
indemnités...

Jacques - Les grands chefs qui se relachent perdent leur troisiéme étoile au Michelin...

Bernadette - Et les chambres d'hdotes ou on est obligé de se mettre a genoux pour se pendre perdent leur
troisiéme épi.

Eve semble atterree.

Eve - Et vous étes payés pour ¢a ?

Jacques - C'est un métier...

Alban - Et la... Vous étes en vacances, ou bien...

Bernadette (mystérieuse) - Ah...

Jacques - Trois épis, ¢a se mérite...

Le temps pour Alban et Eve de digérer tout ¢a.

Alban - Et a Saint-Jacques, vous y allez en pélerins-mystére, aussi ?

Eve - Ou c'est juste une couverture...?

Jacques - L'année derniére, le Vatican nous a envoyés a Lourdes.
Bernadette - Ils se demandaient si la réputation de Bernadette n'était pas un peu surfaite.
Jacques - C'est vrai que ¢a fait un moment qu'elle n'a pas fait de miracle...

Leéger malaise.
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Bernadette - Et si on gottait a cette tarte ?

Jacques - Voyons voir si elle aussi mérite son troisiéme épi !
Eve (sur la défensive) - C'est une tarte aux fraises des bois...
Jacques - Mais dites-moi, elles sont énormes dans le coin.

Alban - Et encore, vous n'avez pas vu les truffes. La plus grosse qui a été trouvée dans la région, il a fallu un
tractopelle pour la déterrer.

Eve sert la tarte.
Eve - Remarquez, c'est plutét sympa, comme métier, non ?

Alban - Etre payé pour faire de la délation, alors qu'il y a tellement de gens qui seraient ravis de faire ¢a
gratuitement... Regardez ce qui s'est passé pendant I'occupation...

Eve - Alors vous passez votre temps en vacances ou a faire du shopping ?

Bernadette - Oh, vous savez, a la longue... C'est fatiguant. Méme dangereux, parfois. On vous a raconté. Pour
le Concorde...

Eve - Ah, parce que la aussi, vous étiez en mission ?

Jacques - Vous savez ce que c'est, dans les avions, le service laisse parfois a désirer...

Bernadette - Dans les hotels aussi... Et pour ce qui est des chambres chez 1'habitant, je ne vous en parle
méme pas. Aujourd’hui, n'importe qui peut transformer son grenier sans fenétre en chambres d'hotes de
charme... Je ne dis pas ¢a pour vous, bien sir...

Jacques - Quand méme... Je me demande si on ne nous a pas jeté un sort, parfois...

Eve - C'est bizarre, je commence a avoir cette impression, moi aussi...

Jacques - On dirait que partout ou on passe, I'herbe ne repousse plus.

Alban - L'herbe ?

Jacques - On était en mission en Thailande juste avant le tsunami. Et on devait partir a Haiti juste avant le
tremblement de terre...

Alban et Eve échangent un regard consterné.
Bernadette - J'espére qu'on ne va pas vous porter la poisse a vous aussi...

Bernadette (revenant a la tarte) - Je n'ai jamais vu des fraises aussi grosses... Vous étes siire que c'est des
fraises ? On dirait deux moitiés de pastéques...

Jacques - A propos, Eve, je ne résiste pas a vous poser la question. C'est vous qui servez de modéle a Alban,
pour ses tableaux ?

Eve - Ne me dites pas qu'on envoie aussi des clients-mystére dans les ateliers des peintres...?
Jacques - Pas encore... C'est pure curiosité de ma part...

Eve - Dans ce cas... Il faut bien que je conserve ma part de mystére, moi aussi...
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Jacques - Et votre peinture... vous arrivez a en vivre ?

Alban - Les nus, aujourd'hui, ¢a se vend trés mal. Moi, quand j'étais gamin, j'allais au Louvre rien que pour
voir des femmes a poil. Mais maintenant, avec internet... Vous savez ce que c'est.

Bernadette (a Alban) - Vous avez essayé, les chévres ?
Alban - Pardon ?

Bernadette - Au lieu de votre femme... Vous avez essayé de peindre des chévres ? C'est jolie aussi, une
chévre.

Jacques - Et c'est trés gai. Ecoutez-les se marrer...

Bernadette - Et en plus, ¢a fait du fromage !

Eve - Vous ne voulez pas en reprendre un peu ?

Jacques - Allez, on ne va pas en laisser pour si peu...

Moment de flottement. Jacques et Bernadette finissent le fromage avec un sourire idiot.
Eve - Je peux vous poser une question indiscréte, moi aussi ?
Bernadette - Allez-y...

Eve - Vous vous étes rencontrés comment, avec votre mari ?
Jacques - Vous ne devinerez jamais...

Alban - Chez les Scouts ?

Bernadette - Comment vous avez deviné ?

Alban - Ca m'est venu comme ¢a.

Bernadette - La vie sous la tente, ¢a crée des liens.

Jacques - Ce n'était pas des tentes mixtes, évidemment, mais bon...

Bernadette - Les notres ont été emportées par un orage pendant la nuit alors qu'on campait en pleine forét de
Fontainebleau.

Jacques - On s'est tous retrouvés dehors a trois heures du matin en petite tenue.

Bernadette - Et la nature a fait le reste... Et vous, ou est-ce que vous avez fait connaissance ?
Alban - Dans un club échangiste.

Jacques - Ah, oui...?

Alban - En fait c'était un club de vacances. Mais ¢a revient un peu au méme. J'étais venu avec un ami. Et
chacun est reparti avec la femme de 'autre...

Jacques (philosophe) - Finalement, le monde entier est une gigantesque partouze.

Bernadette le regarde un peu interloquée.
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Bernadette - Et si on faisait un Trivial Pursuit, pour clore la soirée en beauté ?
Eve - Ah, désolée, mais nous n'avons pas de jeu...

Bernadette - Mauvais point pour votre troisiéme épi... Les jeux de société, c'est un incontournable de la
chambre d'héte. Heureusement, nous avons toujours le ndtre avec nous.

Nouvelle consternation de Alban et Eve.

Bernadette (a Jacques) - Tu vas le chercher, chéri ? Il est dans mon sac a dos ?
Jacques sort.

Bernadette - En dessous du revolver...

Alban et Eve se figent.

Bernadette - Je veux dire, au dessous du séchoir a cheveux.

Blanc.

Bernadette - Vous allez voir, Jacques et moi, nous faisons un couple redoutable.
Eve - Ah, non, mais ¢a ne m'étonne pas...

Jacques revient avec un minuscule Trivial Pursuit qu'il pose sur la table.
Bernadette - C'est un format de voyage, évidemment.

Eve - Ah, oui, il faut avoir de bons yeux pour lire les cartes...

Bernadette commence a disposer le jeu, avant de se retourner vers Jacques.
Bernadette - Tu as oublié les dés...

Jacques - Excusez-moi.

1l repart.

Bernadette - On fait ¢a par équipe, ¢a ira plus vite ? Vous prenez quel pion ?
Alban - Je ne sais pas... Le rouge...

Alban tend la main pour prendre le pion, mais Bernadette lui saisit le poignet pour arréter son geste et
l'interpelle sur un ton sans appel.

Bernadette - Touche pas a ¢a connard !

Alban et Eve se figent, surpris par ce ton meurtrier.

Bernadette (se radoucissant) - Le rouge, c'est notre pion porte-bonheur. Prenez le orange...

Alban - Ok...

Jacques revient avec deux énormes dés, dont on comprendra plus tard que l'un comporte principalement des
7, et l'autre principalement des 1.

Surprise de Alban et Eve, se demandant sans doute comment leurs hétes ont pu transporter ces énormes dés
dans leurs sacs a dos.
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Jacques tend a Eve le dé comportant des petits chiffres.
Jacques - A vous I'honneur. Pour savoir qui commence...
Eve lance le de.

Eve - Un.

Bernadette - A nous...

Bernadette lance un autre de.

Bernadette - Sept !

Air interloqué de Alban et Eve.

Jacques - C'est nous qui commengons... Et c'est parti pour un premier camembert. Géographie. Vous nous
posez une question ?

Bernadette - Tenez, prenez cette boite 1a.

Eve tire une carte et lit.

Eve - Laquelle de ces trois villes n'est pas traversée par la Loire : Tours, Blois ou Lille...?
Jacques et Bernadette se consultent avant de donner leur réponse.

Bernadette - Lille...?

Alban - Bravo...

Bernadette - En parcourant la France a pied, on apprend aussi la géographie...

Jacques - Encore a nous.

Bernadette lance le dé.

Bernadette - Encore un sept. Camembert jaune. Histoire.

Eve - Laquelle de ces trois villes ne se trouve pas en Allemagne : Lisbonne, Berlin ou Munich.
Jacques et Bernadette se consultent a nouveau avant de donner leur réponse.

Bernadette - Lisbonne ?

Alban - Vous étes sir que c'était une question histoire...?

Bernadette - Et encore un camembert. Tu veux lancer le dé, chéri ?

Jacques lance le dé.

Jacques - Et encore un sept !

Bernadette - Camembert orange. Sport.

Eve - A quelle vitesse a-t-on chronométré la balle de service de Boris Becker a Rolland Garros en 1986, a
deux kilométres heure prés ?
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Bernadette (contrariée) - C'est toi qui as rangé les cartes, la derniére fois, Jacques ?
Jacques - Oui, peut-étre...

Bernadette - Je dirais... 52 kilométres heure...?

Jacques - Tant que ¢a ? C'est presque la vitesse d'une mobylette...

Bernadette - Bon, on va dire 48, alors.

Eve - Désolé, c'était 269.

Bernadette (a Jacques) - Tu vois, tu nous as fait nous tromper... Enfin, c'est le jeu. On ne peut pas gagner a
tous les coups. Allez, a vous. Tenez, prenez ce dé.

Alban lance le dé.

Alban - Un.

Bernadette - Quel est le nom du plus connu des médicaments a base de chloroquine ? Attention, il y a un
piége...

Eve - Aucune idée...

Alban - La Nivaquine.

Eve - Bravo...

Bernadette (lisant) - La sangria.

Eve - La sangria...?

Bernadette (relisant) - C'est vrai que c'est étonnant, mais bon... C'est ce qu'il y a marqué sur la fiche...
Jacques - C'est comme au foot ! Si on commence a contester les erreurs d'arbitrage...

Bernadette - Désolée, c'est a nous ! Allez... (Bernadette lance le dé) Sept encore | Eh ben... On est verni...
Jacques - Alors... Vert, nous aussi.

Eve - Combien de bosses a un chameau ?

Jacques - Ah, je confonds toujours avec le dromadaire... (Réfléchissant) Je dirais deux quand méme.
Alban - La, vous m'épatez...

Bernadette - Et encore un camembert ! Allez, un petit sept... (Elle lance le dé¢) Sept ! Camembert marron.
Littérature.

Eve tire une carte.
Eve - Dans Lucky Luke, quel animal est Rantanplan ?

Bernadette (a Jacques) - La il faut bien réfléchir. Tu sais que la littérature, ce n'est pas notre point fort...
Attends voir... Son cheval, c'est Jolly Jumper, ¢a j'en suis sir... (Se langant) Un chien ?

Alban - Vous nous aviez prévenu que vous faisiez un couple redoutable, mais la...
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Bernadette (a Jacques) - Allez, a toi de lancer le dé.

Jacques lance le dé.

Jacques - Deux...

Bernadette - Tu I'as lancé trop fort ! Bon, enfin, ce sont les aléas du jeu...
Eve - Combien de temps un plant de carotte peut-il vivre ?

Bernadette (furieuse a Jacques) - Cette fois, c'est moi qui rangerai le jeu a la fin de la partie...
Jacques - Vous voulez dire, s'il meurt de sa belle mort ?

Bernadette - Je ne sais pas, moi...

Jacques - Moins qu'un lapin, non...

Bernadette - Le lapin mange la carotte...

Jacques - Je dirais... cinq ans ?

Eve - Deux.

Bernadette - Oui, oh...

Eve - C'est une moyenne.

Bernadette - Bon, ben a vous...

Eve lance le de.

Eve - Encore un...

Alban - Je sens qu'on ne va pas se coucher tard.

Eve - Question orange.

Bernadette - Ah, la vous avez une chance de rattraper votre retard. Une question facile. Quel a été le premier
club vainqueur de la coupe d'Europe des Clubs Champions ?

Alban reste sans voix.

Bernadette - Evidemment, il faut étre amateur de foot...
Alban - Aucune idée.

Eve - Le Real Madrid ?

Bernadette - Comment vous savez ¢a...?

Eve - J'ai dit ¢a comme ¢a.

Bernadette (contrariée) - Bon... Alors encore a vous...
Eve lance le de.

Eve - Deux.
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Alban - Ah, on progresse...

Bernadette - Quelle région frangaise est réputée pour ses quiches...? (Elle se décompose) Ah, non, celle-1a on
I'a déja eu il n'y a pas longtemps...

Jacques - Elle devrait étre dans 'autre paquet...

Bernadette - Je vais vous en poser une autre.

Jacques - On ne saura jamais si vous connaissiez la bonne réponse. C'est le jeu...

Bernadette farfouille dans les cartes pour trouver celle qui lui convient.

Bernadette - Ah, voila... Question orange. Sport. Désolée, j'ai cru comprendre que le football n'était pas votre
spécialité... Combien de buts le footballeur frangais Just Fontaine a-t-il marqués pendant la Coupe du monde
de 1958 ?

Alban (a Eve) - Vas-y, toi...

Eve -9...7?

Bernadette - 13 ! Ah, on ne peut pas avoir de la chance a tous les coups... A nous ! (4 Jacques) Cette fois,
c'est moi qui lance le dé...

Elle lance le dé.

Bernadette - Sept | (4 Jacques) Tu vois, quand on ne le lance pas trop fort... Alors, question rose. Pour le
dernier camembert...

Eve - Dans quel musée conserve-t-on le crane de Napoléon enfant ?

Bernadette (se concertant avec Jacques) - 11 est né a Ajaccio...

Alban - Attention, vous n'avez droit qu'a une seule réponse...

Bernadette - Je dirais quand méme... Au Musée des Invalides, a Paris ?

Eve retourne la carte et, n'en croyant pas ses yeux, lit la réponse.

Eve - Et c'est vrai !

Jacques et Bernadette exultent et se congratulent.

Jacques s'appréte a ranger le jeu. Bernadette se saisit d'un couteau qui traine sur la table et le brandit sous
la gorge de Jacques.

Bernadette (sur un ton meurtrier) - C'est moi qui range les cartes, cette fois, d'accord ?
Jacques fait profil bas. Bernadette range le jeu, sous le regard consterné d'Alban et Eve.
Bernadette (a nouveau sur un ton doucereux) - Un petit Monopoly, maintenant ?

Alban et Eve sont visiblement peu enthousiastes.

Jacque - Un Mille Bornes ?

Eve - Un Cluedo ?
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Jacques - Un strip poker ?

Eve - On va peut-&tre vous laisser aller vous coucher, non...? Demain, vous avez de la marche a faire...
Bernadette - Bon... Vous voulez que mon mari fasse la vaisselle ?

Eve - Non, non... Il n'en est pas question...

Jacques - Alors a demain, pour le petit déjeuner ?

Eve - Thé ou café ?

Jacques - Oh, ne vous embétez pas.

Bernadette - Faites les deux, et on se débrouillera...

Alban - Bonne nuit.

Jacques et Bernadette font un petit geste d'adieux et disparaissent.
Alban et Eve restent seuls, anéantis.

Alban - Tu fais la vaisselle ou j'essuie...?
Eve - Et si on laissait tout ¢a pour demain et qu'on se prenait une petite tisane ? Je crois que j'en ai besoin...

Alban - Nuit tranquille ?

NUIT
Dans une lumiére onirique, sur une musique du style Il Etait Une Fois Dans I'Ouest, Jacques et Bernadette
apparaissent chacun d'un coté de la scéne, toujours habillés en scouts. Ils se tournent le dos. Ils tiennent
chacun a la main ce qui semble étre une arme. Au ralenti, ils font volte face, et chacun braque vers ['autre ce
qui apparait maintenant étre un séche-cheveux. Bruit de seche-cheveux trés puissant. Toujours au ralenti,

chacun semble étre emporté par un vent de tempéte...

Noir.

LENDEMAIN MATIN
La lumiere se fait progressivement sur une scene vide. Alban arrive le premier en pyjama, une tasse a la
main, et sirote son café en observant le paysage. Puis il s'assied et regarde le journal. Eve arrive a son tour,
en chemise de nuit, visiblement pas trés réveillée, un verre de lait a la main.

Eve - Ils ne sont pas encore levés, au moins...?

Alban - Ils sont en vacances, eux. Ils font la grasse matinée. (Regardant le journal) Tu savais que les Alpes
se trouvaient sur une ligne de faille sismique ?

Eve - Non.
Alban - Il y a méme eu un tremblement de terre cette nuit.
Eve - Ah, ouais...

Alban - C'est dans le journal. Un degré sur 'Echelle de Richter. Ok, on n'a rien senti, mais ce n'est peut-étre
qu'un signe avant-coureur... Tu te souviens de ce qu'ils ont dit ?
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Eve - Qui ?

Alban - Tes hotes ! Attila et sa femme : 14 ol on passe, I'herbe ne repousse pas. A chaque fois qu'ils partent
d'un endroit, il se produit une catastrophe.

Eve - Ils ne sont pas encore partis...
Alban - Je ne sais pas. J'ai un mauvais pressentiment. Je sens que le Big One, c'est pour aujourd'hui.
Mais Eve ne l'écoute pas vraiment.

Eve - J'espére quand méme qu'ils ne vont pas se pointer a midi. (Elle boit son verre de lait et grimace) Je
vais t'avouer un truc : le lait de la voisine, j'ai vraiment du mal...

Alban - Maintenant qu'elle est prison...
Eve - Tu as raison, on dirait du lait maternisé...
Blanc.

Eve - Je vais quand méme aller voir discrétement ce qu'ils font... Ils se sont peut-étre massacrés pendant la
nuit a coup de hache aprés une partie de Master Mind. IIs avaient l'air bien remontés, hier soir...

Alban - Tu veux que j'y aille ?
Eve - C'est bon, si je vois une flaque rouge qui coule sous la porte, je t'appelle...

Alban reprend son journal et se replonge dans sa lecture. 1l semble intrigué par un autre article.
Eve revient.

Alban - Ecoute ¢a (lisant) : Les autorités sanitaires ne sont toujours pas en mesure d'expliquer le vent de folie
qui souffle depuis peu sur les habitants d'une paisible vallée des Alpes située prés de la frontiére suisse.
Hallucinations collectives, exhibitionnisme, orgies... Soirées fondues dans les cas les plus graves. Une
premicre piste, peut-étre : toutes les personnes concernées auraient consommé un fromage de chévre
artisanal fabriqué dans la région...

Alban se tourne vers Eve.

Alban - Ben tu en fais une téte...

Eve - Ils se sont barrés.

Alban - Non...?

Eve - Leur lit n'est pas défait. Je ne sais méme pas s'ils ont dormi la.

Alban - Ou alors, ils ont refait le lit avant de partir.

Eve - C'est délicat de leur part...

Alban - Une bonne habitude héritée des scouts, sirement. Ils n'ont pas laissé de mot ?

Eve - En tout cas, ils n'ont pas laissé de chéque...

Alban - IIs n'ont rien volé, au moins...? (Elle lui lance un regard pas vraiment rassurant, et il comprend le
message) Non...?

36



Eve - Le nu que tu avais fait moi... Il ne reste plus que le cadre... Apparemment, la toile a été découpée avec
un cutter...

1ls digerent cette information.

Alban - Je ne voudrais pas te paraitre trop pessimiste, mais je crois que c'est mal barré pour ton troisiéme
épi...

Silence.

Eve - Des clients-mystére...

Alban - Je commence a me demander s'ils ne se sont pas foutu de notre gueule...

Eve - A moins qu'on ait révé.

Alban - Un cauchemar, tu veux dire...

Eve - Je ne sais pas si c'était une si bonne idée que ¢a, cette chambre d'hétes, finalement...

Alban - Moi, en tout cas, je n'ai pas peint une seule toile depuis que je suis arrivé ici... La verdure et les
chévres, ¢a ne m'inspire pas...

Eve - Et moi entre le lait de la voisine et le fromage de chévre, j'ai pris cinq kilos.
Alban - Oui, j'avais remarque...

Elle lui lance un regard las.

Eve - Alors qu'est-ce qu'on va faire ?

Alban - II faut se rendre a I'évidence, le paradis, c'est comme le Club Med. C'est bien pour une semaine ou
deux. Mais qui voudrait prendre une concession perpétuelle au Club Med...?

Eve - On peut toujours essayer de revendre la ferme a des Anglais et retourner a Paris.
Alban - 11 parait que la livre sterling est en train de remonter.
1ls regardent le paysage un moment, comme dans un état second.

Eve - Tu avais déja remarqué qu'en tendant un peu le cou, les chévres qui sont dans I'enclos pouvaient
brouter ton cannabis de l'autre coté de la cloture...?

Alban - Et elles ont I'air d'aimer ¢a, dis donc...

Bélements des chevres ressemblant a un ricanement.

Eve - Tu crois que c'est hallucinogéne, le fromage de chévre qui a brouté du cannabis.
Alban - Je ne sais pas...

Eve - Ca doit faire le méme effet qu'un space cake.

Alban - Tu te rends compte ? On a inventé sans le savoir le space crottin de chavignol.

Eve - Ouais... Il faudrait peut-étre déposer un brevet...
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Alban - Une appellation d'origine contrélée, en tout cas... On pourrait appeler ¢a Le Crétin de Chavignol...
Pour rappeler discrétement les Alpes...

Eve - En tout cas, ce n'est pas mauvais. Nos hotes en ont repris trois fois, hier soir.

Alban - Ca expliquerait leur comportement un peu étrange...

Eve - Ouais... (Pensif) Nous, ca fait trois mois qu'on en mange.

Nouveau silence contemplatif. Eventuellement sur une musique indienne planante fagon années soixante-dix.
Alban - C'est qui, ces deux cons qui arrivent par ici en piétinant ce qui reste de mes plantations ce cannabis ?

Eve - Ben c'est ceux de ce soir... (I/ la regarde sans comprendre) Les nouveaux hotes... (Ils se rasseyent tous
les deux a la table du petit déjeuner, visiblement abattus). Je repense a ce que tu me disais hier.

Alban - Quoi ?
Eve - Au cinéma, quand la lumiére s'éteint et que le film va commencer, pourquoi c'est toujours devant nous
que le mystérieux couple de grands cons qui arrive toujours en retard vient s'asseoir systématiquement, pour

nous empécher de voir les sous-titres ?

Alban - Ca va te paraitre affreux, ce que je vais te dire, mais je me demande si on ne les attire pas. D'ailleurs
tu vois, ils viennent nous persécuter jusqu'ici...

Bélement de chevres.
Eve - Alors qu'est-ce qu'on fait ?

Alban - On ne va pas se laisser envahir sans rien faire. Il faut défendre notre territoire, et vendre chévrement
notre peau.

Eve - Tu veux dire chérement...? Vendre chérement notre peau ?

Ils échangent un regard. Brusquement, a l'unisson, ils retournent la table du petit déjeuner afin de s'en faire
un rempart, et prenne chacun un des deux pistolets (en jouet, bien sir) qui étaient collés dessous avec du
scotch.

Alban - Souviens-toi de Fort Alamo !

Noir. On entend des coups de feu en rafale. Nouveaux bélements de chevres affolées...

Alban - Je crois que j'en ai descendu un.

Eve - Moi aussi.

Les bélements de chévres cessent aussitot.

Alban - On n'entend plus rien.

Eve - Tu es slr que ce n'était pas les chévres ?

Fin
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