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Le sujet de cette communication concerne un travail que j’ai effectué dans le cadre d’une 

thèse de doctorat sous la direction de Jacqueline Lagrée à l’Université de Rennes 1 et qui 

porte sur les apports de l’éthique de Spinoza à l’éthique médicale. Cette thèse qui à l’origine 

s’intitulait Santé du corps et santé de l’esprit a été publiée en mars dernier sous le titre De 

l’éthique de Spinoza à l’éthique médicale. À l’origine de ce projet il y a tout d’abord le fait 

que les circonstances m’ont conduit à m’intéresser à l’éthique médicale et à participer à 

différents groupes de réflexion abordant ces questions. Aussi, entretenant des affinités 

intellectuelles avec la pensée de Spinoza, je me suis dit que si ce dernier a écrit une éthique 

celle-ci doit permettre de résoudre des problèmes qui ne se posaient pas nécessairement à son 

époque ou qui en tout cas se posaient en d’autres termes et dans d’autres conditions. Il n’y 

avait donc selon moi rien d’incongru à recourir à sa philosophie pour tenter de penser 

l’éthique médicale. 

Spinoza, en effet, dans Éthique II - Scolie de la proposition 49, explique, pour justifier 

l’intérêt et l’utilité de sa philosophie, qu’elle « enseigne comment nous devons nous 

comporter à l’égard des choses de fortune, autrement dit, celles qui ne sont pas en notre 

pouvoir, c’est-à-dire, à l’égard des choses qui ne suivent pas de notre nature ; à savoir, 

attendre et supporter d’une âme égale l’un et l’autre visage de la fortune : parce que tout suit 

du décret éternel de Dieu avec la même nécessité que, de l’essence d’un triangle, il suit que 

ses trois angles sont égaux à deux droits ». 

Il m’a donc semblé, à lire ces quelques lignes, que si la philosophie de Spinoza tient 

réellement ses promesse, elle doit permettre de penser comment affronter la maladie et 

comment aider ceux qui en souffrent à la vivre le moins péniblement qu’il est possible. 

La maladie se manifeste tout d’abord sous la forme d’un vécu. Être malade, c’est d’abord 

ressentir en son corps, en sa chair, un affaiblissement, une diminution de puissance qui se 

manifeste par la douleur, la fatigue, l’incapacité à agir comme on avait pu le faire jusque là. À 

cette souffrance liée directement aux affections du corps s’ajoute fréquemment un sentiment 

d’absurdité et la question qui revient le plus souvent chez de nombreux patients est celle du 

sens, « pourquoi moi ? », « qu’ai-je fait pour mériter cela ? ». Et comme bien évidemment ces 
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questions sont sans réponse ou ne peuvent donner lieu qu’à des réponses engendrant le plus 

souvent la tristesse (la maladie est une malédiction, une injustice ou une punition), elles ne 

font qu’accroître la souffrance du malade. Ma question a donc était la suivante : que peut nous 

apporter l’éthique spinoziste pour libérer les malades de cette dictature du sens qui augmente 

leur souffrance plutôt qu’elle ne l’apaise. 

C’est cette question qui m’a amené à aborder le problème des rapports entre santé du corps et 

santé de l’esprit et à poser la question : Qu’est-ce que l’idée d’un corps malade ? Peut-elle 

être une idée adéquate ou est-elle nécessairement une idée mutilée reflétant l’état de ce dont 

elle est l’objet ? La mauvaise santé du corps n’a t-elle pas nécessairement pour conséquence 

la mauvaise santé de l’esprit ?  

On serait, en un premier temps, tenté de le penser, en référence à la proposition XIII 

d’Éthique II qui affirme que « L’objet de l’idée constituant l’Esprit humain est le corps, 

autrement dit une manière de l’Étendue précise et existant en acte et rien d’autre ». Il pourrait 

donc y avoir, en quelque sorte, une influence de l’objet de l’idée sur l’idée elle-même. Par 

conséquent si l’esprit est idée du corps, l’idée d’un corps malade serait elle aussi affectée et 

troublée par ce que subit le corps. Spinoza n’écrit-il pas d’ailleurs dans la proposition 39 

d’Éthique V que « Qui a un corps apte à un plus grand nombre de choses, a un esprit dont la 

plus grande partie est éternelle ». Autrement dit, cette conception des rapports entre l’esprit et 

le corps laisserait apparemment sous entendre que, pour celui dont les aptitudes du corps sont 

inférieures à la normale, l’accès à la béatitude et à l’éternité serait fortement compromis. Si, 

en effet, les aptitudes de mon corps déterminent la part de mon esprit pouvant accéder à 

l’éternité, la perte de certaines de ces aptitudes qui peut résulter de la maladie, ne peut que 

compromettre le salut de l’esprit. 

Cependant, penser que l’état du corps influence celui de l’esprit, n’est-ce pas entrer en 

contradiction avec la thèse selon laquelle l’esprit et le corps sont deux expressions d’une seule 

et même réalité selon deux attributs différents. S’il y a unité ou égalité du corps et de l’esprit, 

s’ils ne sont pas deux réalités distinctes, ils ne peuvent, comme le précise la proposition II 

d’Éthique III, agir l’un sur l’autre : « Le corps ne peut déterminer l’Esprit à penser, ni l’Esprit 

déterminer le corps au mouvement, ni au repos, ni à quelque chose d’autre (si ça existe). ». 

Dans ces conditions, il n’est pas contradictoire de penser que la maladie qui affecte le corps 

n’a pas nécessairement pour conséquence la mauvaise santé de l’esprit. Il est alors permis de 

penser la possibilité de maintenir l’esprit en santé malgré les défaillances du corps.  

Il reste cependant à déterminer dans quelles conditions et pour qui cela est possible. 



 3 

On sait que ce fut possible pour au moins un homme, Spinoza lui-même, qui fut malade une 

grande partie de sa vie et qui n’en est pas moins parvenu, grâce à la réflexion philosophique, à 

rédiger son éthique et à vivre selon cette méthode de conduite de la vie qu’il est parvenu à 

penser. Ainsi en comprenant la dynamique immanente à la vie même, il est parvenu à assumer 

sa mauvaise santé avec une certaine équanimité, ce qui autorise à penser que sa philosophie 

n’est pas sans vertu thérapeutique dans la mesure où elle parvient à nous guérir des passions 

tristes pouvant exprimer certaines affections de notre corps. 

S’il en va ainsi c’est que la pensée de Spinoza ne dissocie pas la recherche de la vérité et la 

quête de la vie heureuse, la nature de l’esprit humain est de connaître et par conséquent sa joie 

augmente d’autant que sa connaissance s’accroit. Ainsi volonté et entendement se trouvent 

réunis, il n’est pas possible de dissocier les idées et les affects et « la connaissance de l’union 

que l’esprit a avec la nature tout entière » ne peut que me permettre d’appréhender les 

événements de l’existence avec une tranquillité d’âme me permettant de me déterminer 

adéquatement. C’est d’ailleurs en ce sens que l’éthique spinoziste est une voie de salut, c’est-

à-dire un cheminement vers la santé de l’esprit. Elle apparaît donc comme étant à même de 

résoudre un certain nombre de problèmes concrets rencontrés quotidiennement par les 

médecins et les personnels soignants qui ont a prendre en charge la douleur et la souffrance 

qu’engendre la condition de malade. 

La condition de l’homme malade n’est d’ailleurs pas fondamentalement différente de la 

condition humaine en général, elle n’en est que l’image grossie et accentuée de telle sorte que 

l’esprit se trouve contraint d’en avoir une conscience plus aigue que la normale. Être malade, 

c’est en effet se trouver brutalement confronté à la finitude et à la fragilité de l’existence, c’est 

aussi ressentir cette situation comme particulièrement absurde. Aussi, l’homme malade va-t-il 

le plus souvent se lancer dans une recherche éperdue du sens de ce qui lui arrive, percevoir sa 

maladie comme une malédiction, une injustice ou une punition, voire comme une absurdité ce 

qui reste une manière d’interpréter sa maladie sur fond de sens. Ainsi, à la faiblesse qui 

résulte de la maladie s’ajoute alors celle de se sentir malade, le patient est en quelque sorte 

malade d’être malade et souffre de souffrir. 

La mission des médecins et des soignants est d’accompagner les malades dans ce parcours 

difficile et de les aider à mieux assumer leur condition. Cependant, comme je peux 

fréquemment le constater lorsque je les rencontre, ils sont souvent désemparés face au vécu 

de la maladie et recherche la meilleure attitude à adopter pour aider le malade à assumer sa 

maladie tout en lui donnant la force de lutter contre elle. Démarche pour le moins paradoxale 

puisqu’il s’agit de l’inviter à consentir à ce à quoi il s’oppose, d’accepter ce qu’en même 
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temps il refuse. On comprend bien qu’ici la relation de soin prend toute sa dimension éthique 

et dépasse largement son seul aspect technoscientifique. Devant le malheur de l’homme 

malade se révèle la véritable nature de la pratique médicale qui est relation à une altérité qu’il 

faut essayer de comprendre et d’aider. Sans ce souci de l’autre, sans cette sollicitude, sans ce 

désir de se rendre utile aux autres hommes qui nécessite une grande force d’âme, il n’y a pas 

de véritable médecine, il n’y a qu’une technique relevant davantage de l’habileté que d’une 

réelle humanité. 

La philosophie de Spinoza, dans la mesure où elle permet de comprendre et de réinsérer dans 

le cours naturels des choses tous les événements de l’existence, même ceux qui peuvent 

sembler dans un premier temps les plus injustifiés, fournit les outils conceptuels pour penser 

cet accompagnement sans pour autant conduire à la résignation. Elle est une pensée de la 

puissance et de l’activité et si elle peut aider le malade, que son affection soit chronique ou 

aigue, à accepter sa situation, c’est aussi pour mieux lui donner la force nécessaire de 

l’affronter. Accepter signifie d’abord comprendre par les causes, ce qui permet ensuite d’agir 

pour tenter d’intervenir dans l’enchaînement causal qui a produit la maladie en y introduisant 

des facteurs susceptibles de produire des effets plus utiles pour le développement de notre 

puissance. N’est-ce pas ce que tente de faire la médecine qui s’inscrit à l’intérieur de l’éthique 

spinoziste comme une discipline dont les progrès ne peuvent que contribuer à l’accroissement 

de la perfection humaine, comme le laisse entendre Spinoza au début du Traité de la réforme 

de l’entendement ? 

Dans la mesure où Spinoza réfute l’existence des causes finales, il disqualifie totalement toute 

recherche d’un quelconque sens de la maladie. Si la maladie a des causes, il n’y a pas pour 

autant plus de raisons d’être malade qu’en bonne santé. La philosophie de Spinoza nous libère 

donc de cette dictature du sens dont nous parlions précédemment et qui repose sur notre 

vision anthropomorphique de la nature qui nous fait croire que celle-ci ne fait rien en vain. 

Si le malade interprète sa maladie de mille façons ou s’il la perçoit comme une absurdité, 

c’est parce qu’il est victime de l’illusion des causes finales. L’aider à comprendre qu’il n’y a 

que des causes efficientes ou antécédentes qui sont l’expression de la causalité immanente par 

laquelle Dieu ou la Nature s’autoproduit, c’est déjà le délester du poids du sens, apaiser ses 

angoisses et faire un pas sur le chemin de la liberté. Or, ce qui est à l’origine de la souffrance 

causée par la maladie, c’est bien le fait qu’elle accroit notre servitude en nous soumettant à 

des causes externes qui diminuent notre puissance d’être, de penser et d’agir. 
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En termes d’éthique médicale le problème à résoudre est donc celui de savoir comment 

permettre au malade de vivre le plus librement possible alors que sa puissance se trouve 

diminuée sous l’effet de causes externes.  

La maladie résulte d’une ou plusieurs affections du corps qui ont pour corrélat sous l’attribut 

de la pensée certains affects qui expriment la manière dont elle est vécue. Or, tant que le 

malade n’a pas compris la véritable nature de l’affection dont il souffre, les affects qu’il 

ressent relèvent le plus souvent de la tristesse, c’est-à-dire d’une diminution de sa puissance 

d’être. L’esprit étant l’idée d’un corps en acte, c’est-à-dire sa perception selon l’attribut de la 

pensée, toute modification de ce corps donne lieu à une perception différente et à un affect 

différent dans la mesure où nos idées ne sont pas comme « des peinture muettes sur un 

tableau ». Il n’y a pas de réelle distinction entre les idées qui constituent l’esprit et les affects 

qui se manifestent comme une modification de sa puissance. Le malade souffrira donc le plus 

souvent de tels affects, étant donné qu’il se trouvera dans un état de grande passivité. Les 

idées inadéquates qui concernent sa maladie se manifestant sous la forme de passions tristes : 

« Les actions de l’esprit naissent des seules idées adéquates ; et les passions dépendent des 

seules idées inadéquates » (Éthique III, proposition III). 

La question se pose donc de savoir si ce n’est pas lorsque que le malade a une idée inadéquate 

de son corps qu’il accroit sa souffrance et s’il n’est pas possible de l’aider à élaborer une idée 

adéquate de celui-ci pour lui permettre de vivre sa maladie moins passivement. 

Si l’esprit est l’idée d’un corps en acte, cela signifie que corps et esprit sont une seule et 

même réalité perçue selon deux attributs distincts. D’autre part cette idée qu’est l’esprit n’est 

pas une idée générale, elle est idée d’un corps singulier. Mon esprit est l’idée de mon corps. 

Autrement dit, bien que ce corps soit « l’objet de l’idée constituant l’Esprit humain », l’esprit 

n’est pas idée d’un corps objet, mais idée du corps propre, du corps vécu qui est le mien. Le 

problème, c’est que cette perception du corps n’est que partielle. Nous ne percevons 

spontanément que les effets que produisent les causes qui agissent sur nous, « les hommes 

naissent tous ignorant des causes des choses » (Éthique I, Appendice) et ignorent d’autant 

plus celles dont ils sont l’objet, c’est pourquoi ils sont d’ailleurs victimes de l’illusion du libre 

arbitre. Seule la réflexion peut nous permettre de progresser dans cette connaissance et de 

conquérir notre liberté. En conséquence, si être malade ce n’est finalement rien d’autre 

qu’être affecté d’une certaine façon, la connaissance de la manière dont on est affecté ne peut 

qu’accroître notre puissance. 

Tout corps quel qu’il soit est affecté, soit par des corps qui contribuent à l’accroissement de sa 

puissance, soit qui diminuent celle-ci. Selon, l’importance des uns ou des autres, il sera donc 
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plus ou moins malade. Il n’y a donc pas de différence de nature entre être malade et en bonne 

santé, mais une simple différence de degré. Par conséquent celui qui comprend la nature des 

causes qui l’affectent et des affections qu’elles produisent sur lui peut penser adéquatement 

son corps et s’il y parvient vraiment se libérer de toutes les représentations inadéquates qui 

constituent son esprit. Ainsi, comprendre que tout a une cause et que celle-ci ne peut être 

qu’antécédente et efficiente et non finale ne peut que nous libérer de l’illusion que tout a un 

sens et invalider totalement le sentiment d’absurdité qui, comme nous l’avons déjà souligné, 

se constitue sur fond de sens. Si l’on applique cela à la maladie, celui qui comprend que sa 

pathologie n’est en rien une injustice ou une malédiction, mais n’est qu’un phénomène 

naturel, peut chasser toutes les représentations inadéquates de sa maladie, et donc de son 

corps, qui peuvent engendrer une inutile tristesse. 

Le problème c’est qu’il n’est pas certain que tout homme soit en mesure de comprendre cela. 

Si la connaissance de la nécessité naturelle peut aider un philosophe comme Spinoza (et ce fut 

réellement le cas) à accepter la maladie avec sérénité, il n’est pas certain que cela soit possible 

pour le commun des mortels. L’ignorant, ou même l’homme cultivé, mais non philosophe, ne 

percevrait certainement pas les choses de la même façon. Il y a donc un réel problème, car si 

l’éthique de Spinoza peut apporter quelque chose à l’éthique médicale, elle doit pouvoir le 

faire pour tous les hommes. 

Si la majorité des hommes perçoit la maladie de telle sorte que des affects tristes s’ajoutent 

aux douleurs qu’elle impose, c’est qu’ils la perçoivent principalement selon le premier mode 

de connaissance. Ils en perçoivent les effets sans en connaître les causes. Et même ceux qui 

accèdent à la connaissance du second genre ne parviennent pas toujours à se défaire de ces 

affects dans la mesure où leur connaissance est toujours générale et abstraite. S’il en allait 

ainsi les médecins appréhenderaient tous la maladie, lorsqu’elle les touche, avec sérénité, ce 

qui n’est que très rarement le cas. Leur maladie, leur souffrance propre, c’est selon le premier 

genre qu’ils le perçoivent. Toute la question est donc de savoir comment aider le malade qui 

n’a pas dépassé le premier genre de connaissance à construire une idée suffisamment 

cohérente de son corps. 

L’incohérence de la perception que nous avons communément de notre corps vient de ce que 

nous percevons les effets des affections qu’il subit de manière inconséquente, c’est-à-dire 

sans être en mesure de les relier à l’intérieur d’une ensemble unifié par des rapports de 

causalité. Aussi, pour aider celui qui ne perçoit son corps que de manière imaginative, il m’a 

semblé que le recours à la voie narrative, au sens où l’entend un philosophe comme Paul 

Ricœur, pouvait être une solution possible à ce problème. 
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Cette voie, Spinoza lui-même n’hésite pas à l’emprunter dans le Traité de la réforme de 

l’entendement, lorsque, exposant comment l’on passe de la recherche des biens ordinaires à 

celle du Souverain Bien, il nous fait le récit de la réorientation de l’esprit selon le processus 

immanent à la démarche réflexive. 

Le récit semble donc être l’une des premières formes de la réflexivité par laquelle notre 

perception des choses peut évoluer. C’est pourquoi aider le malade à se raconter et à intégrer 

la maladie dans le récit de sa vie peut apparaître comme une voie possible pour lui permettre 

d’y voir plus clair en son esprit en construisant une représentation plus « cohérente de son 

corps ». Cette voie narrative permet également de déplacer l’analyse que fait Spinoza du rôle 

sociopolitique de la religion sur le plan de la recherche du salut individuel, dans la mesure où, 

l’Écriture étant principalement constituée de récits, ces derniers peuvent jouer un rôle 

paradigmatique permettant au malade d’y inscrire son propre parcours. Il est alors possible 

pour ce dernier de faire usage de la religion pour trouver le réconfort nécessaire pour affronter 

la maladie. Il peut de la sorte s’extraire de la passivité dans laquelle la maladie l’a placé pour 

reprendre en main son existence en se constituant comme l’auteur d’un récit qu’il aura lui-

même élaboré et produit. Ce passage de la passivité vers une plus grande activité peut donc 

contribuer à accroître le sentiment de sa puissance d’être, c’est-à-dire sa joie. 

Le terme de joie peut sembler inadapté lorsque l’on connaît les affres dans lesquelles peut être 

plongé le patient victime d’une pathologie lourde. Peut-on encore parler de joie, lorsque l’on 

est confronté à la dimension tragique de l’existence humaine ? Cela a-t-il encore un sens pour 

qui est atteint d’une maladie incurable ou qui sait que sa fin est proche ? 

Si l’on se réfère à la définition de la joie que donne Spinoza il semble pourtant que ce terme 

convient parfaitement dans la mesure où la joie est avant tout un affect par lequel l’esprit 

passe à une perfection plus grande : « La Joie est le passage de l’homme d’une moindre 

perfection à une plus grande » (Éthique III, déf. II des affects). Cette dimension transitoire de 

la joie permet de considérer que relève de cet affect tout sentiment concernant la moindre 

amélioration de son état pouvant donner au malade le sentiment qu’il peut encore être actif. 

C’est pourquoi être l’auteur du récit de sa propre vie peut contribuer à cet accroissement de 

puissance par la reprise en main d’une existence que la maladie est en train de ravir. 

Ainsi, même s’il est vrai que la voie philosophique est la plus sûre, la voie narrative apparaît 

comme la plus accessible. 

Si la voie philosophique est supérieure à toutes les autres, c’est parce que le monisme de 

Spinoza, en expliquant les liens qui nous unissent à la nature tout entière, nous permet de 

comprendre que la plupart des interprétations que nos pouvons construire de la maladie ne 



 8 

sont que des idées fictives et que malgré la maladie ou tout autre revers de fortune, il reste 

possible d’accéder à la joie grâce à la connaissance qui nous donne accès à l’éternité. 

Comprendre que tout est déterminé par des lois constantes dans la nature, c’est comprendre 

que l’existence de mon corps est déterminée de toute éternité et que son essence est donc 

présente en tant qu’idée dans l’entendement divin : « En Dieu pourtant il y a nécessairement 

une idée qui exprime sous une espèce d’éternité l’essence de tel ou tel Corps humain » 

(Éthique V, Proposition 22). C’est donc également comprendre que « l’Esprit humain ne peut 

pas être absolument détruit en même temps que le Corps ; mais il en reste quelque chose qui 

est éternel. » (Éthique V, Proposition XXIII).  

Cependant cette voie ne vaut que pour ceux qui se sont déjà libérés de cette dictature du sens 

évoquée précédemment. Il faut être suffisamment armé philosophiquement pour accepter la 

maladie, pour voir en elle un phénomène naturel comme les autres et la considérer comme 

n’étant en elle-même ni un mal ni un bien. Il faut avoir une grande lucidité pour continuer de 

penser qu’il est malgré tout possible de continuer à donner un sens à son existence malgré une 

maladie qui n’en a pas. Aussi faut-il être très prudent dans le discours à tenir au malade, les 

soignants ne doivent pas balayer d’un revers de main les interprétations que leurs patients 

expriment au sujet de leurs maladies. Le malade qui perçoit son diabète chronique ou son 

cancer comme une punition n’est pas disposé à ce qu’on lui réponde brutalement « qu’il se 

fait des idées » et qu’il est victime de son imagination. Ce serait lui dire que sa maladie n’a 

pas de sens, ce qu’il n’est probablement pas en mesure d’entendre. Même si cette idée fictive 

est source de souffrance, il est fort probable que le sentiment d’absurdité qu’entraînerait pour 

lui une telle réponse serait pour lui encore plus insupportable. Si l’idée qu’il se fait de son 

corps malade peut l’aider à trouver la force de guérir, personne n’est en droit de la lui retirer 

sous prétexte qu’elle est fictive. 

Une éthique médicale s’inspirant de Spinoza doit donc se fonder sur l’écoute et le dialogue 

avec le patient, une écoute plus compréhensive que compatissante et s’inspirant de la règle 

qui consiste à « ne pas tourner en dérision les actions des hommes, à ne pas pleurer sur elles, à 

ne pas les détester, mais à en acquérir une connaissance vraie. » (Traité politique, §4, chapitre 

1). 

 

Si donc « il n’appartient pas à la nature de chaque homme que son âme soit forte, et s’il n’est 

pas plus en notre pouvoir d’avoir un esprit sain qu’un corps sain » (Lettre 78 à Oldenburg), 

dans la mesure où nous sommes insérés dans un réseau de déterminations que nous ne 

pouvons modifier, il n’empêche que pour celui qui parvient par la réflexion à mieux 
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comprendre comment il s’inscrit dans le déterminisme de la nature une appréhension moins 

pénible de la maladie est possible. Si l’accès à la béatitude est rendu plus difficile par la 

maladie : « Qui a un corps apte à un grand nombre de choses, a un esprit dont la plus grande 

part est éternelle » (Éthique V, proposition 39), il n’est pas pour autant impossible. Par la 

démarche réflexive l’esprit peut, malgré la faiblesse du corps, accroître sa puissance. C’est 

cette puissance dans la vulnérabilité qu’il faut tenter de maintenir par un accompagnement du 

patient qui, à la différence de la tradition paternaliste en médecine, s’inscrit plutôt dans une 

éthique de l’autonomie, mais d’une autonomie solidaire dans la mesure où elle ne considère 

pas l’individu comme un monade totalement distinct de son environnement, mais comme un 

être relié. Ce sont ces liens biologiques, sociaux et culturels qu’il faut s’efforcer de renforcer 

en favorisant une meilleure perception de l’individu par lui-même afin d’accroître la 

puissance de son esprit. La philosophie de Spinoza permet donc de construire un concept de 

santé non plus fondé sur le bien-être, l’absence de douleur et de maladie, mais sur la 

puissance même de l’être humain, sur sa capacité de penser et d’agir. C’est principalement 

dans la joie que procure cet accroissement de puissance que consiste la véritable santé 

spinoziste. 


