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SABLIER

recueil de poèmes de Olivier Memling, a été publié en 1978 par Pierre Fanlac.
Avec une préface Jean Orieux dont je ne m’accorde le droit que de citer quelques extraits :

« Le Sablier » compte grain à grain ses poèmes pailtetés  d'or...... Les plus riches sont orchestrés sur plusieurs registres: tendresse et force, mélancolie et exaltation. Il y a des hymnes de joie, d'une joie grave, qui chantent la puissance des forces

intérieures, la générosité de la vie épanouie dont le flot s'épan​che en une sensualité diffuse. ... (et) qui n'est jamais inoffensif :« je serai ta bataiIIe aux ergots de cuivre et de sang ». (Mais) ce qui t'emporte et ce qui dure c'est la tendresse. Seule elle sait lire « ta face parfaite, la voir transfigurée jusqu'à la mollesse enfantine un sourire d'eau vivante et le soleil intime ». Cet admirable et baudelairien « soleil intime » rejoint une autre image qui revient souvent sous la plume et dans les propos d'Olivier Memling. Une image‑clé: c'est celle du prisme et de la lumière décomposée en arc‑en‑ciel qu'un disque de cristal, ensuite, peut recomposer en tumière blanche... c'est au lecteur ...de reconstituer, s'il en a les moyens, la lumière blanche —c'est‑à‑dire la sienne, celle où baigne sa vie. Si le poète a réussi le dosage des couleurs prismatiques, la vraie lumière qui éclaire chaque jour la vie de tous les hommes et de toutes les femmes illuminera aussi le poème pour chacun de ses lecteurs et chacun se reconnaîtra dans le poète: « C'est lui et c'est moi » pensera‑t‑il.

La plaquette reçoit en 1980 l’un des prix littéraires (Archon et Groupés) de l’Académie française.

Elle est présentée, comme suit, p. 159  dans le manuel d’histoire littéraire  du XXeme siècle de Hachette ( auteurs, X. Darcos, A. Boissinot, B.Tartaye) : 

« Dans le sillage de Bonnefoy ‑ le poète vivant le plus lu actuellement ‑ nombreux sont les recueils plus ou moins confidentiels, qul témoignent de la vitalité discrète. mais têtue de ia poésie Ce manuel ne peut hélas ! pas en donner une idée panoramique. Un exemple. Simplement.

EXTRAIT                    Toi qui es venue de loin

avec tes mains de neige

poignant la bride des galops

donne‑moi tes chevaux

donne‑moi tes chevaux

qu'empanache la nuit

et que lustre ton poids

Toi qui es venue de loin

depuis Ie dard de tes veux

et Ie ciel de ton front

gave moi de cette terre

que Ièvent les foulées d'amble

et fais moi vainqueur

des promontoires de vent

Je suis l'oiseleur des bruits

qui calcinent Ic silence

j'entends l'insomnie des calanques

j'entends Ies murs crépis de blanc

et Ies champs noirs de mica vif

éterneis à fendre l'âme

j'entends Ies balafres de foudre

croassante  aux confins du désert

C'est moi qui te réincarne

en chaque visage ouvert

à coups de paquets de mèr

et c'est moi qui t’abandonne

comme Ie sable libère ses grains

à l'heure où les ombres longucs

froissent et fraîchissent

les landes de braise atone

de plus en plus perversement

les sabots martèlent

des champs de midi

au fronton lunaire

Olivier Memling (pseudonvme , emprunté au peintre flamand du Xveme siècle, de Gérard Bélorgey né en1931).



Encadré de commentaires 

« C’est moi qui te réincarne »
‑

La rencontre, comme une houle qui submerge : notez le lexique du mouvement et de l’exaltation.  Un rythme savant soutient ce dynamisme.

Le don d’ amour, comme une recréation magique et continuelle : tous les sens sont sollicités, les images défilent où prédominent l’éclat et la sensualité.  Voyez ( la préface précitée) de Jean Orieux. 

La retombée finale, en oxymore, perpétue l'écho d’une vague et insoiuble obsession.

Après plus de trente ans, je retrouve ces poèmes. Ils m’émeuvent et - oserai-je le dire - je les estime expressifs de la pure perversité de l’adolescence et des premières consciences de la maturité : je les apprécie plus que beaucoup des choses que j’ai essayées d’écrire depuis.


Les voici donc, avec leurs chansons, enrichies de quelques textes postérieurs - sur musiques de Gaby Waggenheim, et interpretées par Patrick de Laurière - que l’on peut écouter en <I tunes>

- soit via mon site <www.ecritures-et-societe.com >, en y demandant ces interprétations dans la rubrique “évasions” ou la rubrique “sablier” ; 

- soit directement sur les adresses URL ci-dessous :

<http://ddata.over-blog.com/xxxyyy/0/50/69/19/03-il-est-plus-tard-que-tu-ne-crois.m4a>

<http://ddata.over-blog.com/xxxyyy/0/50/69/19/--poings-ferm-s----bras-ouverts-.m4a> <http://ddata.overblog.com/xxxyyy/0/50/69/19/04-souviens-toi-bis.m4a>

<http://ddata.over-blog.com/xxxyyy/0/50/69/19/06-je-ne-pense-qu--a--toi-bis.m4a>  <http://ddata.over-blog.com/xxxyyy/0/50/69/19/07-si-tu-me-passais-bis.m4a> <http://ddata.over-blog.com/xxxyyy/0/50/69/19/09-pour-l-enfant-ter.m4a> <http://ddata.over-blog.com/xxxyyy/0/50/69/19/10-pour-l-enfant-voix-femme.m4a>

(cette dernière interprétation est anonyme et orchestrée, faite par Europe 1, mais jamais diffusée)
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POEMES

précédés de quelques banalités auxquelles tient 1'auteur
et suivis de quatre chansons en quéte d'interprétes

A ANDRE DELMAS
qui repose a Marseille

JEAN-CLAUDE MOREL
qui mourut deux fois

SERGE ADOUR
le fantome




C'est un sablier. Un sablier parcimonieux. Quelques grains échelonnés sur près de trente ans, dont certains n'ont été retenus que par simple fidélité: pour tenir, malaise et saveur mêlés, le contrat de l'adolescence. Ce que l'auteur écrit aujourd'hui—ce qu'il est—, c'est bien autre chose, autre chose dont les racines, pourtant, courent dans ces petits cailloux.

Olivier Memling, bien sur, n'existe pas. Dans un corps sans gloire, pareil à ceux, qu'en contrepartie de ses saints, galbait le peintre poursuivi par le péché, c'est le frémissement d'un arbre qui change comme le vent sur la mer, le même, d'un coup, métal et végétal. La vie, une et double, de ruissel​lement et de matité, parfois cristallisée en minéraux de verbe roulés et rouillés par le temps.

Cueillette hétérogène, kaléidoscopique même, à la recher​che de la communication par les mots qui se veulent à la fois autonomes et messagers. La lutte, intime à l'espèce, entre l'opacité des hommes et la mine du langage est l'obsession qu'illustrent ces exercices inégaux.

~'

Parce qu'il n'est pas de vécu véritablement inédit, toute écriture non pédagogique trouve sa résonance parmi des complices qui ont connu ou pressenti des états analogues ou comparables à ceux qu'elle cherche à avouer et transmettre.

Mais, par quelle grâce est‑il possible qu'un effet de syn​thèse puisse être produit par l'analyse que portent des mots ? Comment des images et des abstractions, comment les miettes des syllabes et des sons peuvent‑elles, si le talent est de la partie,—hors le temps, hors les autres sens—faire le miracle d'un transfert ou la magie d'une réfraction ?

La question a de vieilles réponses qu'il faut rajeunir: l'engouement naît certes des clairs‑obscurs dont le vague favo​rise par son ambiguïté et son ouverture des peuplements de rêve et des séductions floues. Inversement, le coup de projec​teur qui fouille d'une gerbe précise une zone sensible et peut​être inconsciente, piège en son faisceau des cordes vibrant d'autant plus fort qu'elles étaient déjà tendues dans l'ombre et qu'elles ont le privilège, comme en laboratoire, d'être seules stimulées.

Et toujours mise en page, rythme, sonorités contribuent à côté de l'appel à l'esprit, à une mobilisation physique par​tielle, tandis que, comme l'œil, la cible humaine—innervée par son passé et structurée par sa logique—reconstruit à partir de la fraction et de la fixité, la globalité et le mouve​ment: l'heureuse évocation d'une partie — dont la charge expérimentale et affective porte le tout—met instantanément en marche le réflexe d'expansion: les scories font voir les flammes, les coquillages—et même le sel—la mer entière et bien d'autres horizons encore. Tout l'orage est dans un éclair. Tout mot éclate au‑delà de lui‑même vers une signification majeure—qui peut changer selon qui le reçoit—ainsi qu'en cent ricochets rigoureux dans le champ de la conscience commune et en mille aléatoires dans l'univers propre à chacun.

Mais surtout— comme l'impressionnisme l'a transposé en peinture—qu'un rideau de pluie ou un quartz vienne à recevoir, sous un certain angle, un rayon lumineux et la matière translucide analyse ce jet solaire en un arc‑en‑ciel; à son tour cette palette est reformée en lumière blanche par le disque girant qui la porte ou par le verre justement placé pour en faire la synthèse.

Prisme est le poète: lucide, translucide, extralucide. Traducteur, voyeur, écho, mage, pythie selon les accents et les temps. Prisme peut être l'écrivain: qui reçoit son spec​tre a une chance de recomposer de la vie. L'allégresse qu'un auteur a vécue, le fleuve qui l'imbibe, métamorphosés par sa chimie en éclats de joie, en éventail de facettes humides peuvent, au cœur du lecteur ou de l'auditeur—qui a connu un même événement, une même ambiance ou qui, par ses expériences, est apte à les imaginer—, redevenir fruit écla​tant et flot généreux. C'est seulement dans une autre cons​cience que peuvent être ressuscités, comme par l'instru​ment d'optique, de manière plus ou moins déformée, la sensation, le sentiment ou la pensée d'origine. Aussi bien n'est‑il pas d'œuvre sans public.

Chacun sait que celui‑ci reçoit et recompose d'autant mieux qu'il est en condition. I1 peut y être ou y être mis. L'identification peut atteindre jusqu'au fantasme lorsqu'un texte frappe un homme situé dans un univers sensoriel fort, doté d'une culture exacerbée, d'ailleurs simple ou complexe, et que son expérience, sa sensibilité et sa scène de vie—d'au​tant que cette dernière est spécifique ou étroite comme un` rivage, la montagne, un couvent, une usine, une ville de pro​vince, un navire, etc. — sont typiquement apparentées à celles mises en œuvre et en place par l'auteur. Communica​tion, « poésie » et magie sont d'ailleurs solidaires dans les cultures homogènes où celui qui émet et celui qui reçoit sont de même structure.

Cas limites d'envoûtement romanesque, mystique ou tribal dont les techniques de communication pallient la rareté: parce que celles‑ci font intensément et simultané​ment appel à plusieurs sens, en même temps qu'à des réflexes établis3 tout en isolant leur public, dans l'enceinte du lieu de spectacle, de tout autre stimulant extérieur, elles atteignent à une efficacité qui a séduit beaucoup de poètes: retrouvant la tradition du théâtre nocturne, ils magnifient leur transfert —à la fois simplifié et facilité—par le recours à « l'audio​visuel » de masse. L'adhésion peut dans ces conditions attein​dre au délire collectif, tandis que les transmissions simple​ment phoniques ou télévisuelles ne sont que des moyens intermédiaires, appauvris par l'absence de prison.

En dehors des coïncidences individuelles ou collectives de structures et des moyens de possession systématique, la communication postule au moins une part d'identité entre ceux qui communiquent. La poésie, pour sa part, est un rap​port de signes qui s'appuie sur des connivences qu'elle révèle du même coup.

Plus exact est lerapport, plus semblables sont les joueurs, plus fidèle est le soleil. Qu'aux deux bouts de la chaîne, les hommes ne soient pas de la même veine et ils n'obéissent plus aux mêmes ondes. Au mieux, sensations et sentiments se gondolent dans des miroirs altérés. L'intelli​gence peut relayer la communion lorsqu'une compréhension acquise vient suppléer le défaut de la communauté d'expé​riences, mais c'est aussi au prix d'un appauvrissement, tant l'émotion poétique est fondée sur la connaissance directe plus que sur la connaissance discursive.

Parfois, l'exotisme—qui est autant l'effet produit par le voisin différent que par les tropiques apprivoisés — est l'alibi des sens. En effet, dans le rapport d'étrangeté, ce qui est ressenti de prime abord n'a souvent rien à voir avec ce qui est signifié. Et il faut que l'ethnologie — ou, puisque c'est une image, qu'un instrument scientifique de connais​sance des autres—remette les choses à l'endroit. Mais ce qui, par la voie de l'interprétation, est ainsi perçu en définitive n'a que peu à voir avec ce qui avait été éprouvé d'emblée. Ce décalage est également bien connu des analystes des œuvres​des schizophrènes... nos plus proches étrangers. Le rapport poétique peut être pareillement lourd de malentendus, de fausses reconnaissances et de détours de l'esprit. S'il a besoin d'apprentissage, il perd de son caractère nuptial. Au pire, le message se déforme en échec parce qu'il n'a rencontré aucune ressemblance.

Telles sont des raisons pour lesquelles l'esprit d'écono​mie triomphe souvent dans la poésie et engendre d'ailleurs~ bien fréquemment à la fois la plus populaire et la meilleure: celle que tous, de partout, reçoivent et aiment, celle~qui atteint sûrement à la communication—surtout lorsqu'on la chante et qu'elIe oblige les oreilles — parce qu'elle parle en; termes généraux de ce qui est universel.

Elle est d'abord reçue parce qu'elle exalte des facteurs communs fondamentaux entre tous les hommes: le plaisir, Ia souffrance et la mort. Elle l'est encore lorsqu'elle évoque fortement ce qui peut contribuer à alléger l'absurde ou à le porter jusqu'à l'atroce: la chance, l'amour, la violence, les rapports de forces et les luttes autour du pouvoir; peut‑étre, Ie bien et le mal. Elle peut, enfin, être reçue lorsqu'elle pro​_voque 1—s hommes par ce qui—du plus dérisoire au plus

définitif — participe au dépassement de leur condition: l'évasion par l'offre de personnages d'emprunt qui permet​tent à chacun de s'identifier de manière éphémère et multiple avec les imaginaires de lui‑même; les enfants, le peuple, l'espèce contre la détresse du néant; les promesses de l'his​toire contre les tourments du présent; le sacrifice de soi​même... ou des autres qui définit—dans certains cas une fois pour toutes — les rapports avec ceux‑ci; la libération des dieux ou le pari de Dieu.

Voilà ce dont parle la poésie de tous les temps et voilà 1 discours que les hommes en attendent, même s'ils ne 1 savent pas, pourvu que ce discours soit porté par le charm des mots, la simplicité du sens, le rythme de la période, et pa des sonorités qui émeuvent d'autant plus que les voix sont~ des archétypes et qu'elles s'appuient sur une mélodie favori sant l'hypnose. Le texte musical finit d'ailleurs assez souven par se suffire à lui‑même, à raison des associations qu'i implique.

Mais, il n'a jamais été exclu que des poètes plus singu‑~` liers célèbrent les mêmes obsessions sous l'angle de la con naissance spéciale qu'ils en ont eue, selon les épreuves et le illustrations qui les marquèrent à un point tel qu'ils pensen pouvoir en faire un peu partager l'émotion originale. I1 peuvent rejoindre alors, par leur propre étroit cheminement,~` les horizons communs. Leurs voix s'unissent en demi‑tons e selon leur propre forme d'expression aux chants universel

Ils y ajoutent parfois, en solo ou en marge, les autre échos de leurs relations intimes et multiples avec un mond~ complexe et à peine défriché. Ce fut toujours à leurs risque~ `` et périls: la solitude est de n'avoir pas de double; l'équivo 11 que est d'être accueilli dans la foule, le compromis est d'étre en son église. Si, dans ce jeu d'optiques, d'échecs, d'ondes et d'échos, toutes les pièces ne peuvent être en harmonie, qu'elles fassent au moins naître, plutôt que des éclipses, des brouil​lards, des danses et des cosmogonies.

Olivier Memling, lui, très modestement, a plutôt écrit pour ceux qui ont péché à la main et marché dans des caillou​tis désertiques.

‑

Le pèlerin sait seulement que les derviches noirs piétinent des braises

il ne ressemble pas aux conteurs venus du poitrail de la montagne

il ne grimace pas pour les foules

il ne piétine pas 

il marche

il marche sans spectateur

Le pèlerin sait seulement que les derviches noir

ont la corne des pieds durcie par les onguents

il pose sa corne nue

il n'a pas la peau hennée non plus

comme l'ont toujours les femmes

il va pareil à lui‑même

Le pèlerin sait seulement que les derviches noirs

tournent sans but

que les derviches noirs

tournent comme les ânes qui tirent l'eau

que les derviches noirs

tournent et tirent la langue comme les moutons habités des djinns

le pèlerin marche tout droit

le pèlerin marche tout seul

le pèlerin brule son pied aux écailles de pierre

le pèlerin va presque tout droit

avec un froissement de muscles pour chaque orteil cisaillé

avec un froissement de muscles pour chaque torsion de nuque

I1 a faim

son bras raboteux comme un poisson séché

ses mains suantes comme feuilles à gomme

vont à l'orifice du sac

I1 tire une datte

l'ouvre la trouve pourrie la jette

il tire une datte

l'ouvre y voit des vers et la rejette

le pèlerin a faim

le pèlerin titube

le pèlerin prend deux dattes et les mâche posément

le pèlerin pose lentement son talon de cuir

le pèlerin pèse mille fois sur ses orteils bleus

et prend une gorgée d'eau

Volets à moitié tirés

étranglant la lumière

ma chambre est grand orgue de soleil

rayon sculptant l'air épais

un tube de verre oblique

enferme un reptile de fumée

Je sais que dehors

somnolent entrebaillées


des chairs repues d'été


criblées de pépins roux

tuméfiées de soleil

au jardin de poussière

l'odeur pourrie des figues

a saturé la sieste

des baies rouges de vers

tombent au sol durci


avec un bruit liquide

injectant les flaques d'ombre

au verni de poterie


des feuilles sont cambrées

et d'autres charbonneuses

aux gales de sécheresse

Je sais que dehors

les moutons ruminent les champs de pierre


les bourricots aveugles tournent les meules


et les plaies sont aux croupes râpées

pour y mettre l'aigu du bâton


Jamais n'essuient leurs yeux


les mendiants qui pleurent

des moucherons bleus

sur des écrins de pus moëlleux

Mes mains d'étranger restent odorantes


des gâteaux chargés d'anis et de miel

poisseuses comme de t'avoir aimée

les fentes ciel du volet sont tes regards sans pupille


et le thé soyeux de menthe est pulpe de ton baiser

J'enfouis tous mes désirs

dans ma peau de mouton noire


rèche‑douce autant que toi


pour que tu dormes sur eux

quand je ne serai pas là


Les cafards ponctuels filtrent en très longues gouttes noires 

sous la porte du couloir

grignotant le clair des dalles

une cigale scie la chaleur

la salamandre lézarde un mur


Je ferme les paupières pour me désintéresser

je vois que là‑bas

le vent caresse tout doucement la mer à rebrousse poil

pour la faire ronronner

Midi

insolation verticale

absence de l'ombre 

démenti au poème

Midi rigide


le temps des clartés de métal

inaudible cacophonie des cascades de cadmium

Midi 

des douze coups de lance diurne

et des seringues alignées

Midi étale

le temps démesuré des abimes d'azur

Midi le gel

brûlant ses cristaux de pétrole

le temps du tungstène

Midi tôlerie divine

plafond des cigales de platine

heure inorganique et chirurgicale

le temps de l'éther

Midi des surfaces absolues

des blanches rectitudes

des dures certitudes

Midi le temps des épures

Midi des symétries

et des géométries du destin

Midi l'Inquisition

Midi rigoureux maléfice

toute chose a sa forme réduite à la blessure qu'elle porte

triangulairement invraisemblablement

à son volume ses angles ses lignes

Midi la sentence

bannissant les tendresses obliques

Midi viol solaire

dévorant les ombres

les âmes donc

et les poèmes aussi

Subir immobile Midi

mais ne pas y mourir sans ombre sans âme

Midi cosmique

tout seul accompli 

à pic sur les vivants minéralisés

et sur les morts blanchis

Midi comme un sort jeté

comme un sort vertical

comme un sort verticalement jeté sur les hommes

verticalement sondés par la lumière exclusive

Midi infaillible jusqu'au vertige sec

Humaniser le face à face

éterniser les étres

mettre un peu de nuit moelleuse

à l'angle des ruisseaux

et sous les pas des hommes

Une fourche aux dents de clair‑obscur


met les nuages en meule

des veines de plomb bleu

qui saillent sur les murs

aux patines de suie

des hardes suspendues

qui flambent au‑dessus

des courettes poubelles

Pendues toutes nues

les grosses ampoules

ont badigeonné les vitres

d'une colle orange

où les yeux s'engluent

Les. cheminées racontent au ciel

que la soupe se prépare

pour la faim des hommes

et les pleurs d'enfants

La ville des pavés arrondis


par les pas lents de ceux qui s'aiment

du fleuve épais brassant nos visages

tombés dans l'eau

Ce n'est pas notre faute

c'est la faute de l'eau certaine

qui mêla nos images

qui mena mes doigts de limon

jusqu'à ton front de vase

qui fit trembler nos gestes


avec une amplitude égale

à celle du piquet d'amarre

que secouait le courant dur

à celle du piquet d'amarre
.

dont l'ombre de cadran solaire

se trémoussait sur l'eau creusée

et désigna l'instant forcé

où ce ne fut plus notre faute

mais la faute des nuits terrestres

faites dans nos yeux inutiles


Nous avons vu nos reflets joints

se noyer sous les lampadères

nous avons fui le soir des berges

jusqu'aux gorges des estuaires

Tu sais suspendre ta démarche

prendre la cambrure des colombes cabrées

Au vivant des trous d'eau

bougent imperceptiblement

des algues barométriques

Cheveux sous mes doigts 

ortières de nos joies

rideau filé d'amour

un store descendu

sur la fraîcheur des bouches

Des instants persistent

filaments de clarté

enroulés dans nos yeux

Nos baisers tissent

un filet de salive

plus résistant

que le chanvre des cordes

et notre unique pesanteur

fait tes gestes ployer avec les miens

Ton visage contre le mien

ton regard qui dérive

s'enchasse dans ton profil

Figurine égyptienne

Un œil immense et latéral

du blanc dans un ovale

un rond de couleur brune

et sa petite éclaboussure

Un œil immense et latéral

enclos d'arcs noirs

peints sur ta peau


ta peau de chamois clair


où sont tracées


des lèvres de terre cuite


Au temps naguère

lorsque nous n'allions que pour nos visages

au bord des jardins fermés

comme tu étais pure sous mon regard pervers

J'emportais ton odeur


ton odeur lente de noisetier mouillé

collant à mes paumes claires

lorsque je revenais de presque t'aimer

Tu bronzais ta peau fine

sur des rochers amers

et tu portais un coquillage


comme un amant serré

Les bras luisants de mer

bordaient les vents cueillis

et par derrière

la voile épanouie

l'ombre chinoise de tes seins


s'offrait aux embruns

Ton regard aborde à ma face


en traçant un sillon d'angoisse

mon visage n'est limpide que dur

I1 y a des poissons rouges tapis

dans les herbes de mes yeux nets

aux aguets de tes faiblesses 

A volonté je sais dilater mes pupilles

en repensant ton corps ouvert

Tu dis que j'ai l'air d'un hibou

mais tu connais les astres

de la marée qui monte dans mes yeux

ils n'en regorgent qu'avec toi

quand ta main déniche un plaisir 

Pour ton visage opaque

pleuvoir en mitraille

dans ton regard incandescent

et par tous ces reflets

qu'enchante le vent

je serai ta bataille

aux ergots de cuivre et de sang

Dis‑moi il n'est qu'un temps

le temps de la muraille

avant le galbe d'or

des formes périssables ?

Rien de plus dur et juste

que ta face parfaite 

La voir transfigurée

jusqu'à la mollesse enfantine

un sourire d'eau vivante

et le soleil intime

Au seuil d'imperceptible

longues et minuscules

les caresses flattent jusqu'aux reins

Mille guêpes velues

essaiment dans les veines

et dardent la nuque obscurcie

Caresses pendulaires

des mains passagères

prises et déprises

que le plaisir irise

sans une surprise


Lesmêmes parcours


pour les soirs de nos jours

fluide de lune

aux mains de coutûme

douces d'une fine fleur

la meule des paumes


dont les grainss'épousent


Cerner chaque effroi

d'un foulard de soie

frais et sournois

autant qu'une joie

Que de neigeux furets aigus


viennent mordre à mon aine

et faire fondre mon mal

Le rituel de maraude


caravane et persuade

jusqu'à la grenade

Rien ne sera jamais pareil

à cet envol d'aboilles

sur tes hanches d'encens

à ce seul cœur qui bat, qui bat pour nos deux pouls

à mon sang qui bourdonne

Mon ombre à pas de loup

a traversé les sables blancs

La persienne a les yeux d'une immobile espionne

Rien ne sera jamais pareil

à ce vent qui ttéveille

à ses ailes d'écailles

et de plumes douces à tes seins caressés

à cette flamme claire

dont tes regards s'émaillent

à nos deux mains tressées

à cette nuit d'herbes unanimes sur terre

Aucun soleil n'est aussi mûr

que cette torche obscure

que cette aube en ferveur

où germent le jasmin et les œillets du iour

que ce ventre à mes lèvres 

lorsque tes cheveux lourds

et tes ongles brodeurs

font renaître à corps joie des chamades sans trève

Rien ne sera jamais si fort

que ce mal de mon corps

et ne sera jamais si doux

que cette promesse que le tien le dénoue

Ces ramages d'écume en ma gorge moussante

ces phalènes épais sur mes tempes battantes

finiront en averse en orage de fête

comme le tournesol pour s'abîmer planète

Un instant le rocher bascule en cet abîme

la cavale a crevé les nuages des cîmes

Rien ne sera jamais pareil, jamais pareil


à ce ciel trop petit pour ce que l'aube exige

rien ne sera jamais semblable à ce soleil

Je deviens ta matière en un dernier prodige

Rien ne sera jamais pareil à ce matin

à cet alleluhia ou bien à ce tocsin

à la pierre de vie trouvant la voie de l'or


à la foudre de gel fondant en météore

à cette immense joie, à cette immense peine

quand la nuit d'équinoxe a secoué ses pollens

En un même moment c'est la même corolle

qui s'ouvre et qui s'étiole

le futur est présent dans l'imminent passé

l'éternité n'est plus que le temps dépassé

Rien ne sera jamais pareil

à la beauté de ton sommeil

Le destin de mourir appartient à la terre

il faut par les flambées ramoner nos misères 

ouffler la braise ensemble et roussir nos bras nus

gagner les joues en feu, oh mon enfant perdu

et découvrir à deux des choses sans pareil

Sur les eaux portantes nos voiles appareillent

passées la brume molle et les bouées des îles

les nous cinglons les saisons à risques et périls

Là‑bas nous violerons les dimensions humaines

de l'espace et du temps. Nous ferons exploser

le futur qui nous rive à la durée certaine

Minuscule éternel mon salut est d'oser

pénétrer par orgueil aux champs du tout présent

De mes brèves amours il jaillit un mystère

quand j'étoile nos corps pour faire de leur poussière

un astre instantané, la semence des temps

Me dépistent
@

ces rêves insolites

où des monstres marins

tordus en clef de sol

brisent les voiliers

Vibrent tes doigts minces

qui pincent

ces cordes parallèles

noires des musiques saccadées

que crochètent des cygnes

Ta harpe de sirène est la drogue des nuits

Présente elle écorche le calme

elle se communique par une main posée

elle émeut aux confins du jeu

chacun des gestes qui la cernent

elle apaise et dénoue les désirs

Ie temps la limite

l'espace la propose

et son épaule est mon horizon

Lointaine elle est tous ses possibles

et son absence est faite

d'une éclatante effervescence

elle est face et profil

équivoque et multiple

tout ce qu'elle a été

tout ce qu'elle peut étre

elle est tous mes caprices

et toute ma mémoire

Absente

impossible chaos

pourchassée par mon remords

pIanète acheminée jusqu'à l'indifférence

et jusqu'aux lassitudes


un monde d'amour consumé


et devenu néant

des souvenirs qui farfadent un retour improbable

un doute une liberté


qui me condamnent à espérer


Un grand sourire dépaysé

Je te cherche par la ville

par la ville lente et anonyme

Je questionne aux lointains de la foule

pour trouver un écho net

à ta geste qui m'habite

à tes souples et mille existences

dont les sèves me possèdent

Je te cherche par la ville

par la ville lente et anonyme

pour défaire ton absence

pour masser tes vaines abondances

pour fraichir chaque ressouvenance

pour trouver la trève et la fatigue

pour trouver ta forme une et certaine

je te cherche par la ville

par la ville lente et anonyme

Toi par d'autres rues désignées

tu présentes aux hommes

pour qui jamais encore

tu n'avais existé

ton visage lisse et mouillé

Et bien d'autres mémoires

se meurtrissent a ton passage

et bien d'autres regards

se saisissent de ton visage

lisse et mouillé 

comme un caillou désabusé par les torrents

Quand je te prononce

je ne t'appelle pas

je te dis

j'arabesque l'instant

avec les boucles de ton nom

Petit lézard dis moi qu'ils ont repris pour moi

les noirs immaculés des cabarets en liesse

ce vieux blues déchirant où s'appuie ma détresse

petit lézard que de part et d'autre du toit

il y a des oiseaux qui meurent par centaines

et que toujours un homme a étranglé sa peine

Dis moi que les signaux sont rouges dans les rues

et que la terre tourne encore un peu moins vite

depuis qu'il est certain que nous, nous n'aimons plus

qu'on ne martyrise les guitares qu'en rêve

et qu'on n'écorche plus lorsque le jour se lève

Espoir dis moi qu'elle a des crevasses au cœur 

t des lèvres gercées demandant en sourdine

le retour calcinant des langues javelines

et que la Seine a licencié ses promeneurs

Petit lézard dis moi que Sylvie n'ira pas

dénoncer le passé revenir à nos choses

dorloter du regard la maison vieille et rose

rue des Chanoinesses et prise à d'autres bras

Petit lézard dis moi que la pluie frippe l'eau

et qu'au‑delà des ponts on crie des pantomimes

au petit jour fluvial des aubes anonymes 

que les alcools fauves tuent le goût de sa peau

Petit lézard dis moi dis moi que j'oublierai 

dans leurs mains ferventes que le plaisir affine

et que si la nuit craque aux douleurs aquilines

il reste les matins qu'épousent les cyprès

Petit lézard dis moi les blanches fleurs d'orties

dis moi que j'oublierai par cette odeur de terre

qui couve entre leurs seins, par leurs corps incendiaires

ces poings d'argile rouge en ma gorge de vie

Petit lézard dis moi petit lézard dis moi

petit léxard ta queue me reste entre les doigts

tandis que tu t'en vas petit lézard tout froid

que je questionne encore espoir mince et cailleux

dans la rue de minuit tes restes vénéneux

I1 s'est mis à pleuvoir. Sur mon visage il pleut

Si tu me passais les bras autour du cou

je te mettrais les mains à la taille

mais il ne reste plus rien qui vaille

et je m'applique à devenir fou

Tu m'as bien passé les bras autour du cou

j'ai eu des enfants de tes entrailles

je me suis conduit vaille que vaille

mais je reste toujours un peu fou

Je me souviens

du dessin de ta bouche

et de la façon

dont tu prononçais ton amour


de la barbarie de tes mains

de ton geste fugace

pour aliéner mon destin

je me souviens des tendresses tangibles

et du guet apens de tes colères enfantines

de mon regard de saltimbanque

du péril de ma vie

d'un grand mystère brutal

d'une étrangère soudain

de ta métamorphose

de ma mémoire brûlante

face au futur gelé

du démenti criard et vain

des heures dérivoes

pas même une agonie

de la sentence d'un visage

Je me souviens

d'un silex vivant

de ton profil de mépris

buté clair contre la nuit

Ton absence maintenant

me blesse au poignet

à la fourche de veines fugitives

où tu avais coutume d'imposer les mains

Où sont les rires artériels

de nos chagrins tranchés

éternuant dans le soleil

et nos sourires à l'unisson ?

Place aux profils noyés

dont les vies s'esquivent

des paquets d'algues empoignces

et des truites entre les doigts

Rien n'estompait les glaciers

Restent les hiéroglyphes d'oiseaux

sur la neige attardée

mais aucune grille n'indique aujourd'hui

comment lire le passé

Les eaux murmurées

emporteront bientôt ces signes étrangers

pour ouvrir l'espace

aux prés spongieux hérissés de narcisses

En glissade immobile

dilué dans les jours

possédant notre histoire

je retrouve une trève

où les arches des ponts 

étaient source du fleuve

dans le ciel ton image

tour à tour flagellée


par les branches du vent


ou cloquée de nuages

et faite enfin vitrail

avec des rameaux d'arbre

pour canevas de plomb

Il faudrait des nuits et des nuits

pour que je ne m'entête plus dans l'attente

pour ensevelir la braise dans Ies sables

Ce qui fait ton cou si mortuaire

ce sont ces écharpes de futur

qui l'étranglent jour après jour

toutes les heures disgraciées

soufflées depuis les dunes

amoncelées sur ta nuque

sur ton étonnement gelé

Hyène de souffrance

explose stridente

nocturne

fait taire les cigales

étales de bonheur

Charognes des rires

qu'on n'apprivoise point

Petite pépinière


ta voix de peau douce

nimbe l'étrangère en lambeau

Le féminin de vainqueur

n'est que vaincue

Ne le savais‑tu pas ?


Dans Ia fourrure des larmes

le sourire palpite


comme un signal de ronces et de glycines

Notre ferveur est la gorge d'un pigeon chaud

Ondine inonde

au fil de l'eau

toute ma peau

de ses cheveux

DociIe voile

cambrée de vent

des corps complices

jouant au suppIice

de la fourche et du pal

Une eau qu'on ne saurait troubler


la flaque minuscule et sans rive


où les échecs sont mirages solides


et les fantasmes malléables

des galbes infiniment distants

La voix blanche et extréme

d'un chanteur rituel

flatte la danse nette

et le couple oboit

au cadastre des gestes
.

Sur l'axe de l'attente

la balance du vide

berce les mortes

Avoir vécu les passes

du ballet des étrangers

Tout sourire de toi

n'est plus qu'une fissure

et je me gorge de silence

pour mieux entreprendre

cette triste patience

d'écouter leur joie

Vaincre et stupeur

voir claires tes mains

froisser mes épures


Rires et pleurs


le cœur cède aux reins


présent mon futur

Pierre polie

et force des eaux

font la rose ouverte

Force adoucie

et grâce des mots

j'échappe à ma perte

Toi qui es venue de loin

avec tes mains de neige

poignant la bride des galops

donne‑moi tes chevaux

donne‑moi tes chevaux

qu'empanache la nuit

et que lustre ton poids


Toi qui est venue de loin

depuis le dard de tes yeux

et le ciel de ton front

gave moi de cette terre

que lèvent les foulées d'amble

et fais moi vainqueur

des promontoires de vent

Je suis l'oiseleur des bruits


qui calcinent le silence

j'entends l'insomnie des calanques

j'entends les murs crépis de blanc'

et les champs noirs de mica vif 

éternels à fendre l'âme

j'entends les balafres de foudre

croassante aux confins du désert

C'est moi qui te réincarne

en chaque visage ouvert

à coups de paquets de mer


et c'est moi qui t’abandonne


comme le sable libère ses grains

à l'heure où les ombres longues

froissent et fraichissent

les landes de braise atone


de plus en plus perversement


les sabots martèlent

des champs de midi

au fronton lunaire

Des blés foudroyés 

emmêlés de fleurs rouges

brutalité d'une aube

chaude d'un coup

ciel sans transition

des pays d'exigence

mer équivoque

sable et requin

rapide aileron

d'un regard pétrifiant

retourné sur ta beauté

je risque l'offense

un destin de corail

fixe faïence

éternisée au four de tendresse

et ta peau si fragile

qu'un vent marin

la marque aus

Que ce sang qui court

un bourdon vécu

me soit épargné

au tempIe étranger

Que ce temps qui meurt

papillon nocturne

à l'aube étourdi

soit ressuscité

et le cheval feu

au regard violet

qu'il me soit sellé

ce matin de gel

Ailes déployées

sur le marbre inscrites

l'arbre qui vous ronge

prouve sa durée

A poings fermés

à bras ouverts

pour tout l'été

pour tout l'hiver

je t'aime 

comme un mourant aime la vie

comme un fauve la biche

et comme lierre et gui le chéne

je joues je prends je passe

tu sais bien que je triche


viens marcher sur la glace

où risquer tout

à petits coups

de cœur battu

Le défendu


tu l'aimes

comme un désert la pluie

comme un perdant les as 

omme un désespoir qui se nie

quand même

Tout passe 

comme la joie passe en sanglots

comme le bois en feu

et comme neige et glace en eau

Le vieux blues de ta voix


de ta voix rauque un peu

il est toujours en moi

Je voudrais jouer

Jouer

sur le grand piano de lumière

sur le grand piano de lumière

que le volet jette

en touches de chaleur et de ciel

que le volet jette 

r les dalles d'ombre et de sommeil

et jouer toujours pour que monte à ma nuque

l'étrave des pics de sons et de soleils

Toi tu es trop belle et compromise

I1 me fallait

une petite fille de déses.poir avide

aux cheveux roussis dévorant un front clair

à pic sur des entonnoirs verts

infestés de murènes

aux seins douloureux de caresses fictives

avec des mains fortes et fines

de longs insectes religieux

disjointes par les prières à vide

avec des lèvres à vif

écorchées par l'attente

I1 me fallait

une petite fille de haine acide

de laideur consciente

une petite fille lâche autant que moi

aux actes de silex pour y meurtrir ses doigts

une petite fille sachant qu'il n'y avait pas d'issue

ni d'autres abandons

que d'éponger la terreur

que d'inspirer l'angoisse

à pleins`poumons déments

que d'aller jusqu'au feu de leur audace

pour voir s’il était de Bengale

que de déserter la mort que de se faire vivre

       et tuer peut‑étre


pour leur pain leurs femmes et leur destin 

que de ne pas faire semblant


que de risquer le bien


pour tenter l'impossible


et dénoncer les dogmes latins

Il me fallait

une petite fille de désespoir


aggrippée à la trame de l'œuvre

sans autre but que de forcer la beauté

et de témoigner la tenace inutilité de l'amour

ou bien encore


ses mains devenues inertes


de laisser son cœur


prendre de l'altitude


et s'étoiler brutalement


au ciel inhumain


A tour de bras

plus fort qu'un plein chant

succède à sa courbe

sa chute régulière

Au midi des lagunes

entre ces deux rigueurs

de granit et de rage

cet espace de douceur

qu'on appelle une plage

Des lèvres salines

pervertissent mon sang

et cent trous d'eau

cuvent les cailloux du temps

des marmites des nains

à celles des géants

Ce grand silence

qui nous distance

aux rides si menues

Large et rétive

la hanche insolite

où germe le vent

Agile la voile

a trouvé son épaule

Trapèzes éclatants

des stores oranges

où se murit le soleil

Folie d'un singe d'albâtre qui cabriole

Cette araignée vibrant sa toile


dans les mailles de mes cils

et le scorpion qui me frappe à la nuque

Deux tournesols

girant dans mes prunelles

Les ajoncs bruissant leur vol vert


de criquets et sauterelles

L'air de nacre que trempe l'agonie des cigales

Vivre ensemble

Inculquer l'instant

dans la cire du temps

être lié d'un autre sang

à la vie de nous tous 

et si chaque aube apporte

le miracle fragile

d'un être de chair

et encore de sourire

mieux souffrir ainsi

l'image des cibles de souffrance

Incarner en toi


le grand amour indifférent


de n'importe Iequel des hommes

Par la douceur vagabonde

des mains vivantes

devenir plus sensible encore

à la barbarie des morts


Que je sauve en toi


tous ces jours que tu m'offres


et le destin des autres



..
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L'héroïsme 

l'élégance insensée

de s'offrir

aux surprises de sang visité

dans le ciel que bouleversent

les vols d'hirondelles

déployant le temps des signes

au fronton des créneaux

qu'enchante l'argile

En deux mille

si je vis 

j'aurai soixante‑cinq ans

Est‑ce que ce sera important

pour moi la Saint‑Sylvestre

ou est‑ce que je rêverai peut‑étre

de quand j'avais cinq ans

de l'amour des sucettes

plus que des astronautes

au cœur de cet enfant

qui m'est déjà un autre ?

La vie non pas la vie

mais ma vie

ma seule vie

Le temps non pas le temps

tout le temps

L'enfant non pas l'enfant

mais l'autre enfant

Le vent non pas le vent

mais comme un souffle

Rappelle‑moi ce qui s'est passé

non je le sais

mais je ne sais pourquoi je vois tant d'églantines

Le sort après tout

c'est peut‑être

quelqu'un
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