Meurtre a Santo Antao

Paulo Soares rassembla toute son énergie et deadens ses sens. Assis dans son
vieux fauteuil tournant en bois vernis, la tape@es la main droite, il ne bronchait plus. Avec
une lenteur infinie et & peine perceptible, il lesea bras droit de quelques centimetres. Son
regard était fixé sur cette guépe qui I'énervajiude une bonne dizaine de minutes. Ses yeux
ne cillerent plus. Avec son teint de bronze — gg'ilait de sa mére d’origine indienne — et la
sueur qui donnait & sa peau une légére brillanteuoait juré une statue. La guépe voletait
autour de la lampe de bureau, puis autour de sb® poayons (une noix de coco vidée et
aplatie sur le fond par un coup de scie). Il attegd’elle se posat sur le sous-main. En un
centieme de seconde, la tapette s’abattit sur Bpegune lui laissant aucune chance de
s’échapper. Paulo sourit. « Je I'ai eue ! » pdrikasatisfait.

Il n’y avait pas grand-chose a faire dans ce huda police de Porto Novo, le seul
port d'acces a Santo Antao, cette Tle de I'archifpueCap Vert. Cela faisait maintenant quinze
ans que Paulo Soarés avait été nommé Inspectgalide de I'lle. C’était en 1991. Toutefois,
depuis pratiguement I'indépendance, c’est a dird®fb — il n'avait pas vingt ans — il était
déja le représentant de 'ordre de cette communduténnaissait donc pratiquement tout le
monde a Porto Novo. A part quelques menus larcarpgtrés par des gosses miséreux, le
plus souvent aupres de touristes aisés, ou bieagere entre marins et marchands un peu
trop imbibés de grogue», I'alcool fort du pays — le meilleur rhum de tdiarchipel, dit-on —,
I'activité policiere était réduite & des promenadstentatoires destinées a afficher I'autorité,
ou a aider les gens a résoudre leurs différentdeen expliqguant la Loi et les divers
reglements. Paulo devait aussi prendre des noswdie villes du nord en téléphonant chaque
jour vers quinze heures au Sergent Da Silva, sltugdans la luxuriante ville de Ribeira
Grande. Quelquefois il y avait aussi des accidsatda route pavée qui reliait Porto Novo a
Ribeira Grande, la fameuse=sgtrada da cortas commencée au début du XIXe siécle et dont
la construction avait duré trente ans et avait faitt de morts. Une route en perpétuelle
réfection par une équipe de cantonniers aguetsaddille dangereuse de cette roche coupante
comme le rasoir, travaillant parfois au bord decimiées de plus de mille métres. Ah ! Il avait
bien de la chance, Da Silva, de vivre de l'autre2ae ce bloc rocheux volcanique, planté
dans l'océan, avec ses pics dépassant mille cinfjreetres et ses précipices effrayants. Car
le nord était une région bénie des Dieux : altecpate pluies et de soleil, végétation riche,
une sorte de jardin d’Eden ou tous les fruits gtihdes exotiques de la création poussaient
tout seuls comme par enchantement. Alors qu’audsulile ce n’était qu’'un désert aride et
brhlant de pierre volcanigue grise, ou pas un adare n’avait pu encore prendre racine, mais
ou se situait le seul port de I'lle et donc la sediglison possible avec le reste de I'archipel.

Paulo vida d’'un trait le fond dgroguequi restait dans son verre, puis sortit. Il avait
une bonne heure devant lui avant de téléphonen adltegue du nord. Il souleva sa casquette
pour relever sa meche noire et luisante, s’es®iyasage avec son mouchoir pour étancher la
sueur qui dégoulinait de son front, et I'enfoncardriveau. On lui avait bien installé un
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systeme d’air conditionné, il y avait peu de tempajs celui-ci ne fonctionnait plus depuis
plus d’un mois et seul le ventilateur du plafonataét de brasser, sans vraiment le rafraichir,
cet air chaud et sec. Le réparateur ne pourrait ¢ere dans un mois ou deux, et encore, Si
tout allait bien.

Paulo se dirigea tranquillement vers le quai da po devait arriver un ferry. A cause
de la chaleur tropicale il n'y avait pas grand nmoéns les ruelles. A part quelques gamins
qui jouaient et deux ou trois femmes qui ramassalen restes de pastéques et de bananes
tombées des camions lors du chargement du matity, #vait que des oiseaux criards. Sur la
mer, c’était la méme chose : pas un seul bateauen_es barques multicolores des pécheurs,
partis tot le matin, étaient déja toutes rentré&s. bout de la jetée, quelques enfants
s’amusaient a plonger dans 'eau verte extraordin@nt transparente. Puis, venant de I'Est,
Paulo vit arriver le ferry, minuscule silhouette Bhorizon, sans doute en provenance de Sal,
Santiago ou Sao Vicente. Il marcha jusqu’a la eamétrie ou Antonio Vieira se tenait sous le
store devant la porte, la casquette a la mainnadte lui aussi le ferry. En fait, ce qu’ils
appelaient le « ferry » n’était qu'un vieux bated® péche japonais reconverti depuis les
années 80 en transport de passagers et de masdmridien de luxueux. Au contraire, tout y
était mélangé : vaches, bananes, touristes, efjugfeis une voiture ou un tracteur fixés sur
un assemblage de planches dressées en traversiihgt®s paraissaient longues : le bateau
semblait ne pas avancer. Enfin il accosta et uzeairtk de personnes en descendirent.
« Encore des touristes ! » pensa Paulo avec urdbriassitude. Il les accueillit et vérifia leurs
passeports. Comme d’habitude il ne s’agissait deeropéens : anglais, suisses, francgais et
hollandais. « Des suisses ! Comme s’ils n'avaieag pssez de montagnes la-bas ! » se dit
Paulo. Parce qu’en réalité, les quelques tourmgtiesenaient dans I'archipel du Cap Vert et,
particulierement sur cette fle, recherchaient égdimment les frissons de I'escalade ou bien
les randonnées sauvages sur les chemins escarpéssdif volcanique, et non la douceur des
plages, d’ailleurs quasi inexistantes & Santo AnfBmut était en ordre. Paulo tenta de
répondre de son mieux, mélangeant anglais, podughaifrancais, aux questions que lui
posaient les arrivants. Puis, comme a chaque ardeéateau, en quelques minutes une foule
d’hommes et de femmes sortis d’on ne sait ou ensahle quai. Les uns chargés de paniers
de fruits et de bouteilles drogue d’autres proposant des amulettes, des plansildede
petits objets artisanaux sculptés dans des noikoge, des journaux, des friandises, etc.
Arrivérent aussi trois aluguer» brinquebalants, c'est-a-dire les taxis locawutBvait I'air
de se passer sans probleme. Les touristes regairtizies cartes, posaient des questions aux
aluguer La plupart possédaient de tres bonnes descriptianlieu rédigées par les agences
de voyage. Tous étaient informés qu’a Porto Nowvdyilavait pas une seule chambre d’hotel
et que les rares endroits pour dormir se situalentautre cété de I'lle. De toute fagon, ce
type de touristes ne recherchait pas le confortnd@snas et autres clubs de vacances des
autres fles. Pour Paulo, cela les lui rendaiers gjunpathiques. Paulo passa quelgues minutes
a discuter avec le capitaine du port, évoquantsdasenirs récents, prenant des nouvelles de
la météo prochaine, de sa femme et de ses enfamis.tous deux se saluérent et Paulo
rejoignit lentement son bureau.

Il regarda sa montre. Il était quinze heures pEEssé quelques minutes. Paulo prit le
combiné du téléphone et appela son collégue du. Mardoout de trois sonneries, celui-Ci
décrocha.

— Buon Dia! Jorge. Quelles sont les nouvelles ?
— La routine, Chef, la routine ! Deux touristesispassés me voir trés tét ce matin
pour savoir si les nuages des sommets allaienisséper, parce qu’ils voulaient faire des
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descentes en rappel dans le précipice, tu sasdpfeaja de CimeA mon avis ils ont d( étre
en plein brouillard ce matin. Y a que maintenard s cimes sont dégagées.

— Bon ! Ah ! Encore des touristes arrivés au feleySao Vicente. lls sont une dizaine
et se sont répartis leduguerpour aller sur Ribeira ou la Vale do Paul. Y a re&m couple
suisse, cette fois. Allez, tu embrasses ta fanidiéegpasserai te voir demain.

Paulo ouvrit son tiroir de gauche et sortit lenearde bord dans lequel il notait chaque
jour tout ce qui se passait. Il I'ouvrit, inscrivia date et, comme de nombreuses fois, y
inscrivit les mots : « Rien & signaler ». Puisdulra sa pipe de tabac et I'alluma. Ensuite, il
mit en marche le poste de télévision car c'étantiit 'heure de la retransmission du match
de foot du tour préliminaire de la Coupe d’Afrigdes Nations. Peu avant le coup de sifflet
final, on frappa a la porte. Paulo invita a entrBeux touristes se présentérent dans
'encadrement : un couple d’'une quarantaine d’aseé@iron. L’homme s’adressa a Paulo.

— Bonjour Monsieur.

— Inspector Soaresrépondit Paulo avec un brin de vanité.

— Oui, Inspecteur. Hé bien... Voila... Nous sommesges. On habite a la
résidencevVale do Paul Ce matin on est parti faire de I'escalade, enfiplus exactement on
fait de la descente en rappel.

— Et ou ¢a ? Interrogea Paulo.

— On était sur la route pavée dstrada da cortaprés dd-aja de Cimela ou on a un
a-pic de 800 meétres en escaliers, vous voyez...

— Si, si. Je vois tres bien. Dites c’est dangengauxici. Il y a eu des accidents déja.
Faut dire qu’il n’y a pas de parapet sur la route.

— On est entrainé, vous savez, répondit 'homnmeesuis guide de montagne a
Chamonix, dans les Alpes, alors... En fait, nous sempassés vous voir parce que dans une
anfractuosité du rocher, a cent métres au-dessowmévdau de la route environ, on a trouvé
cet appareil photo. C’est srement quelqu’un quira laissé échapper...

— Merci. Vous, au moins, vous n’étes pas des welevépondit Paulo avec un grand
sourire. Personne n’est encore venu me dire quaitgerdu un appareil photo mais, sait-on
jamais... Je vais le garder et prendre vos nomsretse en attendant. Tenez, je vous offre un
verre degrogue

Les deux touristes se forcérent un peu pour absdelgrogue ce rhum local trés fort,
eux qui n'avaient pas I'habitude de boire de l'alcdaulo, au contraire, avala son verre d’'un
trait en se léchant les lévres ensuite d’'un graowpale langue. Il observa I'appareil photo
sous toutes ses faces et remarqua qu'un des atglesegerement cabossé et qu’'un peu de
terre s’était collée sur I'objectif et autour deslettes et des boutons. Puis il le déposa dans
un sac transparent, y colla une étiquette sur legilenota soigneusement la date et I'heure.
D’un tiroir, il sortit un grand cahier, I'ouvritjra un trait & I'aide de sa regle et y inscrivit la
date et I'heure, le nom des touristes et I'objeteds visite. Il leur proposa par courtoisie de
les emmener avec sa jeep de l'autre c6té de laagoet dans la Vale do Paul avant la nuit.
« Je coucherai chez Jorge » pensa-t-il. || décrebé&éphone, appela a nouveau son collégue
du nord et lui demanda s'il pouvait I'accueilliryola nuit. Puis le trio sortit du bureau de
police. Paulo ferma la porte a clef et invita lesixitouristes a monter a bord de sa vieille jeep.
Il fallait bien compter deux heures de route eetasur des paveés glissants.

Par endroits la route était si étroite que lesiserents avec les camions des
cultivateurs de la Vale do Paul étaient difficiles dans certains virages, il fallait parfois
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manceuvrer, les roues tout au bord du précipicfuAet a mesure des lacets, la jeep prenait
de l'altitude. Paulo, bien que connaissant chadag® par coeur, restait toujours prudent.
L’homme, assis a l'arriére, regardait le paysages séire mot, le visage crispé. Sa femme,
malgré son expérience des falaises les plus alsrjplie avait remporté pas mal d'épreuves
d’escalade) n’en menait pas large et avait le owbupé. Autant elle était insensible au
vertige lorsqu’elle escaladait ou descendait desipaocheuses, autant la situation d’étre
ballottée de gauche a droite dans cette vieill@ jgei n'avait plus de suspensions et qui
sentait I'huile rance lui serrait le cceur. Arriires de-aja de CimePaulo se retourna.

— Dites, c’est par ici que vous avez trouvé 'agflgphoto ?

— Heu...je crois que c’est un peu plus loin, répondit larimVoila, c’est juste au
virage, la-bas, ou il y a un petit belvédére avepoteau.

— Ah oui! Belle vue, hein ? Reprit Paulo. De Euh on peut voir les Tledo
barlavento(au vent), presque jusqu’a Sao Nicolau.

— Voila, c’est ici ! Intervint la femme.

Paulo s’arréta net. Il descendit de la jeep etatteedes yeux une pierre pouvant faire
office de cale. Avisant un morceau de pave, il Saisit et le plaga sous la roue avant gauche
de la voiture. Le couple lui montra le précipicetiggneux, le poteau dont ils s’étaient servis
pour attacher leur corde. L'a-pic devait faire umne centaine de métres jusqu’a un petit
promontoire presque horizontal qui rejoignait lateoun peu plus bas, puis replongeait en une
paroi quasi verticale. Paulo écoutait leurs exfitice, le pied droit posé sur le petit parapet
qui ne devait pas dépasser les trente centimé&rescant les sourcils, il marmonna :

— Dangereux, ce coin. Le parapet est trop bas. d€ja eu un accident I'année
derniere. Une chute. Bof ! Allez, en route !

Les deux touristes et leur chauffeur reprirent jglace dans le véhicule qui démarra
en pétaradant et en crachant un gros nuage de fooiée Aprés avoir passé encore de
nombreux cols et une centaine de virages en épiaghbeveux, Paulo déposa ses deux
touristes a la Vale do Paul puis rejoignit la maiste son collegue a Ribeira Grande. I
embrassa toute la famille et tous se mirent & tpoler diner. Jorge était toujours ravi
d’accueillir son « chef ». Quant & sa femme, ellettait les petits plats dans les grands
comme pour un invité de marque. Paulo, dont lebaéllui pesait parfois, était toujours
émerveillé de voir cette famille si soudée et $&ght, discretement, il ne pouvait s’empécher
de regarder le léger déhanchement de la femmerde dai 'émouvait.

Les jours passerent sans que personne ne viermander cet appareil photo.
D’ailleurs, au bout de deux semaines, Paulo 'avainplétement oublié. Il était rangé dans
'armoire métallique & coété d’autres bricoles, papiet dossiers. C’était aujourd’hui que Julio,
le responsable informatique de I'administration@ap Vert, devait lui livrer un ordinateur
ultra moderne pour remplacer sa vieille machinerae® Paulo était excité comme un gosse.
Cela faisait six mois qu'il avait fait son stagénfbrmatique a Praia, la capitale, sur I'lle de
Santiago et, depuis, il attendait ce fameux ordimatsuper perfectionné qui devait tout
changer dans son travail.

Lorsqu’on frappa a la porte, Paulo se précipitarpouvrir. Quelle ne fut pas sa
surprise de voir une ravissante jeune femme, ks tnargés d’un colis, alors qu’il s’attendait
a rencontrer Julio, celui qui lui avait appris assevir de I'ordinateur six mois auparavant. Il
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se sentait gauche et mal a l'aise, avec son paheataise qui sortait de son jeans, ses cheveux
décoiffés et sa chemise tachée. Tout en essayanéttiee de I'ordre dans sa tenue, il invita la
jeune femme a entrer.

— Buon Dia SenhoréMais j'attendais Julio !

— Buon Dia Sr. Soarége m’'appelle Maria Elena. Julio est maintenansdan autre
service et je le remplace. Je viens vous appdaetithateur et je vais vous expliquer tout ¢a.
Je sais qu'il y a longtemps que vous avez faitdges alors vous devez avoir un peu oublié.
Mais vous allez voir, maintenant qu’il y a unedan Internet sur I'lle, ¢a va vous changer la
vie.

Paulo était fasciné. Il regardait Maria Elena azdmiration. Avec ses petites boucles
brunes, de chaque c6té de son visage bien desfliméessemblait a un ange de Boatticelli.
Son sourire était doux et ses yeux brillants. Tdwin coup il ressentit le poids de sa
cinquantaine face a cette belle jeune fille & fuiei donnait pas plus de 25 ans. Il I'aida a
transporter le reste des colis. Il y avait en toutordinateur, un écran plat, une imprimante
multifonctions et tous les accessoires. Paulo étaiérveillé comme un gosse recevant son
cadeau de Noé€l. Mais ce qui le ravissait encore @tait la délicatesse des gestes de Maria
Elena dans sa fagcon d’ouvrir les emballages. Tlaujurnée fut consacrée a l'installation du
matériel et surtout a la formation de Paulo. llidad Maria Elena avec respect et admiration
et prenait des notes pour étre sir de ne rierelaigs cété. A midi, Paulo I'avait emmenée sur
le port, au bistrot © pescador de atum. Avant de sortir, il avait passé un bon quahedre
dans les toilettes a se rafraichir, se pomponissgrisa méche noire sur le c6té, arracher deux
ou trois poils du nez, ce qui I'avait fait éternuéavait méme changé de chemise et mis une
ceinture a son jeans, lui qui nN’en mettait jamaigenps normal. Le déjeuner avait été réussi
et gai. La jeune fille parlait de ses études, da Bouveau poste comme responsable
informatique pour toute I'administration de l'arpkl. Paulo sentait son cceur battre dans sa
poitrine mais il essayait de ne pas le montrerptéa-midi, Maria Elena installa la connexion
Internet et fit quelques essais. Elle montra alessipossibilités de chargement de photos
numériques directement dans l'ordinateur qui pasisétes petites fentes pour y insérer les
différents types de cartes mémoire. Elle lui momtuasi comment utiliser 'imprimante qui
pouvait faire également scanner, photocopieur,&hentélécopieur.

— Mais, alors, je peux supprimer mon vieux faxétanda Paulo.

— Non il vaut mieux le garder en secours. Maiscaveernet, vous pouvez envoyer
les images fax en piéces jointes de vos messagesirbut ca permet de les enregistrer et de
les conserver. Pour les photos, je vais vous morikez-vous un appareil photo numérique ?

— Un quoi ?

— Un appareil photo numérique, c’est a dire quitiise pas de pellicule mais une
petite carte mémoire, comme la carte SIM de vaitéphone mobile. On peut stocker des
dizaines de photos, voire des centaines.

— Ah non! Je n'ai pas ca. Mon appareil photo... &i-il d’ailleurs ? C’est un
appareil normal, quoi, enfin avec une pellicule.

— Comme c’est dommage, répondit Maria Elena. Et'g pas pensé a prendre le
mien en venant ici. Vous ne connaissez pas quelqggli en posséde un ? Un ami ? Votre
collegue de Ribeira (que je dois voir aussi bier6t

— Jorge ? Peut-étre, oui... Ou Antonio, le capitaingort ? Ou bien... Attendez voir.
Tout d’'un coup je repense a quelque chose. Il yadizaine de jours, des touristes m’ont
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apporté un appareil photo gu’ils avaient trouvésptéFaja de Cime Peut-étre que... C’est
un peu indiscret mais...

Paulo fouilla dans I'armoire métallique a la rercie de cet appareil qu’il avait rangé
sur une des étageres. Il le retrouva facilement&fit le lacet qui fermait le sac de plastique et
sortit I'appareil. 1l le donna a Maria Elena quittaurna dans tous les sens et découvrit trés
vite la petite trappe permettant d’extraire la eamémoire. « Hé bien voila » dit-elle en
brandissant le petit carré de plastique sous lez gbahis de Paulo qui avait du mal & croire
que des centaines de photos pouvaient tenir susiyredite surface. Elle lui montra comment
transférer les images de la carte mémoire verdifiateur. Malgré le mauvais état de
I'appareil, tout avait fonctionné jusque la. Ell@writ » les images et les fit défiler a I'écran.
Paulo était stupéfait de la facilité de l'opératidra plupart des photos montraient des
paysages de Santo Antao, d’autres des vues d'awvises & travers le hublot. Les premiéres
montraient un homme devant ce qui devait étre daamapuis sa femme, sans doute, devant
de magnifiques paysages. La derniere photo enrégisétait plutbét floue et attira
instantanément I'attention de Maria Elena et ddd?ddn distinguait sur fond de ciel blanc la
silhouette sombre de 'homme, les deux bras entawvaains écartées, avec une vilaine
expression du visage. La photo semblait prise desales, environ un a deux meétres au
dessous de 'homme, ce qui renforgait la perspectigs mains étant trés grandes par rapport
a la téte, ainsi que les jambes dont le bas éltast lprge que les cuisses. Tous deux étaient
intrigués par cette photo. Maria Elena décida ohepfimer en grand pour y voir plus clair.
Elle commenca par travailler la photographie aeegiciel de traitement d'image qui était
sur l'ordinateur. C’était aussi un bon exercice mpBaulo. Elle commenca par redresser la
silhouette qui était en travers, en se basantsslighe du sol puis recadra I'image. Ensuite,
elle essaya diverses commandes afin de réduireraste et de rendre la silhouette de
’homme plus claire et le ciel plus foncé. Maintefjaa I'écran, malgré le flou résiduel, on
distinguait nettement les traits de ’'hnomme et 8ctus. Paulo s’adressa a Maria Elena.

— Ce visage me dit quelque chose.

— Quelgu’un que vous connaissez ? Questionna Nideiaa.

— Non, non. Mais j'ai rencontré cet homme. J'ers Slir. Maintenant, allez savoir ou
et quand ?

Paulo n’avait peut-étre pas beaucoup la mémoigendens et des choses mais, en
revanche, il n'oubliait pas un visage. Et ce viskgétait gravé dans sa mémoire. Il fit un
effort pour retrouver d’ou lui venait cette quasititude. Grace aux questions intelligentes de
Maria Elena, Paulo eut soudain le souvenir d’unnéwgent. D’'un bond, il se leva et alla
ouvrir le tiroir ou il gardait la main courante rgble grand cahier et compulsa les feuillets en
remontant le temps en arriere. « C'est lui ! » @ilatout fier de sa découverte. Il montra la
page a Maria Elena, sur laquelle il avait noté dalaration d’'un homme, il y avait un an
environ. « C’est cet homme la ! J’en suis sQr, negiant ».

Un an auparavant, alors que Paulo faisait saesiggbtidienne, un homme avait
déboulé dans son bureau, complétement affolé, gantu« Ma femme ! Ma femme ! Elle est
tombée. Un accident ! Vite ! Il faut faire quelqtieose ». Paulo s’était précipité sur sa jeep, Il
avait suivi I'hnomme qui conduisait une voiture aedtion jusqu’a I'endroit de I'accident.
C’était justement a cet endroit que les touristesmiemt trouvé cet appareil photo. Paulo se
souvenait parfaitement de la scene. L’homme plegeais cesse et reniflait en montrant du
doigt I'endroit d’'ou avait chuté sa femme. Il rataith qu’elle faisait des photos et qu’elle
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s’était retournée pour le photographier et, quessulant, son pied avait buté contre le parapet
et qu’elle avait basculé dans le vide. « Vraimenp tbas, ce parapet ! » avait pensé Paulo. Il
avait fallu faire venir un camion de pompiers dedRia Grande qui disposait de cordes assez
longues. Le corps de la femme avait été retroumés sie, une centaine de metres plus bas,
déchiqueté par les arétes coupantes de la roch@c€edent dramatique avait remué toute la
colonie a I'’époque et le journal local en avait & premiére page. Il s’agissait d’un couple
belge, M. et Mme Van der Vehren, habitant Charldreicorps avait été rapatrié le lendemain
par avion spécial. Maintenant, en lisant & noutaadeposition de M. Van der Vehren, tout
lui revenait en mémoire. L’homme qui gesticulaitj parlait de fagon incohérente. Mais il y a
une chose qui ne collait pas du tout avec cettéoplticavait raconté que sa femme voulait le
prendre en photo et qu’il se trouvait & quatre ioig enétres d’elle lorsqu’elle avait basculé
dans le vide, et qu’il n’avait pu rien faire. Orghotographie montrait sans conteste possible
gue 'homme était au pied méme du parapet, brasvant. Paulo se tourna vers Maria Elena
et lui dit « J'ai compris. Ce n’était pas un acoide€’était un meurtre. »

Paulo et Maria Elena n’avaient pas vu le tempsgradl était déja six heures du soir et
il N’y avait plus de bateau pour retourner a Sauti@aulo proposa a Maria Elena de la loger
pour la nuit chez son collegue du nord qui disgodaine chambre d’amis. Il 'appela au
téléphone et lui donna rendez-vous pour le sodn«erra tout ¢ca demain » dit-il a la jeune
femme. Celle-ci lui répondit que ce serait une gomtcasion d'utiliser Internet et la
messagerie électronique. Elle ajouta, avec un reourk de toute facon, je n'ai pas de
contrainte du genre mari inquiet ou enfants erélgas».

Apres avoir fait les présentations a son subordalumge, Paulo décida de repartir tout
de suite par la route malgré l'insistance du coupée Silva. En plus de la « chambre de
Paulo », il y avait un canapé dans le séjour, maido préférait retrouver son nid. De plus il
pensait que les Da Silva pourraient juger qu'ilfip@b de la situation. Et ¢a, il n’en était pas
guestion.

Le lendemain matin, vers onze heures, Paulo rikearson ami Jorge en compagnie
de Maria Elena. Elle lui avait raconté la veill@t'histoire de la photo mystérieuse et Jorge
était trés excité de voir de quoi il s’agissait.riaElena sembla un peu troublée de revoir
Paulo. Toutefois, elle reprit son sérieux et enttefe reprendre la formation de Paulo et, par
la méme occasion, celle de Jorge a l'usage d’'lateffout d’abord, a la demande de Paulo,
elle trouva tres vite I'adresse du commissarigpaleee de Charleroi. Elle montra ensuite aux
deux policiers comment écrire un message et joindrelocument. Ce fut un bon exercice.
C’est ainsi que le Commissaire de Charleroi reguinessage électronique avec, en piéces
jointes, une copie de la main courante ou « I'aatid> avait été relaté par M. Van der Vehren,
et la photo restaurée par Maria Elena.

— Hé bien, on peut dire que je suis arrivée aurhoment, non ? dit Maria Elena.

— Incroyable ! S’exclama Jorge. Mais alors... c'etaun meurtre ?

— Et oui, répondit Paulo. Quand je pense qu'adte j'ai gobé tout ce qu’il m'a
raconté. Quel comédien! Je n'ai méme pas mis enedone seule de ses paroles. Cela
semblait si logique.

— Vous étes un naif, Paulo. Je peux vous appelelo® demanda Maria Elena avec
un brin d’émotion dans le regard et un certainssEmnent des joues.

— Bon, allez! Moi il faut que je rentre, dit JergOn peut avoir besoin de moi a
Ribeira Grande. Et... Soyez sages.
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Les paroles de Jorge (qui était un fin observataient mis Paulo et la jeune femme
dans I'embarras. Mais ni I'un, ni l'autre, n’avaienelevé la remarque. Au contraire ils se
sentaient compris par quelqu’un d’autre et lesisgntts naissants qu’ils éprouvaient I'un
pour l'autre venaient d’étre presque consacréupaters. Et cela venait de leur donner du
courage. Paulo osa une question :

— Quand vous avez dit, hier soir, que vous n'ayieg de contrainte, est-ce que ¢a
veut dire...

— Oui ! Coupa Maria Elena, les yeux brillants

— Mais, pas méme un petit ami ou...

— Exact !

— Pourtant... vous étes si jeune...

— Je fais bien plus jeune que je ne suis, vouszshvépondit Maria Elena, avec un
peu de fierté. J'ai 34 ans demain.

Paulo était extrémement ému. Il se souvenait tte parole de Maria Elena, parlant
de l'ordinateur et d’Internet : « ¢a va vous chargevie ». Mais c’était elle qui venait de lui
changer la vie. Il lui prit les mains tendrementletregarda dans les yeux. Elle sourit et
s’approcha de lui. Elle mit sa téte sur son épatiteus deux restérent comme cela plusieurs
minutes. Comme une retrouvaille. Paulo avait atidodgtemps, comme on attend le retour
d’'un étre cher disparu depuis des années. lisnétheureux. On aurait dit que de la lumiére
les enveloppait.

Le 6 septembre 2006, a six heures du matin, lej&ait pas encore completement
levé sur le Hainaut. Le ciel était gris et I'aioifit pour la saison. Un voile de brouillard flottait
sur la Sambre, grise, elle aussi. La police betgea a la porte du petit pavillon de Charleroi.
L’homme avait rapidement enfilé un peignoir avaatvenir ouvrir, les yeux encore embués
de sommeil.

— Vous étes bien Monsieur Van der Vehren ?
— Oui, c’est pourquoi ?

Un des agents passa les menottes sous le regatdécti’'une jeune fille en déshabillé
transparent, dont la silhouette de détachait damcddrement de la porte de chambre.
L’homme ne fit aucun signe de protestation. Plusdin déja s’était écoulé depuis le meurtre
et il savait bien qu’un jour ou l'autre.ll. sembla soulagé. Apaisé. Il se tourna vers lsége
fille et lui dit adieu, sans explication. Les p@dis lui demanderent de rassembler quelques
effets personnels puis emmenerent 'lhomme dansviature et démarrérent dans la grisaille
de ce petit matin.

Quelques jours plus tard, trés loin de Charleani,beau milieu de l'atlantique, a
guelques cing cent kilometres des cotes du Séndgak la petite église Santa Maria de
Ribeira Grande inondée de soleil et de parfums @mgmers, Maria Elena Gongalves
épousait Paulo Soareés .
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