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Le voyage d’automne 

 
 
 
 
 
 Jérôme Castex s’affala de tout son poids, épuisé, dans son fauteuil. Il jeta sur la table 
basse devant lui le courrier qu’il venait d’aller chercher dans sa boîte aux lettres. Il tourna son 
regard vers son chat, Gromin, qui se tenait bien droit, le derrière sur une chaise, les pattes de 
devant bien serrées, et qui venait de l’accueillir avec un « miaou » tout à fait amical et 
désintéressé. « Encore en panne, cet ascenseur ! Trois fois en six mois ! Tu te rends compte, 
Gromin ? Il va falloir que j’en parle au syndic, ça ne peut plus durer. ». Jérôme venait 
d’escalader les cinq étages menant à son deux-pièces : un appartement situé Place de la 
Commune de Paris qu’il avait acheté juste après son divorce, cinq ans auparavant. A presque 
cinquante six ans il n’avait plus la même vigueur qu’à trente, du moins en ce qui concerne les 
escaliers. Et comme il n’était pas particulièrement sportif, il ressentait tout le poids de son 
corps dans les jambes. Après avoir repris son souffle il décacheta lentement son courrier. 
Parmi les factures et publicités il y avait une grande enveloppe. Il s’agissait du règlement d’un 
concours de nouvelles auquel il s’était inscrit. Comme par enchantement, il retrouva toute son 
énergie et oublia complètement sa fatigue. Jérôme adorait écrire des histoires et il faisait la 
chasse à tous les concours littéraires pour le seul plaisir de s’y inscrire. Celui-ci proposait aux 
concurrents d’écrire soit des poèmes soit des nouvelles sur le thème « voyages ».  

Jérôme se prit la tête entre les mains et relut pour la troisième fois le texte de la lettre. 
Ses yeux grand ouverts ne cillaient plus. Après un premier vide provoqué par la lecture du 
mot « voyages » – le même genre de phénomène qu’à l’époque de son bac où le simple fait 
qu’un examinateur lui posât une question engendrait instantanément un vide total et la fuite de 
toute idée ou connaissance – il se leva et rejoignit son bureau, prit une feuille de papier dans 
l’imprimante et griffonna le mot du thème au beau milieu. Puis, tout haut, il s’adressa à 
nouveau à son chat : « Voyages. Voyages. Tiens ! Pourquoi au pluriel. Tu le sais toi ? ».  

Jérôme parlait facilement à tout ce qui l’entourait, qu’il se fut agi d’animaux, de 
plantes voire même d’objets. Seuls les êtres humains lui posaient quelques problèmes de 
communication, une des multiples raisons, d’ailleurs, de son divorce. Gromin s’étira, passa 
une patte derrière son oreille, puis se mit sur ses quatre pattes en faisant le gros dos. Il fixa 
Jérôme dans les yeux et répondit à sa question par un long miaulement pas très coopératif 
mais néanmoins compatissant.  
 Gromin tourna la tête, sauta à terre, puis, d’un bond souple, atteignit l’appui de la 
fenêtre dont un vantail était entr’ouvert. De là on pouvait y voir les toits de Paris et, tout en 
bas vers la droite, en se penchant un peu, le sommet des arbres du Boulevard Auguste Blanqui 
et même un coin de la Place d’Italie. Les feuilles avaient commencé à jaunir et les rayons 
rasants du soleil animaient le tableau de jolies couleurs.  

Curieux du manège de son chat, Jérôme se leva et le suivit. Il adressa au passage un 
regard aimant à ses plantes puis se pencha au-dessus de la balustrade. « Le voyage 
d’automne » pensa-t-il instantanément. Une fois de plus, Gromin avait répondu d’une certaine 
façon à sa question. Ce titre s’imposait maintenant comme une évidence : « Le voyage 
d’automne… Le voyage d’automne… ». Mais qu’allait-il bien pouvoir raconter ? Il ne 
suffisait pas d’avoir un titre, encore fallait-il un peu étoffer le discours. « Ah ! Si j’étais 
écrivain de métier, je saurais remplir des pages avec des mots un peu compliqués ou peu 
usités… » pensa-t-il. Mais des mots, il n’en avait pas la moitié d’un, pour l’instant. Pourtant 
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ce titre l’obsédait maintenant. Il se le répétait sans cesse en scandant bien les syllabes : 1-2-3--
-4-5, le trouvant joli et musical. Était-ce par analogie avec le cycle de lieder de Schubert Le 
voyage d’hiver, inspiré par le poète Wilhem Müller ? Ou plus simplement parce qu’on était au 
début de l’automne ? Non, c’était quelque chose de plus profond, de plus personnel. Il aimait 
ce mot qu’il trouvait poétique en lui-même :voyage, viaggio, viaje, si riche de l’idée de route. 
Un mot qui, tout seul, incitait à la rêverie. Il se réinstalla au bureau et sortit le cahier à spirale 
sur lequel il notait toutes ses idées littéraires : bouts de poèmes, simple phrase, début 
d’histoire, paroles d’une hypothétique chanson… Quelquefois même il recopiait mot à mot 
une phrase qu’il avait lue quelque part, sur une affiche, dans une vitrine, sur le journal par-
dessus l’épaule d’un voyageur dans le métro. Il se mit à écrire une phrase pour planter le 
décor : « Le soleil d’automne rougeoyait au-dessus des toits de la Gare Saint-Lazare et les 
arbres de la cour de Rome semblaient en feu ». Puis il biffa rageusement se tournant vers son 
chat. « Idiot ! Cliché ! En plus, y a pas l’ombre d’un arbre dans la Cour de Rome ! Ridicule !». 
Par une mystérieuse alchimie, les images avaient commencé à faire leur chemin dans la 
mémoire de Jérôme. Pourquoi avait-il pensé à la Gare Saint-Lazare et la Cour de Rome ? 
Cette lumière automnale particulière et le mot « voyage » lui remémoraient un moment de sa 
vie vieux de plusieurs dizaines d’années. La tête posée sur sa main gauche, Jérôme rêvassait. 
Des bribes d’images remontaient à la surface, comme les morceaux d’un puzzle : le souvenir 
d’un voyage qu’il avait vécu à l’époque comme irréel. Septembre ou peut-être octobre… Paul 
Tortelier… Martha… Rouen… cette maison de rêve…  
 
 Le téléphone portable de Jérôme sonna, le sortant de sa rêverie. 
 — Oui ? 
 — Papa ? C’est Frédérique. Je suis place d’Italie avec une amie. Est-ce que je peux 
venir te voir ? 
 — Ben, évidemment, ma puce, répondit-il avec un large sourire. Mais je te préviens, 
l’ascenseur est en panne. 
 — Encore ! Bon, allez, à tout de suite. Bisous.  
 

Jérôme était tout à la fois ravi et un peu perturbé par cette visite inattendue. Voilà trois 
mois qu’il n’avait pas vu sa fille Frédérique qu’il aimait tant. Depuis son divorce sa solitude 
lui pesait. Aucune femme n’avait remplacé son ex épouse qu’il aimait toujours, semble-t-il. 
Donc la visite de sa fille unique était pour lui un flot de bonheur qui lui réchauffait le cœur. 
Jérôme se précipita à la cuisine pour ranger la vaisselle sale, jeter les déchets divers dans la 
poubelle, passer un coup d’éponge, puis, toujours à cent à l’heure, ramassa à la volée le linge 
qui traînait, rangea deux ou trois livres dans la bibliothèque, rassembla sur la table basse 
quelques revues éparpillées sur le canapé. Puis il passa à la salle de bains. Il observa son 
visage dans la glace : « Comme j’ai vieilli ». Puis il se frictionna le visage à l’eau froide et 
passa un coup de peigne dans ses cheveux gris, en remontant bien sa mèche. Il allait se mettre 
un peu d’eau de toilette lorsque la sonnette émit son « ding-dong » digne d’un westminster. 
Jérôme se précipita pour ouvrir la porte. 
 
 — Bonjour Papa. Tiens, je te présente mon amie Natacha qui a réussi son « agreg » 
comme moi. Mais tu l’as déjà vue, non ? A mon exposition de sculptures, en janvier. 
 — Bonjour ma chérie. Bonjour Natacha. Peut-être s’est-on croisé en effet, je ne me 
souviens plus, mentit Jérôme. 
 — Et voici Gromin, indiqua Frédérique à son amie. Bonjour le chat ! Tu as vu, 
Natacha, comme il est beau ? 
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Gromin sauta gaiement à terre et alla saluer Frédérique en se frottant le long de ses jambes. 
Puis il se mit à sentir très prudemment les pieds de Natacha dont il ne connaissait 
manifestement pas l’odeur. 
 — Tu as un peu de temps ? Reprit Frédérique. En fait, j’ai amené Natacha avec moi 
car elle a quelque chose de très important à te dire. 
 — Ah bon ? J’ai tout mon temps, tu sais. J’étais en train de réfléchir sur le thème d’un 
concours de nouvelles… 
 — Fais voir, fais voir, répondit Frédérique, enthousiaste. 
 — Mais je n’ai encore rien écrit. Juste le titre, c’est tout. 
 
Natacha se tenait un peu en retrait et ne disait rien. Plutôt petite, brune, belle comme la 
délicate orchidée du salon, avec de grands yeux curieux, et une manière de tourner la tête 
extrêmement gracieuse, elle se demandait pourquoi Jérôme avait menti. Car elle se souvenait 
parfaitement des regards furtifs et timides du père de Frédérique et du trouble qu’elle avait 
suscité chez lui lors de cette exposition. D’ailleurs, cette fois encore, il évitait son regard franc. 
Frédérique, curieuse et décontractée comme à son habitude, avait déjà commencé à fouiller 
les quelques papiers traînant sur le bureau de son père. Elle regarda le cahier à spirale et sourit. 
 
 — « les arbres de la cour de Rome semblaient en feu ». Non, Papa ! Et pourquoi pas 
« Le ciel menaçait. Il posa son regard de braise sur le décolleté provoquant de la jeune 
Wendy… » ajouta-t-elle en prenant un ton déclamatoire. Tu fais mieux que ça d’habitude, dit-
elle en éclatant de rire. 
 — Mais justement, c’est pour ça que je l’ai biffé. Trop cliché. 
 — En revanche j’aime bien ton titre : « Le voyage d’automne », pas toi, Natacha ? 
 — Oui, ce sont deux mots, jolis en eux-mêmes et doux, répondit Natacha, et le 
balancement… 
 — Voulez-vous boire quelque chose ? interrompit Jérôme, s’adressant à Natacha. 
 — Je veux bien un thé, répondit-elle. Sans sucre. 
 — Moi, aussi, ajouta Frédérique. 
 — Bon, je vous prépare ça. 
 

Jérôme s’éclipsa dans la cuisine, évitant deux piles de cartons qu’il n’avait pas encore 
eu le temps de ranger depuis son emménagement, suivi de près par Gromin pour qui la cuisine 
représentait un sanctuaire divin. On entendit le sifflement de la bouilloire et le bruit de tasses 
s’entrechoquant. Puis Jérôme réapparut, un grand plateau entre les mains, qu’il posa 
délicatement sur la table basse. Frédérique avait fouillé dans les notes de son père et feuilleté 
son cahier à spirale. Elle vint s’asseoir. 
 
 — J’aime bien ton poème à la manière de Cyrano de Bergerac, c’est sympa. Natacha, 
toi, une spécialiste de la langue du XVIIième siècle, ça devrait te plaire. 
 — Fais voir, dit Natacha; puis s’adressant à Jérôme : je peux ? 
 — Oui, bien sûr. Oh, vous savez, j’adore imiter. C’est bien ça mon problème d’ailleurs. 
Je n’arrive pas à avoir un style bien à moi. Quand j’étais jeune, je faisais quantité de faux 
dessins de Cocteau, de Picasso, de Buffet, que je donnais à mes collègues de travail qui 
étaient ravis. Pour écrire, c’est pareil. Je ne sais pas comment raconter mes histoires. 
 — Mais, Papa, ne cherche pas « comment » raconter. Raconte simplement, comme les 
histoires que tu m’écrivais quand j’étais petite. Dis-moi, alors c’est quoi ton « voyage 
d’automne » ? 
 — Hé bien voilà. C’est en regardant par la fenêtre que ce souvenir est remonté à la 
surface. Mais c’est difficile à raconter, car c’était un voyage qui ressemble à un rêve. Cela se 
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passait en 1971, je crois, début octobre. J’avais à peine 26 ans et ce devait être ma première 
année de salarié. J’avais une amie au conservatoire, Martha, une violoncelliste que j’aimais 
bien. Ce devait être un dimanche. J’étais passé la voir et elle m’avait annoncé qu’elle devait 
partir le soir même avec son professeur, Paul Tortelier, à Rouen pour participer à une master 
class. Une deuxième élève devait également participer mais elle n’avait pu se libérer et il 
restait donc une place de train déjà payée. Elle m’avait donc proposé la place avec une force 
de conviction à laquelle je n’avais pu résister. Comme elle nourrissait une immense 
admiration pour son professeur dont elle nous parlait souvent, j’avais presque l’impression de 
le connaître.  
 — Ça alors, tu as vraiment connu Tortelier ? Questionna Frédérique avec curiosité. 
J’ai lu des tas d’articles sur ses enfants qui sont tous musiciens. 
 — Oui, répondit Jérôme. Un type hors du commun ! Bref. J’avais juste le temps de 
passer chez moi pour troquer mon jeans du dimanche contre une tenue plus appropriée et 
rendez-vous fut pris vers 18h à la sortie du métro Saint-Lazare, cour de Rome. 
 — Et… cette Martha, c’était ta petite amie ? Questionna Frédérique. 
 — Non, pas du tout, je l’aimais bien, c’est tout. Pour ne rien te cacher j’étais très 
amoureux de sa sœur qui était une vraie beauté. Mais ce n’est pas ça qui est important. Ce que 
je voudrais raconter c’est le côté hors du temps, magique de ce voyage. Dès le début, après 
nous être retrouvés Martha et moi, j’ai vu sortir de la bouche de métro cet homme immense, 
incroyablement beau avec ses cheveux gris fous, magnifique, son violoncelle à l’épaule et une 
grande écharpe blanche. « Un prince, un Dieu », pensais-je. Il embrassa Martha qui me 
présenta comme un ami violoniste. Je crus percevoir un léger sourire et un brin de malice dans 
le regard de Paul Tortelier. Sans doute pensa-t-il que j’étais le petit ami de son élève. J’étais 
terriblement impressionné. Cet homme avait une présence peu commune et suscitait 
naturellement les regards et l’admiration. Martha m’avait affirmé que je pourrais rentrer le 
soir après le concert, et donc je n’avais rien emporté avec moi. Le rêve avait commencé. 
Pendant le trajet d’une heure et demie environ, Martha et son professeur étaient plongés dans 
les suites pour violoncelle de Bach. Paul Tortelier lui mimait des indications tout en 
chantonnant. J’écoutais de toutes mes oreilles, béat d’admiration. De temps en temps je jetais 
un regard par la fenêtre. Le paysage défilait à toute allure : jaune, rouge, brun avec la lumière 
des derniers rayons du soleil. Arrivés à Rouen, des amis de Paul Tortelier nous attendaient. 
Un couple assez âgé, charmant. Le concert avait lieu à 20h30 et nous fûmes conviés à monter 
dans leur magnifique et grande voiture. J’ai demandé à quelle heure était le dernier train pour 
Paris et c’est là que j’appris qu’il n’y avait plus de train après 20h40.  
 — Quoi ? C’est pas vrai ! Questionna Frédérique. 
 — Si, si, ton père a raison, ajouta Natacha, je le sais parce que ma tante habite en 
banlieue de Rouen et, quand je vis la voir… 
 — Imaginez ma stupéfaction mêlée d’inquiétude. Je devais avoir l’air si hébété que la 
dame vint vers moi pour me rassurer : « Mais il n’y a pas de problème, jeune homme, vous 
pourrez coucher à la maison ». J’étais vraiment confus et mal à l’aise. Je n’avais même pas 
une brosse à dent sur moi. Et mon chef qui m’attendait lundi matin ! Lui qui était à cheval sur 
les horaires. Si vous saviez comme je me sentais mal… 
 — Votre amie ne vous avait pas dit qu’il n’y avait pas de train de retour ? Demanda 
Natacha. 
 — Je pense qu’elle ne le savait pas. Elle m’avait juste dit que le trajet était rapide. 
Nous voilà partis en voiture. Il faisait nuit. Nous arrivâmes à l’université, dans un amphi 
bourré d’étudiants. Sous les applaudissements, Paul Tortelier ôta sa grande écharpe et 
présenta Martha. Il y avait de jeunes violoncellistes. Chacun avait préparé un morceau qu’il 
interpréta aux côtés du Maître. Paul Tortelier faisait des plaisanteries afin de mettre en 
confiance les élèves. Il donna des conseils à chacun, leur montrant comment attaquer telle 
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note, comment enrichir le son. Puis vint le tour de Martha. Je la regardais et la trouvais belle. 
Son énergie était incroyable et c’était déjà pour moi une leçon de tenue. Mais quand Tortelier 
se mit au violoncelle, là ce fut une apothéose. Je pense que c’est la première fois que je 
compris vraiment Jean-Sébastien Bach. Il avait entamé la suite N°5 avec fougue. Avant cette 
rencontre, je jouais les partitas pour violon de façon sérieuse et scolaire. Je réalisai qui était ce 
gros bonhomme que l’on voit, emperruqué, sur les portraits. Je pris conscience que cet 
homme avait été vivant ; qu’il aimait la danse, qu’il aimait la vie et que ce n’était pas du tout 
le froid et lugubre compositeur que nous décrivaient la plupart des biographes. Si vous aviez 
vu la façon dont Tortelier nous interprétait les gavottes et la gigue ! Ce qui ne m’empêcha pas 
d’être ému jusqu’aux larmes dans la sarabande. Tout ça était tellement irréel. J’eus une 
connaissance soudaine, brutale. Comme les êtres qui, subitement, sont touchés par la Foi. 
Depuis ce jour, plus jamais je n’ai joué Bach comme avant. 
 — Hé bien, vas-y, raconte le, intervint Frédérique. C’est intéressant tout ça : « La Foi 
qui tombe sur tes épaules… » ajouta-t-elle avec un sourire ironique. 
 — Ne te moque pas ! C’est exactement ce qui s’est passé. Mais ce n’est pas tout. 
Quand je vous dis que tout ça était un rêve ! Le soir, dîner chez les amis de Paul Tortelier : 
jeune et belle gouvernante, meubles anciens, odeur de cire, tableaux et gravures romantiques, 
plats délicieux, vins fins… Et une jolie petite chambre mansardée aux murs tapissés de toile 
de Jouy, tout en haut d’un escalier en bois ciré… Et cette gentille dame qui me prêta même un 
pyjama de son mari et une brosse à dents…. Un rêve, vous dis-je ! Au matin, odeur de pain 
grillé et de bon café. Réveil vers 6h car il fallait prendre un train très tôt. Le jour levé, je 
découvre alors le cadre merveilleux de cette très belle maison de maître au cœur d’un jardin 
magnifique planté d’arbres immenses. Et la franche affection de ce vieux couple que je ne 
connaissais pas. Bien sûr, j’arrivai très en retard à mon travail et dus subir les reproches de 
mon chef. Mais que pouvais-je lui dire ? J’ai certainement dû inventer une « panne 
d’oreiller ». Il n’aurait pas compris que j’avais fait un rêve dans l’au-delà. 
 — Je trouve ça romantique, pas toi, Frédérique ? Questionna Natacha. 
 — Oui. Il y a même un aspect féérique dans cette histoire. Papa, il faudrait que tu 
racontes tous les petits détails, les gestes, les expressions, les sentiments, etc. Je pense que ça 
vaut le coup. 
 — Merci de ton conseil, ma fille. Je vais m’y mettre. Au fait, je parle, je parle… Tu ne 
m’avais pas dit que… Natacha avait quelque chose d’important à me dire ? 
 — Mais oui, répondit Frédérique, c’est pour ça qu’on est venu. Puis s’adressant à 
Natacha : tu veux bien expliquer à mon père ce que tu m’as confié ? Allez, n’aie aucune 
crainte. 
 
 Natacha regardait le sol en se mordant les lèvres. De son côté, Jérôme la regardait 
aussi tout en évitant de croiser son regard lorsqu’elle relevait les yeux. Il se demandait 
pourquoi il était si troublé. C’était un sentiment bizarre. A la fois très fort et différent du 
simple sentiment d’attirance amoureuse comme il en avait souvent. Quelque chose qui se 
rapprochait plus de la tendresse et du désir de protection. Il aurait voulu juste la caresser, juste 
sentir la douceur de sa peau. Cela n’avait rien de physique ni de sexuel. Qu’est ce qui pouvait 
bien provoquer ce sentiment si puissant alors qu’il ne la connaissait à peine. Natacha prit sa 
respiration et posa la question qui l’obsédait depuis plusieurs jours. Depuis que sa grand-mère 
lui avait confié un secret, deux mois plus tôt, alors qu’elle se sentait mourir. 
 
 — Est-ce que le nom de Yolaine Renaud vous dit quelque chose ? 
 — Ho là là… C’est vieux tout ça. Une vieille cicatrice… Mais oui, bien sûr. Ce devait 
être juste avant que j’épouse ta mère, dit-il, un peu choqué, en se tournant vers sa fille.  
 — Mais, vous l’avez bien connue ? Insista Natacha, en appuyant sur le mot « bien ». 
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 — En fait, reprit Jérôme rougissant légèrement, nous avons vécu ensemble deux ou 
trois mois. J’étais fou amoureux d’elle et totalement dépendant. Une passion destructrice. Un 
feu qui me consumait jour après jour. Elle était pianiste et, autant nous pouvions être en 
fusion totale lorsque nous jouions ensemble, autant nous nous déchirions après. Tout cela ne 
pouvait pas durer. Finalement nous avons décidé de nous séparer. Je ne l’ai jamais revue 
depuis. Je ne saurais même pas dire si elle a fait une carrière. J’ai dû rencontrer ta mère un 
mois après et nous nous sommes mariés tout de suite, dit-il en se tournant vers sa fille. J’avais 
besoin de calme, de sérénité, d’amour simple, constructif. Juste de regarder ensemble dans la 
même direction comme disait Saint-Exupéry. Et d’ailleurs si tu savais comme elle me 
manque ! Bon ! Mais pourquoi cette question ? 
 — Hé bien… Reprit Natacha, Yolaine Renaud était ma mère et… 
 — Quoi ? Coupa Jérôme, c’est pas vrai ! 
 — Je dis « était » parce que ma mère est morte quand j’avais six ans et c’est ma grand-
mère qui m’a élevée. Il y a deux mois, avant de mourir, elle m’a fait venir à son chevet pour 
me donner une lettre de ma mère affirmant que mon père s’appelait Jérôme Castex. Jamais 
elle n’avait eu le courage de me la donner. Ma mère l’avait écrite peu avant son décès. Quand 
j’ai lu ce nom Castex qui était celui de ma meilleure amie, j’ai aussitôt posé la question à 
Frédérique qui n’a pas su me répondre, c’est pourquoi je me suis permis… 
 — Mon Dieu ! Mais pourquoi ne m’a-t-elle rien dit. Pourquoi ? Pourquoi ? Coupa 
Jérôme, les yeux humides. Je n’ai jamais rien su de tout ça. Jamais. Je vous jure.  
 
Jérôme pleurait comme un enfant maintenant. Quelque chose d’étrange et fort s’emparait de 
tout son être. Frédérique qui, jusqu’à la veille, ignorait tout des amours passées de son père, se 
sentait gênée. Chacun se regardait en silence. Tous étaient très fortement émus. Natacha avait 
du rose aux joues et ses yeux étaient aussi embués. Elle retrouvait son père après plus de 
vingt-cinq ans. Quelques secondes plus tard de ce silence lourd et électrique, Jérôme 
s’approcha de Natacha et, gauchement, lui ouvrit les bras sans mot dire. Natacha se précipita 
dans ses bras et éclata en sanglots. Tous deux restèrent comme cela une minute ou deux puis 
Jérôme tendit son bras gauche et ramena près de lui Frédérique. Le bonheur qu’il ressentait le 
submergeait totalement. C’est le miaulement de Gromin, peut-être un brin jaloux, qui leur fit 
desserrer leur étreinte. Jérôme s’adressa à lui : 
 
 — Tu te rends compte Gromin, j’ai une deuxième fille ! Non, une première, en fait. 
Ouh là là ! On va fêter ça. Dis-moi, Frédérique, ta mère est au courant ? J’aimerais tant la voir. 
Je comprends qu’elle ne pouvait plus me supporter tant j’étais devenu invivable. Mais je crois 
que je saurais me contrôler désormais.  
 — Justement, j’ai vu maman hier pour lui poser des questions, et elle m’a demandé de 
tes nouvelles. Je crois que tu lui manques aussi. Je lui ai parlé de Natacha et de son histoire. 
Elle m’a dit exactement « si c’est la fille de Jérôme, elle est ma fille ». 
 — Vous rendez-vous compte, toutes les deux, le voyage dans le temps que vous me 
faites faire ? dit Jérôme. C’est dur pour votre vieux père. Qu’est-ce que je vais écrire 
maintenant pour le concours ? Master class ou la fille retrouvée ? Je comprends désormais ce 
sentiment bizarre que j’ai eu la première fois que je vous ai vue, Natacha, à l’exposition de 
sculptures de Frédérique. Heu … On peut se tutoyer ? 
 
 Le téléphone de Jérôme sonna. D’un bond de cabri il s’en empara sur la table basse et, 
s’accompagnant d’un geste cabotin, décrocha. C’était sa femme. Ou plutôt son ex. Il 
commença, enthousiaste, par ces mots : 
 
 — Chérie… Chérie, tu ne sais pas ce qui m’arrive ? 


