
(Extrait de « Métro Cadet », roman de Emma Galice ) 

… 

En ce début d’automne, Montréal avait des couleurs magnifiques. Malgré la quantité 
incroyable de chantiers destinés à rénover la ville pour fêter en 1992 le trois cent 
cinquantième anniversaire de sa fondation, la ville commençait à vivre son été indien. On 
venait juste de terminer l’aménagement de l’ancienne caserne des pompiers, place d’Youville, 
en Musée d’histoire de Montréal et le vieux port avait retrouvé son attrait d’antan au pied de 
la place Jacques Cartier. Les arbres rougeoyaient et la lumière devenait dorée, mettant en 
valeur la pierre rosée de la basilique Notre-Dame. De la fenêtre de la salle de séjour, au 
septième étage de cet immeuble bourgeois, on pouvait admirer au loin le fleuve Saint-Laurent, 
gris acier, se prélasser dans son lit immensément large. D’ailleurs, tout était large dans ce 
pays. Les rues, les paysages, les forêts, les lacs. Tout. C’était un monde différent de l’Europe. 
Ces dimensions semblaient avoir influencé la pensée même des Canadiens, et leur point de 
vue sur les choses, sur la vie, le temps, était différent. Il fallait parfois parcourir plusieurs 
centaines de kilomètres pour aller d’une ville à une autre et cela paraissait naturel. Alors 
qu’en France, Paris-Bordeaux en voiture était encore, pour certains, une véritable expédition. 
Il n’était pas rare, dans ce pays de parcourir cinquante kilomètres sans rencontrer une seule 
maison. Et l’hiver, la neige était une habitude autour de laquelle la vie des Canadiens s’était 
organisée.  

— Les enfants ! Venez là ! Vous allez signer la carte que j’ai achetée pour l’anniversaire 
de votre oncle Jonas, dit Blandine. 

— Et ça lui fait quel âge à ton frère,  questionna son mari. 
— Oh là là ! Heureusement qu’il ne t’entend pas, « l’âge » c’est le mot à éviter avec lui ! 

répliqua Blandine. De toute façon tu sais bien qu’il a trois ans de moins que moi, donc il va 
avoir trente-sept ans. 

— Au fait, toujours pas marié, je suppose ? reprit son mari, interrogatif avec un brin 
d’ironie dans la voix. 

— Hé ben non ! Toujours pas ! Je me demande d’ailleurs s’il se mariera un jour, ou s’il 
aura une famille. Il est tellement timide et timoré, et il veut toujours que tout soit parfait et 
puis… il a des idées fixes sur l’amour et puis… 

Blandine commençait à s’énerver. Elle détestait que l’on aborde ce sujet surtout sur le ton 
de la moquerie car elle adorait son frère. Certainement beaucoup plus que son mari qu’elle 
avait épousé plus pour s’éloigner de ses parents que par amour. En fait, Jonas était son seul 
véritable grand amour. Bien sûr, elle le trouvait stupide devant les choses de l’amour 
justement – en raison de leur complicité, et d’après les lettres que lui écrivait Jonas elle 
connaissait par cœur sa vie sentimentale, ses essais, ses déceptions, ses expériences ratées – 
mais, d’un autre côté, elle l’admirait tellement ! Et c’était un être si sensible, pensait-elle. 
Quand il souffrait, elle souffrait avec lui. Quand il rayonnait de joie, elle rayonnait aussi. Et 
elle savait qu’il devait souffrir de ne pas avoir de vie de couple. La dernière fois qu’ils 
s’étaient rencontrés, c’était à l’enterrement de leur mère deux ans et demi auparavant, Jonas 
lui avait raconté cette souffrance et son obsession du temps. 

Pourtant Blandine avait tout fait pour l’aider. Avant de se marier et de partir pour le 
Canada, elle n’avait cessé de jouer pour lui l’entremetteuse en organisant des rencontres « au 
hasard » entre Jonas et certaines de ses amies de la fac. Mais cela n’avait jamais abouti à une 
véritable liaison. Une fois pourtant, Blandine avait cru que ça « marcherait ».  



Elle s’appelait Malika, était vive comme le feu, belle comme une poupée avec une grande 
chevelure bouclée comme l’ont les femmes berbères, des yeux chocolat renforcés par le kohl. 
Jonas et Malika s’étaient rencontrés chez Blandine, dans le petit studio qu’elle louait pour être 
plus près de la Fac. Cela avait commencé par des jeux, comme deux enfants. Jonas était assis 
sur le canapé et Malika lui tapait les mains en riant aux éclats et en balayant de sa chevelure 
sauvage le visage de Jonas. Puis Jonas avait attrapé son bras tout en l’approchant. Malika 
s’était laissé faire et tous deux avaient fondu dans un long baiser amoureux. L’aventure dura 
quelques semaines. Jonas n’avait pu faire l’amour avec Malika avant d’être sûr que leur 
relation fût solide. En fait, la vérité est qu’il n’osait pas. C’est ce qu’apprit Blandine par la 
suite. Alors que Malika, au contraire, ne s’embarrassait pas de tant de contraintes. C’était une 
fille qui avait déjà vécu de nombreuses aventures et qui était très libérée du côté de l’amour. 
Elle finit par se lasser de simples baisers, fussent-ils passionnés, et l’expérience échoua donc.  

Blandine aurait voulu éduquer son frère dans l’amour. D’ailleurs, une ou deux fois à l’âge 
de dix-sept ans, et déjà très expérimentée pour son âge, ne l’avait-elle pas entraîné dans de 
longs baisers amoureux, sous prétexte qu’il fallait absolument qu’il apprenne à embrasser ! 
Aujourd’hui, Blandine souffrait un peu de l’éloignement de son frère qu’elle savait toujours 
fragile et qu’elle cherchait à protéger. 

Blandine avait acheté pour son anniversaire l’intégrale des quintettes de Mozart. Elle 
connaissait tellement ses goûts qu’elle ne se trompait jamais. Jonas était toujours ravi de ses 
choix. Une fois de plus il ne serait pas déçu. Rapidement, Blandine débarrassa la table, 
s’occupa des enfants, donna quelques consignes à l’aînée, prit le cadeau et la carte 
d’anniversaire et s’apprêta à sortir en direction de la poste.  

— Maman, tu vas où ? demanda la petite Céline 
— A la Poste, ma chérie, je reviens de suite, répondit Blandine. Si tu as besoin de quelque 

chose, demande à ta grande sœur Anna. Au fait, il y a des glaces dans le congélateur si tu 
veux. J’emmène Cédric avec moi. Cédric, viens mettre ton manteau ! 

Gérard, le mari de Blandine avait rejoint son fauteuil favori et s’était plongé, cette fois, 
dans des mots croisés. Il ne vit même pas sa femme sortir. Il leva juste légèrement la tête, 
suite au claquement de la porte, regarda alentour au-dessus de ses lunettes, aperçut sa fille 
aînée et dit : 

— Anna, tu me fais un café ? 
… 


