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LE MERLE MOqUEUR

Mais où est donc
 passé Robert Hue? ●

Une loi hors du temps

L
’affront fait à la droite aura donc été lavé. Et la loi Hadopi (création et 
Internet) a fini par être votée par les députés. Même si 40 d’entre eux, 
siégeant sur les bancs de la majorité, ont finalement manqué à l’appel. 
Au terme de cette loi, un téléchargement illégal pourra être sanctionné 
d’une coupure d’Internet (sans suspension des frais d’abonnement).
Les polémiques que soulève cette loi éclairent les difficultés qui sont 

devant nous. 
La polémique a mis en porte-à-faux des artistes fameux (Piccoli, Arditi, Greco) 
et la gauche. Elle a révélé la coupure entre les artistes qui cherchent à se faire 
connaître, s’engouffrent sur Internet, mettent leur production en accès libre et 
ceux, davantage installés, qui assurent une partie de leur ressources par un sys-
tème de rétribution – les droits d’auteur — mis en place à la Révolution française 
et aujourd’hui bousculé par Internet. 
Comment rétribuer le travail des artistes est évidemment une des questions… 
que la loi ne résout pas. Faut-il rappeler que bien peu d’artistes vivent de cette 
rémunération du droit d’auteur qui, du reste, tend à représenter une part de plus 
en plus relative des revenus ? Il est douteux que le pouvoir qui attaque les sta-
tuts des intermittents, qui économise sur les budgets de la culture, sur l’ensei-
gnement artistique soit celui qui défende les artistes, leur autonomie. Il est par 
contre certain que les majors ont soutenu puissamment cette loi. Pas les labels 
indépendants.
Il n’en demeure pas moins que si le téléchargement illégal a suscité la mobilisation 
d’une part des artistes, c’est qu’aujourd’hui il manque de solutions alternatives. 
Le droit d’auteur explose. Comment le faire évoluer, voire le remplacer? Que des 
artistes aient peur du changement ne doit pas étonner. Un tiens vaut mieux que 
deux tu l’auras, partout. Même en chanson. Qu’il faille, pour apporter une réponse 
adaptée, frayer de nouvelles voies est une évidence. Les auteurs de cette loi vont 
vite le comprendre. Déjà les sites se multiplient pour expliquer comment contour-
ner la loi, pirater les réseaux voisins, etc.  
Ce qui est en jeu avec cette loi dépasse la question des droits d’auteur. Elle 
touche un des biens devenus aussi nécessaire que l’air et l’eau : la musique, les 
images… Elle prétend s’opposer à une pratique devenue de masse. Elle est hors 
du temps.
Dans un texte publié par Le Monde, le cinéaste Eric Rochant résume bien l’enjeu : 
« Cette loi non seulement ne protège pas les droits des créateurs, non seulement 
attente à la liberté sous de nombreux aspects, mais surtout agresse, voire insulte 
cette partie de la population qui — jeune peut-être — vit la mondialisation sans 
états d’âme, celle qui épouse le mouvement de l’histoire avec gaieté, curiosité, 
effronterie, qui utilise, crée, exploite, détourne l’outil du siècle. »
● CAthERINE tRICOt

On lira aussi le texte d’Arnaud Viviant (page 6)

http://www.communistesunitaires.net/index.php?option=com_content&task=view&id=757&Itemid=88888960
http://www.communistesunitaires.net/index.php?option=com_content&task=view&id=758&Itemid=88888911
http://www.communistesunitaires.net/index.php?option=com_content&task=view&id=758&Itemid=88888911
http://www.communistesunitaires.net/index.php?option=com_content&task=view&id=648&Itemid=88888959
http://www.communistesunitaires.net/index.php?option=com_content&task=view&id=648&Itemid=88888959
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L
e point de départ de ce livre 
de philosophie concerne la 
délicate question de « l’échec 
du communisme », à propos 
duquel l’auteur dénonce d’em-
blée la croisade et l’imposture 

des soi  disant « nouveaux philosophes » 
et interroge : « Cet échec est-il radical – 
entendons : exige-t-il l’abandon de l’hy-
pothèse elle-même, le renon-
cement à tout le problème de 
l’émancipation ? Ou n’est-il 
que relatif à la forme, ou à la 
voie, qu’il a explorée, et dont 
il a seulement été, par cet 
échec, établi qu’elle n’était 
pas la bonne pour résoudre le problème 
initial ? ». 
Alain Badiou a une approche différente 
de Lucien Sève, pour qui « L’idée si ré-
pandue selon laquelle “le communisme” 
a été essayé, et il a “échoué” relève de 
la totale équivoque. Si l’on a en vue ce 
que le parler courant nomme “le commu-
nisme”, c’est flagrant ; si l’on pense au 
communisme de Marx, c’est absurde : 
en ce sens, le communisme n’a aucune-
ment échoué pour la bonne raison qu’il 
n’a jamais existé nulle part. »(1). Badiou, 
lui, estime que « les échecs apparents, 
parfois sanglants, d’événements liés en 
profondeur à l’hypothèse communiste, 

ont été et demeurent des étapes de son 
histoire. Du moins pour tous ceux que 
n’aveugle pas l’usage propagandiste 
de la notion d’échec ». Badiou défend 
ainsi qu’« une défaite révolutionnaire est 
toujours divisée en la part d’elle-même 
strictement négative, souvent très ac-
cusée sur le moment même (morts, 
emprisonnés, trahisons, perte de force, 

éparpillement…) et sa part positive, gé-
néralement longue à se faire valoir (bilan 
tactique et stratégique, changement de 
modèles d’action, invention de nouvel-
les formes d’organisation…) ». 

La responsabilité des communistes
Ce débat complexe devrait se poursui-
vre. Les approches d’Alain Badiou et de 
Lucien Sève sont en quelque sorte sy-
métriques, y compris dans leurs limites 
ou leurs défauts. Sans vouloir caricaturer 
les auteurs, nous pourrions écrire : l’un 
semble en quelque sorte « décommuni-
ser » le communisme « ayant réellement 
existé », en extériorisant toute dimension 

susceptible de lui être imputée négati-
vement (2) ; l’autre considère que toute 
expérience révolutionnaire comporterait 
nécessairement une part positive, révé-
lée sur le long terme, ce qui en relativise 
de fait la critique ou semble en excuser le 
concret immédiat, même destructeur (3). 
Au-delà de leur opposition apparente, 
ces deux approches n’esquivent-elles 

pas (en partie) le problème 
de la responsabilité histori-
que des communistes(4) ? 
On pourrait proposer de 
combiner autrement les élé-
ments des deux approches : 
le « bilan du communisme » 

comprend des échecs sanglants, que les 
leçons tirées des expériences révolution-
naires ne relativisent pas (il n’y a donc 
pas de balance comportant une « part 
négative » et une « part positive ») ; ces 
échecs n’invalident en rien la continua-
tion du combat pour l’émancipation(5) 
et, au contraire, les enseignements doi-
vent éclairer le combat qui se poursuit.
Les deux philosophes partagent la com-
mune recherche de nouveaux territoires 
d’émancipation, avec le souci de pro-
duire un mouvement d’ensemble : le 
communisme garde toute sa pertinence 
dans le monde actuel, à condition d’en 
repenser en profondeur, ensemble, ● ● ●

Alain Badiou persiste et signe. Après De quoi Sarkozy est-il le 
nom ? il publie L’hypothèse communiste. Sa lecture critique est  
stimulante pour les débats nécessaires au sein de la  
gauche de transformation. Par Gilles Alfonci

Considérer que toute défaite révolu-
tionnaire a une « dimension positive », 

n’est-ce pas contourner le problème de 
la « responsabilité des communistes » ?

L’hypothèse communiste, 
ou la possibilité d’autres possibles

(1) « Le “communisme” est mort, vive le communisme ! », dans Le commu-
nisme, avenir de la société, éd. Auguste Blanqui, Le Passager clandestin, 

2008. Ce texte est accessible sur le Net. Lucien Sève évoque le communisme 

de Marx, pour souligner combien “le communisme” des pays de l’Est n’a rien 

eu à voir avec lui. Militant pour sortir vraiment du capitalisme, donc pour « aller 
vers la mise en commun universelle de tout ce qui est social en développant 
l’appropriation par tous : communisme », Lucien Sève développe pourquoi « il 
faut absolument conserver communisme et radicalement dépasser parti ». Ses 

réflexions et celles de Badiou ne cessent de se croiser.

(2) Après coup, le communisme, les communistes n’ont jamais « tort » si 

toute dérive commise en son nom est considérée comme « non commu-

niste ».
(3) Peut-on mettre sur le même plan les effets concrets d’une révolution sur 

l’ordre social, l’échec d’une révolution par rapport à l’objectif fondamental de 

l’émancipation et les effets d’un échec sur les choix stratégiques des partisans 

de l’émancipation ?

(4) C’est l’absence de la question de la responsabilité des communistes dans 

le débat sur le bilan du communisme que nous critiquons.  
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les fins et les moyens. Badiou pro-
pose une sorte d’indicateur de qualité du 
processus d’émancipation : « Ni conti-
nuation paisible, ni sacrifice dernier. La 
politique est une construction qui, certes 
se sépare de ce qui domine, mais qui – 
par la violence s’il le faut – ne protège 
cette séparation qu’autant que, dans la 
durée, elle éclaircit que là seul se tient 
un lieu habitable par tous, sous la règle 
de l’égalité ». Dans le même temps, il 
s’attache à décevoir ceux qui veulent voir 
en lui un sombre héritier — non repenti ! 
— des schémas anciens : « L’ennemi le 
plus redoutable de la politique d’émanci-
pation n’est pas la répression par l’ordre 
établi. C’est l’intériorité du nihilisme, et la 
cruauté sans limites qui peut en accom-
pagner le vide. » 
Voilà que s’ouvre 
aujourd’hui une nou-
velle période de « re-
mise en circulation du 
mot communisme ». 
Badiou propose d’exa-
miner comment l’évo-
lution d’un processus 
politique peut être de 
manière décisive déterminée (en positif 
ou en négatif) par des moments (qu’il 
nomme des « points »), de sorte qu’un 
échec peut être « localisable en un 
point » : « Ce qui, en langage ordinaire, 
veut dire que les difficultés d’une poli-
tique ne sont jamais globales, comme 
la propagande adverse – du type “ vo-
tre hypothèse communiste n’est qu’une 
chimère impraticable, une utopie sans 
rapport avec le monde tel qu’il est ”, etc. 
– veut toujours nous le faire croire, afin 
de nous décourager une fois pour tou-
tes. Les difficultés sont prises dans un 
réseau où il est possible, quoique sou-
vent difficile, de connaître leur place, 
leurs entours, la façon de les appro-
cher… On peut donc parler d’un espace 
des échecs possibles. Et c’est dans cet 
espace qu’un échec nous invite à cher-
cher, à penser le point où désormais il 
nous sera interdit de défaillir. » 

L’hypothèse communise explore trois 
exemples de processus d’émancipation 
à l’œuvre : Mai 68,   la Révolution cultu-
relle en Chine et la Commune de Paris.

Mai 68 ou le début de la fin de la 
« vieille politique »
Concernant Mai 68, Alain Badiou traite 
des quatre processus entrelacés qu’ont 
été le soulèvement de la jeunesse étu-
diante et lycéenne, la plus grande grève 
générale de toute l’histoire de France – 
dont il souligne que le déclenchement 
fut « largement extérieur aux institutions 
ouvrières officielles » et qu’elle s’est ca-
ractérisée par des éléments de radicalité 
cruciaux -, le Mai libertaire – avec la place 
importante des combats sociétaux – et 

l’ouverture d’une séquence essentielle et 
qui, selon lui, prescrit l’avenir : la convic-
tion d’assister à la fin de la vieille concep-
tion de la politique et la recherche, un 
peu aveugle, d’une autre conception de 
la politique. 
La vieille conception, selon lui entière-
ment dépassée, consistait à envisager 
qu’un agent historique portait la possi-
bilité de l’émancipation, elle-même étant 
quasi programmée dans la réalité histori-
que et sociale. Cela appelait l’existence 
d’une organisation politique spécifique 
et de relais sociaux (dont le syndicalisme 
de lutte des classes). Ainsi s’établit une 
répartition des rôles, avec l’animation 
des mouvements sociaux par les syndi-
cats et l’occupation des lieux de pouvoir 
par les partis. 
Et bien, en Mai 68, « A tout moment l’ac-
tion ouvrière et populaire est débordée 
de son cadre normal par des initiatives 

considérées comme anarchiques ou sau-
vages. Il y a enfin, et peut-être surtout, 
une critique radicale de la démocratie 
représentative, du cadre parlementaire 
et électoral, de la “démocratie” en son 
sens étatique, institutionnel, constitu-
tionnel. Il ne faut pas surtout pas oublier 
que le mot d’ordre final de Mai 68 est 
“Elections, piège à cons !”. Et ce n’est 
pas un simple emballement idéologique, 
il y a à cette hostilité à la démocratie re-
présentative des raisons précises. Après 
un mois de mobilisation étudiante puis 
ouvrière et populaire sans précédent, le 
gouvernement réussit à organiser des 
élections et le résultat est la Chambre la 
plus réactionnaire que l’on ait connue ! 
Il est alors clair pour tout le monde que 

le dispositif électoral n’est 
pas seulement, ni même 
principalement, un disposi-
tif de représentation, c’est 
aussi un dispositif de ré-
pression des mouvements, 
des nouveautés, des rup-
tures ». Il y a quarante ans, 
les acteurs ne discernent 
pas ce qui se joue dans le 

mouvement dans la durée, ce qu’Alain 
Badiou estime être un « événement au 
sens philosophique du terme : quelque 
chose se passe dont les conséquences 
sont incalculables ». 

Bouleversement de la hiérarchie 
des places
Voilà à notre sens l’essentiel du livre, à 
savoir le questionnement ou la « recher-
che d’une autre politique » : « Que pour-
rait être une pratique de la politique qui 
n’accepte pas de laisser chacun à sa 
place ? Qui accepte des trajets inédits, 
des rencontres impossibles, des réu-
nions entre des gens qui ordinairement 
ne se parlent pas ? » et : « Je vous ai ra-
conté l’histoire d’un déplacement aveu-
gle. Ce qui nous animait était la convic-
tion qu’il fallait en finir avec les places. 
Au sens général, c’est ce que recouvre 
le beau mot de communisme,  

● ● ●

● ● ●

Badiou propose une sorte  
d’indicateur de qualité d’un processus  
révolutionnaire : que la séparation par  

rapport à l’ordre ancien fasse naître un « lieu 
habitable par tous, sous la règle de l’égalité ». 

(5) Cela n’empêche nullement d’examiner comment l’analyse d’une défaite 

peut conduire, sous certaines conditions, à des progrès stratégiques ou des 

sauts qualitatifs. Plus largement, il n’y a nullement nécessité d’exonérer le com-

munisme du XXe siècle pour continuer à se revendiquer aujourd’hui du commu-

nisme. Au contraire, nous pouvons proposer que les communistes assument 

délibérément l’héritage contradictoire du combat pour l’émancipation, pour 

tirer toutes les leçons pour l’avenir de ce combat.  

(6) En schématisant : rien ne per mettant de garantir rationnellement que le 

parti a toujours raison, des personnages charismatiques servent à offrir en 

apparence cette garantie. Il s’agit, bien sûr, d’un pouvoir symbolique.
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société égalitaire, société qui par 
son propre mouvement abat les murs 
et les séparations, société de la poly-
valence et des trajets variables, dans le 
travail comme dans la vie. Mais “com-
munisme” veut aussi dire : formes d’or-
ganisation politique dont le modèle n’est 
pas la hiérarchie des places ». Le qua-
trième Mai 68, selon Badiou, c’était ça : 
« L’ensemble des expériences qui ont 
attesté que l’impossible bouleversement 
des places sociales était possible, à tra-
vers un type inédit de prise de parole et 
la recherche tâtonnante de formes d’or-
ganisation adéquates à la nouveauté de 
l’évènement. » 
Reste, objectera-t-on contre un excès 
d’enthousiasme — qui nous étreint par-
fois —, que cette expérience partielle 
est restée une parenthèse, un moment 
éphémère d’interruption de la 
normalité institutionnelle, avant 
des décennies de délégation de 
pouvoir renforcée au Parti socia-
liste sur fond de libéralisme triom-
phant ! Doit-on considérer que 
cet aboutissement-là, en 1969, 
met en cause l’hypothèse que de telles 
expériences puissent voir une portée du-
rable, sans laquelle il n’y a pas de portée 
révolutionnaire ? Et même ne faut-il pas 
redouter que cela revienne en définitive 
à reconduire et à renforcer le système de 
domination (contre l’intention initiale) ? 
La question mérite d’être posée, et elle 
conduit à réenvisager les questions du 
rapport aux institutions, aux pouvoirs, aux 
élections, à la représentation et au man-
dat électif… que Badiou ne fait qu’effleu-
rer. 
Cela conduit à s’interroger : peut-on 
mettre en cause les pouvoirs qui domi-
nent sans que l’appropriation des savoirs 
et des pouvoirs par le plus grand nombre 
s’accompagne du dépérissement et de la 
transformation des pouvoirs « délégués / 
confisqués » ? Mais alors, renvoyer à une 
action uniquement hors des institutions, 
n’est-ce pas se condamner durablement 

à la marginalité et à l’impuissance ? Plu-
tôt que de choisir l’action uniquement de 
l’extérieur des institutions, en raison de 
l’impossibilité de transformer les choses 
uniquement de l’intérieur,  est-il possible 
d’affronter ce problème en contestant la 
« normalité institutionnelle » à la fois à l’ex-
térieur et à l’intérieur des institutions ? 
Aujourd’hui, où « la figure classique de 
la politique d’émancipation est inap-
propriée », il est pour Badiou décisif de 
« maintenir l’hypothèse historique d’un 
monde délivré de la loi du profit et de 
l’intérêt privé », de « garder » — ou l’on 
pourrait dire, de se réapproprier les mots 
de notre langage – ouvrier, peuple... En-
fin, « nous devons savoir  que toute po-
litique est organisée et que la question 
la plus difficile, à résoudre par de mul-
tiformes expérimentations, qui ont com-

mencé dès 68, c’est de savoir de quel 
type d’organisation nous avons besoin. 
Car le dispositif classique du parti, ap-
puyé sur des relais sociaux et dont les 
“combats” les plus importants sont en 
fait les combats électoraux, est une doc-
trine qui a donné tout ce qu’elle pouvait. 
Elle est usée, elle ne peut plus fonction-
ner, malgré les grandes choses qu’elle a 
pu donner, ou accompagner, entre 1900 
et 1960 .» 

Révolution culturelle et la mise en 
cause du cadre Etat-Parti
Le deuxième exemple décortiqué dans 
le livre concerne la Révolution culturelle 
en Chine. Badiou détaille comment les 
contradictions internes au Parti commu-
niste chinois ont alors mis aux prises les 
tenants d’une volonté de ranimer l’action 
révolutionnaire de masse et ceux de l’ap-
pareil politique et militaire, aboutissant 

à osciller entre des déborde-
ments successifs de l’autorité 
du PCC par les révoltes et la 
remise en ordre brutale par 
l’armée. Là aussi fut en jeu 
la conception du parti-Etat 
comme lieu central de pro-
duction de l’activité politique 

révolutionnaire, conception dont l’ébran-
lement constitue un épisode de toute 
première importance.  
Alain Badiou expose comment à travers 
« des restrictions cruciales mises à la li-
berté de critique, il se produit comme un 
verrouillage de l’élan révolutionnaire » et 
le fait qu’« armés de l’unique mot d’ordre 
de la lutte du nouveau contre l’ancien, 
nombre de gardes rouges cèdent à une 
tendance (négative) bien connue des ré-
volutions : l’iconoclastie, la persécution 
des gens pour des motifs futiles, une 
sorte de barbarie assumée ». L’auteur 
souligne : « Ce qui cependant a consi-
dérablement aggravé la barbarie de cer-
tains groupes de choc révolutionnaires 
est qu’il n’y avait pas, à l’échelle de l’ac-
tion de la jeunesse, d’espace politique 
global pour l’affirmation politique, pour 

la création politique du nouveau. Les 
tâches de la critique, de la destruc-
tion, avaient une évidence que celles 
de l’invention possédaient d’autant 
moins qu’elles demeuraient suspen-
dues aux luttes implacables qui se 
déroulaient au sommet de l’Etat .» 

Ainsi Mao fut-il à la fois l’allié des por-
teurs d’innovation politique, puis/et 
l’homme du Parti-Etat (souhaitant sa 
« rénovation, même violente, non sa des-
truction »). L’auteur en vient à traiter du 
culte de la personnalité, dont le rôle est 
de « garantir » que « le parti a toujours 
raison » (6). Et d’élargir : « Pour les partis 
communistes, entre les années vingt et 
les années soixante, le génie personnel 
est seulement l’incarnation, le point fixe, 
de la douteuse capacité représentative 
du parti. Car il est plus facile de croire 
en la rectitude et la force intellectuelle 
d’un homme lointain et solitaire qu’en 
la vérité et pureté d’un appareil dont on 
connaît bien les petits chefs locaux. » 
Et encore : « En définitive, la Révolution 
culturelle, dans son impasse même, at-
teste l’impossibilité de libérer réellement 
et de façon globale la politique du ca-
dre du parti-Etat, quand elle y est enfer-
mée. » 
Voilà pourquoi, selon Badiou, « Nous 
savons aujourd’hui que toute politique 
d’émancipation doit en finir avec le mo-
dèle du parti, ou des partis, s’affirmer 
comme politique “sans parti”, sans tom-
ber pour autant dans la figure anarchiste, 
qui n’a jamais été que la vaine  

● ● ●

« Communisme» veut aussi dire : 
formes d’organisation  

politique dont le modèle n’est 
pas la hiérarchie des places .

Alain Badiou 

LE GÂtEAU Lecture de Badiou LE GÂtEAU Lecture de Badiou

● ● ●
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Second manifeste pour la philosophie, Fayard, 2009
L’Antiphilosophie de Wittgenstein, Nous, 2009
Petit Panthéon portatif, La Fabrique, 2008
De quoi Sarkozy est-il le nom ?, Lignes, 2007
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critique, ou le double, ou l’ombre, 
des partis communistes, comme le dra-
peau noir n’est que le double ou l’ombre 
du drapeau rouge. » On se demande alors 
si toute forme d’organisation du combat 
idéologique et de l’action collective est 
à proscrire, ou si la forme nouvelle pour 
faire force politique est à inventer, en 
rupture avec les formes anciennes (parti-
guide, avant-garde, verticalité…).

La Commune et le-s lieu-x 
de la politique
L’hypothèse communiste en vient à la 
Commune de Paris, autre exemple de 
moment d’appropriation populaire de la 
direction, ou de l’administration, de la 
société. Au-delà d’une appréciation cri-
tique de l’analyse de la commune par 
Marx, l’auteur montre comment le modèle 
du parti social-démocrate, de la classe 
ouvrière, prolétaire ou communiste ne 
sut pas dépasser la contradiction entre 
la critique radicale de l’Etat (bourgeois) 
et la proposition d’un nouvel 
organisateur central et dis-
cipliné — le Parti —, entière-
ment tendu vers la prise du 
pouvoir d’Etat. Badiou évo-
que l’instauration d’un Etat 
nouveau : « On peut donc 
dire que le parti réalise l’am-
biguïté du bilan marxiste 
de la Commune, lui donne 
corps. Le parti devient le lieu politique 
d’une tension fondamentale entre le ca-
ractère non étatique, voire anti-étatique, 
de la politique d’émancipation, et le ca-
ractère étatique de la victoire et de la du-
rée de cette politique. Et cela, du reste, 
que cette victoire soit insurrectionnelle 
ou électorale : le schéma mental est le 
même. » 
Dans la conception stalinienne de la poli-
tique — mais dont le stalinisme n’a pas eu 
le monopole, loin s’en faux, et dont nous 
héritons —, on instaura plus que jamais 
que le parti est le lieu unique de la politi-
que, alors que la Commune avait été pour 
la première et unique fois dans l’histoire 
de France un moment de rupture avec 
le destin parlementaire des mouvements 
politiques ouvriers, la venue au pouvoir 
des « politiciens », dont on constate qu’ils 
« trahissent le mouvement ». Badiou 
énonce la mécanique à l’œuvre, consta-
tant que cette ‘trahison’ renvoie non pas 

à des raisons superficielles mais à la 
conception même de l’action politique, à 
la distinction des rôles.

La possibilité d’autres possibles
C’est la logique de séparation des rô-
les entre mouvement social et politique 
instituée que Badiou soulève, qui se tra-
duit aujourd’hui par l’expression banale 
dans les milieux de la gauche de trans-
formation sociale : il s’agirait de fournir 
aux mouvements sociaux, ou au mou-
vement social un “débouché politique” 
(extérieur au mouvement). Et il oppose à 
cette séparation des rôles, contre toute 
allégeance à la gauche parlementaire, la 
décision de se constituer directement en 
autorité politique. 
Là encore, le fait que la Commune ait 
échoué, en étant écrasée dans le sang, 
devrait appeler sans doute quelques ap-
profondissements, si l’on veut que l’ap-
propriation de l’autorité politique par le 
peuple soit durable et produise les effets 

révolutionnaires souhaités… Se déta-
cher d’une conception où le mouvement 
populaire s’en remet à l’institution (et aux 
élus) doit-il conduire à laisser les domi-
nants dominer la société de l’intérieur 
des institutions ?
Badiou revient sur le levier que constitue, 
ou peut constituer, l’Idée (communiste), 
moyen de soutenir la possibilité de faire 
apparaître dans la société ce qui n’existe 
pas encore. Autrement dit : l’hypothèse 
communiste est ce par quoi la possibilité 
d’autres possibles existe. « La Commune 
a, comme tout événement véritable, non 
pas réalisé un possible, mais elle l’a 
créé. Ce possible est tout simplement 
celui d’une politique prolétaire indépen-
dante. » Sur le gril du philosophe, la forme 
représentative de la politique, ou « la dé-
mocratie » entendu comme le processus 
(ou le système) par lequel les citoyens 
sont à la fois représentés et dépossé-
dés des pouvoirs qui les concernent. On 

trouve là un appel à sortir des carcans 
idéologiques dans lequel nous sommes 
comme pris au piège. 

Subjectivité, actualité politique, 
longue durée 
Au terme de son ouvrage, dont chaque 
paragraphe stimule l’esprit critique  autant 
qu’il ouvre des horizons, Alain Badiou 
traite de l’idée du communisme, à savoir 
de la rencontre entre la subjectivité d’un 
individu, la séquence politique concrète 
à un moment donné et la composante 
historique dans laquelle il est nécessaire 
de s’inscrire. La rencontre de ces trois 
dimensions rend possible d’autres possi-
bles – sans pour autant qu’elle soit pré-
dictive. Cela veut dire inscrire son action 
à la fois dans l’actualité en même temps 
que dans la très longue durée. Cette in-
vitation n’est pas sans portée dans la si-
tuation politique où nous nous trouvons, 
où une action qui se situe uniquement 
sur le court terme peut être désespé-

rante, quand, au contraire elle 
prend tout son sens si nous la 
situons au moment charnière 
où s’ouvre douloureusement 
une nouvelle phase historique 
pour l’action politique.
Cette rencontre est « ce à 
travers quoi on peut parler le 
processus d’une vérité dans 
le langage impur de l’Etat, et 

déplacer ainsi, pour un temps, les lignes 
de force par quoi l’Etat prescrit ce qui 
est possible et ce qui est impossible ». 
Autrement dit : « Une idée est l’affirma-
tion qu’une nouvelle vérité est histori-
quement possible ». C’est ce qui conduit 
Badiou à souligner que « la forme-Parti, 
comme celle de l’Etat socialiste, sont 
désormais inadéquates pour assurer le 
soutien réel de l’Idée ». Et de conclure : 
« En combinant les constructions de la 
pensée, qui sont toujours globales et 
universelles, et les expérimentations de 
fragments de vérités, qui sont locales et 
singulières, mais universellement trans-
missibles, nous pouvons assurer l’exis-
tence de l’hypothèse communiste, ou 
plutôt de l’Idée du communisme, dans 
les consciences individuelles. Nous 
pouvons ouvrir la troisième période 
d’existence de cette Idée. Nous le pou-
vons, et donc nous le devons. »
● G.A.

LE GÂtEAU Lecture de Badiou LE GÂtEAU Lecture de Badiou

● ● ●

« Le dispositif classique du parti, appuyé 
sur des relais sociaux et dont les  

“combats” les plus importants sont en 
fait les combats électoraux, est une  

doctrine qui a donné tout 
ce qu’elle pouvait. »

Alain Badiou



À tABLE ! 

P
ar son nom, d’abord. Par 
les circonstances moliè-
resques de son adoption 
ensuite. (Sans même parler 
de celles qui se dessinent 
de son application). Par les 

plus âpres batailles qu’on ne le pense 
qu’elle déclencha, lesquelles sem-
blaient moins opposer pour une fois un 
camp idéologique à un autre, mais 
plutôt une génération à une autre, 
la loi Hadopi restera comme un fait 
historique. C’est-à-dire riche d’en-
seignement pour le futur, qu’il se 
rapproche à grande vitesse ou pas.
On sait que, d’un point de vue sym-
bolique, Sarkozy tenait à cette loi 
plus que tout ; mais ne croyez pas que 
c’est parce qu’il vient de découvrir l’art 
et les artistes par l’entremise de sa fraî-
che épousée. C’est au contraire une 
des lois les plus politiques au sens fort, 
de sa législature. Pour commencer, le 
libéralisme enfonce le clou après la 
Constitution européenne et désigne à 
nouveau la gratuité – dont la réalisation 

dans la culture générale, c’est-à-dire 
l’éducation, est naturellement l’un des 
défis d’Internet — comme étant son 
pire ennemi. Oh, pas la gratuité des 
journaux gratuits, que l’on défendrait 
plutôt au nom d’une nouvelle modélisa-
tion économique, mais la vraie gratuité. 
Dans le monde du libéralisme, rien ne 
peut ni ne doit être réellement gratuit. 
C’est idéologique, pour le coup. Rien 
ne doit être gratuit, ni les soins médi-
caux, ni l’éducation, ni la culture, géné-
rale ou pas. Surtout pas eux, aurait-on 
envie de dire, et surtout pas elle, ajou-
terait-on volontiers. Car si les gens ne 
paient plus pour tout ce qu’ils savent, 
pour leur insatiable curiosité, parti-
culièrement envers l’art et la pensée, 
alors tout le monde saura. Et ça, pour 
certains, c’est encore et toujours un 
horizon néfaste. 

Sur un point strictement juridique, 
c’est un grand triomphe du libéralisme 
qui vise de plus en plus à remplacer le 
droit d’auteur à la française, ce vieux 
jardin aux massifs bien taillés, par le co-
pyright américain. La sémantique inter-
net y invite en opposant en apparence 
le copyleft et le copyright. Mais le droit 
d’auteur et le copyright n’ont rien à voir, 

au point que certains cinéastes éclai-
rés (on pense à David Lynch) ont par-
fois préféré être produits en France. En 
somme, on est passé de Beaumarchais 
à l’éditeur qui dit à son auteur : « Vous 
savez, ça a beau marcher… » Ce qu’on 
appelle indûment droit d’auteur est, 
congloméré dans cette affaire, tout à la 
fois le droit de l’éditeur, du producteur 
et du diffuseur. 

émolumants d’artistes
« tout travail mérite salaire » nous dit-on, 
mais ils sont rares, en vérité, les artistes 
salariés, contrairement à leurs produc-
teurs, leurs éditeurs, leurs diffuseurs. 
En général, les artistes ne touchent 
que ce qu’on appelle délicatement des 
émoluments. Parfois menus. Comme 
disait Gainsbourg, « mon premier ca-
chet, c’était un comprimé ». Et Céline 

reprochait à Gallimard de faire « de 
la confiture » avec ses livres… C’est 
pourquoi les artistes qui ont du mal à 
boucler leurs fins de mois sont sou-
vent plus sensibles que les autres au 
volet non-financier du droit d’auteur, 
à savoir celui qui protège leur liberté 
d’expression ou le final cut. A com-

mencer par l’expression de cette pen-
sée qui dit que ce qui est gratuit n’est 
pas sans valeur, bien au contraire. Ou 
que le don, comme disait ce bon vieux 
Marcel, qu’il soit Mauss ou Proust, 
chacun à sa façon, est essentiel à 
la civilisation. Rappelons par exem- 
ple que Proust publiait à compte 
d’auteur. Rappelons que les  

happy Do hadopi (2)
La loi hadopi, très controversée au sein de l’Assemblée 
par- delà les couleurs politiques, est un des piliers de la 
politique libérale de Sarkozy. Elle touche à la gratuité de 
la culture.

Dans le monde du libéralisme,  
rien ne peut ni ne doit être  

réellement gratuit. 
C’est idéologique.

6
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scénaristes d’Hollywood ont 
fait grève l’année dernière avec suc-
cès, non pas contre « les pirates d’in-
ternet » mais contre leurs producteurs. 
Aujourd’hui, en France, des chômeurs, 
des retraités, des mères de famille céli-
bataires, s’attroupent dans les arrière-
cours des supermarchés où l’on jette 
des aliments que l’on peut apparem-
ment toujours consommer, mais qu’on 
ne peut plus vendre… Mais l’art, lui, 
est considéré comme impérissable. 
Quand il n’appartient plus à personne, 
quand il est tombé comme on dit dans 
le domaine public, il se trouve encore 
un musée national pour prétendre que 
cela lui appartient, à lui, la structure, 
par ailleurs plus ou moins en phase de 
privatisation comme tout le monde. 
Mieux qu’une autre, la loi Hadopi nous 
rappelle donc, en l’instituant, que le li-
béralisme n’a à proprement 
parler rien à nous offrir. Et 
restons modérés, je vous 
prie, ne parlons même pas 
de l’ultra ! Et puis quelle 
belle idée de protéger la 
création ! Mais on ne pro-
tège pas plus la création qu’on ne 
crée en se protégeant… Comme le 
disait Jean-Luc Godard à Bernardo 
Bertollucci qui voulait lui emprunter 
une séquence d’un de ses films, et qui 
s’inquiétait de la question des droits, 
« l’artiste n’a pas de droit, il n’a que 
des devoirs ». Ajoutons que Godard 
a cédé tous les droits de ses films à 
la Gaumont pour pouvoir réaliser ses 
« Histoires du cinéma » qui lui tenaient 
tant à cœur. Son prochain film s’in-
titule « Socialisme ». tout le monde 
n’est pas Juliette Gréco.

Une vraie pantalonnade
D’un point institutionnel maintenant, la 
loi Hadopi est de bout en bout une vé-
ritable pantalonnade. Les faits sont là. 
La scène du rideau, derrière lequel se 
cache à l’heure du déjeuner une poi-
gnée de députés verts ou socialistes 
pour contrecarrer l’absentéisme de 
masse de la majorité, attend son Da-
vid ou son Delacroix. Des listes de dé-
putés s’étant publiquement opposés à 

la loi mais ayant finalement voté pour, 
tant qu’à faire, circulent sur internet. 
Elles ne sont pas gratuites, du moins 
pas au sens où la majorité entend ce 
mot. A un mois des élections euro-
péennes, on ne peut en effet qu’op-
poser le manque de sérieux, pour ne 
pas dire plus, de notre Parlement, et 
le pondéreux sérieux pour le coup du 
Parlement européen qui, à une très 
large majorité votait un amendement 
essentiel au paquet telecom (d’inspi-
ration parfaitement libérale, vous pou-
vez l’imaginer) instituant néanmoins 
qu’Internet était un droit fondamental 
de l’individu, dont l’accès ne peut être 
coupé que par une autorité judiciaire, 
et dans le cas d’une atteinte à la sûreté 
de l’Etat (que celle-ci soit démontrée 
ou non, n’a pas manqué d’ajouter en 
fin de phrase le Parlement européen 

dans sa grande sapience). Mais l’ac-
tuel gouvernement français s’en mou-
che, car pour lui, il est convenu qu’In-
ternet n’est pas un droit fondamental, 
mais — une fois n’est pas coutume, 
on appréciera le choix des mots de 
façon lacanienne — « une commodité 
essentielle ». Et la Commission euro-
péenne qui se mouche, elle, de son 
Parlement, vient de lui donner raison, à 
l’actuel gouvernement français. C’est 
ce que redoutait justement Beaumar-
chais pour l’avoir vécu : qu’on lui dise 
un jour que l’imprimerie n’était pas un 
droit fondamental de l’individu mais 
une commodité essentielle. Et tF1 
alors ? Droit fondamental ou commo-
dité essentielle ?

victoire du citoyen
Enfin, comme le « non » à la Constitu-
tion européenne, transformé en « oui » 
par l’artiste Jack Lang dans une des 
plus gigantesques pantalonnades ins-
titutionnelles que ce pays ait jamais 
connue, la loi Hadopi est, contraire-

ment aux apparences, une formidable 
victoire du citoyen. La hauteur des 
débats sur la toile, l’absence de mau-
vaise foi, le refus des simples partages 
idéologiques prémâchés par les mé-
dias dominants, ainsi qu’une défense 
et illustration d’Internet par ceux qui le 
pratiquent au quotidien (je pense no-
tamment aux sites La Quadrature du 
net ou à ZDNet), a révélé une fois en-
core la qualité d’expertise du citoyen 
de base, son honnêteté intellectuelle, 
ses lumières et sa raison. Elle a réaf-
firmé contre toute attente la volonté 
d’implication de celui-ci dans la poli-
tique courante, son désir de compré-
hension, d’explication, de pédagogie 
même, lesquelles ont toutes circulé 
librement à travers les multiples com-
munautés invisibles de la toile. 
Ce n’est pas tant qu’une génération 

se soit reconnue dans ce com-
bat, c’est bien plutôt que ce 
combat-là a fondé derechef 
l’idée d’une génération en 
tant que communauté d’es-
prit. Votée ou non (on se de-
mande tout de même ce que le 

Conseil constitutionnel pensera de la 
double peine consistant à faire payer 
un abonnement coupé, la CNIL ayant 
déjà dit tout le mal qu’elle pensait de 
la loi, mais bon, la CNIL…), Hadopi 
restera en effet plus que jamais au 
centre des débats à venir dans les 
prochaines semaines. Quand la raison 
l’emporte de la sorte, il y a beaucoup 
de motifs de se réjouir de la bêtise. Ne 
graduons donc pas trop notre propre 
riposte.
Happy do.

● A.v.

À tABLE ! (suite)

Pour l’actuel gouvernement français,  
l’internet n’est pa sun un  

droit fondamental mais «une 
commodité essentielle»

Cerises est édité
par les Communistes unitaires
contact.cerises@gmail.com
Noyau : Gilles Alfonsi, Pierre Jacquemain
Queues de Cerises : Michèle Kiintz,
Philippe Stierlin, Roger Martelli,  
Catherine tricot, Arnaud Viviant, 
Julien Alapetite
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L’obsession sécuritaire 

Le climat actuel est aux tests ADN, caméras 
de surveillance, peines 
planchers, contrôle des 
« leaders d’opinion » 
chez les profs, pistolets 
taser, etc. Sans comp-
ter l’« affaire de tarnac » 
qui va jusqu’à assimi-
ler la dégradation de 
biens publics à du ter-
rorisme. Dans un hors-
série inséré dans son 
numéro daté de mai-
juin 2009, le magazine 

Regards revient sur les manifestations inces-
santes et inquiétantes d’une dérive sécuritaire 
entamée dix ans auparavant, alors que Lionel 
Jospin était Premier ministre, et renforcée par le 
11 septembre. L’arrivée de Nicolas Sarkozy au 
ministère de l’Intérieur, puis à la présidence de 
la République, a contribué à donner une puis-
sance et une cohérence inédite à ce processus. 
« L’agitation du fantasme terroriste, les dérives 
policières, la transformation de celui qui pro-
teste en délinquant : telles sont les armes d’une 
réponses politique autoritaire », analyse ainsi 
Jean-Pierre Dubois, président de la Ligue des 
droits de l’Homme, dans un entretien. Répres-
sion et suspicion pèsent non seulement sur les 
plus fragiles, mais sur « ceux qui ont simplement 
le courage de ne pas s’aplatir », comme le préci-
se encore Jean-Pierre Dubois. On retrouve dans 
ce hors-série de nombreux autres entretiens 
avec des magistrats tels Serge Portelli et Evely-
ne Sire-Marin, l’avocate Dominique Noguères, 
le psychiatre Richard Rechtman, le sociologue 
Laurent Mucchielli, le philosophe Didier Eribon 
ou le politologue Guy Groux. Sans compter 
les chroniques d’Eric Fassin, Arnaud Viviant et 
Emmanuelle Cosse. En outre, Regards donne à 
relire certaines de ses archives qui traitent des 
politiques liberticides indignes d’un Etat de droit. 
Quatre chapitres rythment ce numéro : « Contrô-
ler »; « punir  », « normaliser »... et aussi « résister ». 
Des luttes qui s’expriment aujourd’hui tous azi-
muts.  

● Elise Simon

« Nos libertés terrorisées. Dix ans d’une dérive sécuritaire », 

hors-série de 48 pages, inclus dans Regards n°62, mai-juin 

2009, 6 euros. Disponible en kiosque ou sur le site internet : 

www.regards.fr 

DéLICIEUX COCKtAIL

A l’invitation de Christophe Cavard, vice-président du 
conseil général du Gard, une réunion s’est tenue à Nîmes le soir 
même où Sarkozy fêtait le deuxième anniversaire de son élec-
tion de président décomplexé. Il y avait un peu moins de monde 
(200 participants quand même !) mais que de la gauche décom-
plexée : autour de la table on retrouvait des candidats engagés 
sur les trois listes de gauche (Front de gauche, NPA, Ecolo). 
Aucun d’entre eux ne prétendit détenir la réponse. Constat en 
accord avec le discours de Clémentine Autain, renouvelant une 
fois encore son appel à la convergence et à l’invention.

Dans le cadre de l’Appel des appels, le vendredi 15 mai. 
des représentants de l’Appel des appels dialogueront avec des 
représentants du mouvement syndical et social français sur le 
thème :  «Quelles convergences entre les mobilisations éthi-
ques et sociales dans le malaise de civilisation actuelle ?» Avec 
la participation de Roland Gori (psychanalyste, professeur des 
Universités), Laurie Laufer (psychanalyste), initiateurs de l’Ap-
pel des appels, Annick Coupé (secrétaire générale des syndi-
cats Solidaires), Anousheh Karvar (secrétaire nationale de la 
CFDt),  Gérard Aschieri (secrétaire général de la FSU),  Michel 
Doneddu (membre du bureau confédéral de la CGt), Olivier 
Brès (président du collectif Alerte). 19h30, à la salle des fêtes 
de la Mairie du 11e, 12 place Léon Blum Paris 11e - Entrée libre 
(réservation :  01 48 05 87 55).

Le Forum social de Saint-Denis aura lieu le samedi 16 mai. 
Quatre ateliers sont programmés : «Services publics, l’exemple 
dionysien de la poste» ; «Services publics / associations : coo-
pération ou dualité ?», «Femmes et travail notre travail comp-
te !» ; «Droit au logement pour tous à Saint-Denis». Au théâtre 
Gérard-Philippe, de 14 h 30 à 22 h.
 
Selon une étude de l’IFOP pour le magazine Challenge, 
deux tiers des Français estiment que la France va connaître 
dans les prochains mois une «explosion sociale» (20 % certai-
nement, 46 % probablement). Seuls 7 % estiment qu’une telle 
explosion n’arrivera «certainement pas». Quel suspens !
 
Le 25 mai, le Collectif «Fières et révolutionnaires» du 
PCF organise un colloque intitulé «Identité de genre, état des 
lieux, état d’urgence», avec la participation de Marie-Laure 
Peretti (psychologue), Eric Fassin (sociologue), et de plusieurs 
responsables associatifs. Au siège du PCF, place du Colonel 
Fabien de 18 h 30 à 23 h. 

Les Etats-Unis viennent de réintégrer le Conseil des 
droits de l’homme (CDH) des Nations unies, comme Barack 
Obama l’avait annoncé durant sa campagne électorale. La rup-
ture avec la doctrine Bush est réelle, mais elle n’est encore que 
« de papier ». L’enjeu maintenant est que les experts de l’ONU 
puissent enquêter sur les pratiques américaines des droits de 
l’Homme, et, par exemple, visiter les centres de détention amé-
ricains (tel Guantanamo, où croupissent encore 240 prison-
niers). A suivre. 

www.regards.fr

