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Le monde des humains dérive sous l'effet d'une dégénérescence chronique. Des millions 
de villes reflètent la pâleur de leurs cieux oxydés. Les appellations rivalisent de sonorités 
étranges et n'ont d'importance uniquement pour ceux qui se donnent encore la peine de 
respirer : de bon augure, certains font toujours recette, d'autres à l'affût, subsistent à leurs  
besoins,  la  plupart  font  grise-mine,  végètent,  sombrent  dans  la  démence.  Plus  que de 
coutume, tous ces acteurs continuent à s'identifier par des pseudonymes, suite à l'invasion 
technologique d'Internet. Cependant aujourd'hui, la toile n'est plus qu'un infini désert. Il 
n'y a plus d'administrations éducative, culturelle et sociale. Les lois sont celles de la jungle. 
Le Dollar n'existe plus. Le platine, le palladium, l'or et l'argent ainsi que toutes les pierres 
fines ou précieuses sont les grandes devises ; la prostitution, l'esclavage et le crime en sont  
les principaux substituts. En somme, peu de changement dans la continuité.



Les  premières  lueurs  sont  magiques.  La  nuit  tire  lentement  sa  révérence.  Antiques 
pollutions atmosphériques et brumes humides se mélangent pour faire naître des reflets 
multicolores. Deux ou trois volets métalliques grincent sur la rue qui s'éveille.

- Humm ! il va faire beau !
Moluirt, les yeux rivés sur le ciel, revient à la réalité suite au claquement d'une portière.  
Un homme aux vêtements sales et fripés sort d'une carcasse rouillée.  Il tient un chiffon à  
la main et se mouche en crachant ses tripes. Il semble malade des nuits pénibles affrontées  
au quotidien. Moluirt reprend sa marche, le regard attentif aux vieilles voitures inutilisées 
depuis  bien  longtemps,  hormis  par  les  sans-abris,  les  trafiquants,  les  prostituées.  Les 
travailleurs se font rares et peuvent être des cibles de premier choix. Le jeune homme ne 
s'habitue pas à ce triste spectacle, cependant, une chose l'horrifie plus que tout : il n'y a  
plus de chants d'oiseaux.



Moluirt  travaille chez un hôtelier  dont  le vieil  établissement  perd régulièrement  de sa 
clientèle pour ne plus compter bientôt que sur les alcooliques locaux. Ces pauvres types 
viennent régulièrement au bar pour oublier leurs destins tragiques. Ils ressassent de tristes 
ou ridicules propos illustrant leurs vies monochromes. La femme de Trausk, l'hôtelier, 
souffre énormément du caractère désagréable de son conjoint, des coups qu'il lui donne 
parfois lorsqu'il est saoul, et du bilan négatif de leur affaire. Les piliers du bar encombrent 
également l'espace de sa vie, fort tard le soir. Trausk au contraire s'y valorise et se moque 
ouvertement du déni de sa femme, en leur présence : ce qui déclenche des rires bêtes et  
méchants et occasionne une tournée sur le compte du patron.
Malgré ses tourments, la patronne espère toujours rafraîchir le restaurant et proposer des  
menus à thèmes pour régénérer  la  clientèle.  Cependant,  lorsqu'elle  en parle  à Trausk, 
celui-ci  refuse  catégoriquement  avec  un  mépris  certain  pour  le  changement  et  la 
modernité.  En  ces  occasions,  il  ne  manque  pas  de  lui  rappeler  qu'elle  peut  attendre 
longtemps avant de faire fuir sa clientèle et que cet établissement est le sien : contente ou 
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pas contente, c'est du pareil au même.
Dans  ces  moments  de  disgrâce,  Malia  prétexte  une  activité  dans  la  cuisine  pour  se 
retrancher. Là, son regard se pose généralement sur quelque chose qui lui rappelle sa triste 
condition : un livre de recettes qu'elle n'aura sans doute jamais l'occasion de pratiquer, un 
bouquet qu'elle s'était offert et qui s'étiole : les roses se métamorphosent avec noblesse 
lorsqu'elles  sont  passionnément  conservées  la  tête  en  bas,  cependant,  les  autres  fleurs 
pourrissent dans leur eau stagnante quand elles sont délaissées.

- Allez Malia ! ' vous en faites pas. Dites-moi, je vais préparer le plat du jour. Si vous 
avez l'envie, le temps, et sans vous commander, vous voulez me donner un coup de 
main ?!... Qu'est-ce que vous en pensez ?

Les  relations  de  Malia,  particulièrement  avec  Ronale  sa  meilleure  amie,  et  Moluirt  le 
commis de l'établissement,  lui  apportent heureusement  du soleil,  de l'eau et  une terre 
indispensables.



Le commis, dont les tâches sont entre autres celles du cuisinier et de l'intendant, décide un 
jour d'inviter sa patronne au marché. La pauvre femme avait passé une nuit tourmentée.  
Elle accepte volontiers : les parfums, les couleurs des étalages et le relationnel avec les  
commerçants lui feront oublier un peu sa mélancolie. 
Après avoir marchandé puis fait le plein de provisions, Moluirt propose un moment de 
détente à la terrasse d'un café. Il y a beaucoup de monde. Le serveur arrive :

- Bonjour ! qu'est-ce que je vous sert...
- Malia, vous voulez du thé ?
- Oui, pourquoi pas !
- Un thé donc.
- Bien !... et pour vous, également du thé ?
- A n'en pas douter !
- Qu'est-ce que je vous sert alors : un café ?
- Non non ! Je veux bien une tasse de thé.
- Vououous... voulez du thé ?
- Du thé ?... A n'en pas douter !!
- Un jus de fruit peut-être ?!

Malia se met à rire. Vraiment, elle ne regrette pas cette petite escapade en compagnie de 
son  commis  :  l'air  est  frais,  le  soleil  illumine  la  petite  place  et  l'atmosphère  est  à  la 
plaisanterie. Que demander de plus ?
Moluirt regarde sa patronne dans les yeux et lui dit :

- Malia, j'espère que vous n'allez pas vous mettre en colère... Vous êtes une femme 
merveilleuse. Malgré vos épreuves, vous restez digne, souriante...  votre regard est 
toujours pétillant. Vous êtes tellement attentionnée, douce, que j'en suis bouleversé... 
Je... j'ose à peine vous le dire : j'éprouve une grande attirance envers vous !... je vous 
aime !

Elle le regarde intensément, lui sourit :
- Moluirt ! je ne suis pas en colère, bien au contraire. Ta déclaration me touche plus 
que tu ne t'imagines, cependant tu es bien jeune et ma situation de femme mariée...
- Malia !...
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

Les journées suivantes passent sans que le commis ne dévoile davantage ses sentiments. Il  
respecte la  décision de sa patronne cependant,  lorsque les  situations le  permettent,  ils  
échangent tous deux des regards complices. Trausk, n'apportant pas plus d'intérêt à sa 
femme qu'à une bouteille d'eau plate, ne remarque pas la légèreté de celle-ci, sa délicate 
coquetterie, son subtil regain de vitalité.
Si Malia n'a pas obtenu gain de cause pour la rénovation du restaurant, le commis, après 
insistance, réussit à programmer un concert acoustique une fois par semaine, le samedi 
soir. Moluirt est un musicien amateur. Il faut avouer qu'il use de stratégie pour arriver à 
ses fins. Tout d'abord, il demande à son patron de dépanner le groupe dans lequel il joue  
en temps que contrebassiste :  les membres du trio n'ont plus de local pour assurer les 
répétitions.  Il  est  bien  entendu que la  salle  du restaurant  sera  utilisée  sur  une courte 
échéance par les  musiciens,  le temps de trouver un nouveau local.   Le patron n'a pas 
compté  sur  l'effet  du bouche à  oreille  et  après  deux répétitions  sans  public,  quelques 
jeunes gens prennent l'habitude d'assister aux concerts les samedis suivants. Enfin, après 
deux  mois  de  répétitions  régulières,  le  monde  afflue,  les  consommations  montent  en 
flèche. Tous les samedis soirs, la salle de restaurant se transforme en véritable café-concert. 
La patronne assure le service avec passion, trop heureuse de côtoyer enfin une nouvelle 
clientèle et de soutenir Moluirt dans ce projet inespéré. Le patron peste contre l'ampleur 
de la chose et se renfrogne derrière le bar, assurant tant bien que mal la préparation des  
consommations. Les musiciens reprennent des chansons populaires avec la particularité 
de ne les interpréter que musicalement et de le faire avec une expression très personnelle  
au piano, à la contrebasse et à la batterie.

- C'est pas mal du tout !



Chaque samedi soir, par remerciement, Moluirt offre une excellente bouteille de whisky à 
son patron qui en raffole. Cela devient un rituel et tous deux boivent sans modération. 
Trausk  n'apprécie  guère  les  soirées  musicales  et  l'investissement  personnel  que  cela 
implique ; d'ailleurs, il pense y mettre un terme rapidement. Il regrette d'avoir accordé 
cette  opportunité  à  son commis pourtant,  il  y  trouve un malin  plaisir  en obligeant  sa  
femme  à  remettre  la  salle  de  restaurant  en  état  le  soir-même,  de  balayer,  de  faire  la 
vaisselle et enfin de fermer les lourds volets métalliques de l'établissement : après tout, elle 
est bien partie prenante de cette affaire de concert ; puisqu'elle y prend tant de plaisir elle 
n'a qu'à s'en donner la peine la garce.

- Non, toi mon gars, tu restes là : t'as fais ton boulot de musicien, on boit un coup, tu 
la laisses faire, point-barre !

Les deux hommes finissent enfin la bouteille, comme à l'accoutumée. Trausk dévisage sa 
femme en ricanant puis se lève maladroitement : il a du mal à se tenir debout. Il boit toute  
la journée avec une faculté d'adaptation assez surprenante mais les samedis soirs, après 
une bonne bouteille de whisky, cela devient plus difficile. Moluirt regarde son patron : 
celui-ci ne bouge plus. Complètement hagard, une main appuyée sur la chaise, il semble 
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fixer  quelque chose d'étrange au fond de  la  salle  puis  lance  un court  gémissement  et 
s'écroule comme une masse.  Son menton percute le bois  du dossier à la  manière d'un 
crochet du gauche à la boxe. Au contact du carrelage, un craquement le fait râler puis  
rebondir avant de rester définitivement immobile. Mal réceptionné sur le sol, une de ses 
épaules semble présenter une luxation importante à la vue d'une proéminence inhabituelle 
sous la chemise.
Moluirt se rapproche de sa patronne éberluée, et lui annonce à voix basse, de façon gênée :

- Malia !... il en a pour un bon moment... j'espère que vous n'allez pas vous mettre en 
colère... à son insu, j'ai ajouté une grosse dose de somnifère dans son whisky. Il va 
dormir au moins... 24 heures.

Elle lui sourit :
- Moluirt ! je ne suis pas en colère...

Suite à cette appréciation, le commis n'arrive plus à détacher son regard de celui de sa 
patronne. Elle, se rapproche suffisamment pour que leurs souffles se mélangent. Moluirt, 
sans l'ombre d'une hésitation, la prend dans ses bras et laisse ses mains naturellement 
s'exprimer en caresses passionnées. Comme lors d'une danse nouvelle au corps à corps, ils 
se dirigent maladroitement vers l'escalier qui monte aux chambres. Le commis d'une main 
tâtonnante coupe la lumière de la salle. Le jeune homme est dans un état de surexcitation 
formidable : les baisers de sa patronne sont d'une saveur exquise ; son corps tant désiré se 
trémousse au toucher,  dans toutes ses rondeurs.  Dans l'obscurité,  l'escalier pentu et  sa 
rampe tapissée d'un vieux velours contribuent à leur faire prendre des poses ascendantes 
où l'entre-jambes perd la tête, où le rideau levé sur un fessier de rêve autorise un baiser, 
puis deux, puis trois, puis quatre... où des doigts de pianiste jouent du Boogie-woogie sur  
des seins gonflés du miel originel, puis prolongent un chorus tout au long de l'échine pour  
finir dans le registre le plus grave du piano... où des sous-vêtements s'éclipsent à la vue de  
Vénus et l'ardeur de son astre. Le lit n'est plus très loin et déjà par l'esprit, les amants 
réunis s'en donnent à cœur-joie.
Trausk émet un grognement puis se met à ronfler. Malia éclate de rire. Le commis pénètre 
dans des sphères inspiratrices et glisse à l'oreille de sa partenaire :

- Je ne me pose pas la question de l'essence d'un élixir lorsque son effet m'emporte 
l'esprit !



Depuis  les  couleurs  sensuelles  de  ce  mémorable  samedi-soir,  ils  vivent  une  relation 
captivante par leurs passions mutuelles et le secret qui les entoure. Hormis Ronale avec 
qui Malia entretient des relations très intimes, personne n'est au courant de leur intrigue 
amoureuse.  Lorsque Malia rencontre son amie,  elle ne manque pas de lui raconter les 
anecdotes les plus marquantes :

- ... J'ai même été obligée de sévir auprès de Moluirt pour lui interdire absolument de 
mener à bien ses plans insouciants : tiens-toi bien, il voulait remplacer la moisissure 
du Roquefort - Trausk aime le Roquefort - par de la moisissure de champignon afin 
que celui-ci déguste une bonne crise d'indigestion, si ce n'est plus ! Tu comprends, 
depuis le séjour de mon mari à l'hôpital, suite à cette luxation accompagnée d'un taux 
d'alcoolémie extrême, Moluirt veut profiter de son absence pour vivre pleinement 
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son idylle avec moi.
- Il n'a pas tort Malia !... Je déteste cet homme qui te fait tant de mal ! J'aime autant te 
dire qu'ici, et tu sais qu'il s'y est déjà présenté, il n'est pas le bienvenu... Moluirt n'a 
pas tort de vouloir lui régler son compte !
- Oui mais enfin, Ronale... tu te rends compte ?!...



Le  jeune  Moluirt  éprouve  de  grandes  difficultés  à  contenir  les  désirs  charnels  qui 
l'assaillent. Ce n'est pas simple de vivre en temps qu'amant sous le couvert d'un commis. 
Bien sûr, sa patronne l'accompagne régulièrement au marché, ils boivent une tasse de thé, 
ils échangent des propos convaincants, mais tout de même ! c'est un amour secret et peu 
de moments  sont  favorables  à la  satisfaction des  sens.  Il  ne lui  reste plus qu'à mimer 
l'indifférence quand il ne sont pas seuls. Ses nuits sont éprouvantes : lorsqu'il est rentré 
chez lui, ne supportant pas que Malia puisse dormir aux côtés de Trausk, il allume une  
bougie dont l'effet de la flamme simule une présence, et se met à écrire comme le font les  
artistes contraints de le devenir.



Une seule fois, en sera t-il pardonné, le commis ne respecte pas la mise en garde de sa 
patronne :
Le dimanche, l'établissement ouvre à partir de 15h 30 ; après-midi tranquille où chacun 
œuvre  à  ses  occupations  :  accueil  au  bar,  vérification  du  stock,  tenue  des  comptes, 
préparation du restaurant et des chambres pour la semaine à venir. L'affaire, proche d'un 
centre d'activités relativement bien protégé par un seigneur local, est entourée de petits 
immeubles d'habitations en partie désertés. Elle se situe dans une rue attenante au centre. 
Cette voie ne mène nulle part ; une sorte de cul-de-sac avec vue sur le fleuve. Les ponts 
existants ont été volontairement détruits et du reste tant mieux, parce que sur l'autre rive 
commence un quartier nettement moins accueillant. Sur les berges, des murs de barbelés et 
des  blocs  hérissés  de  tessons  tranchants  en  imposent  pour  dissuader  les  vandales  de 
rendre une visite.
Afin de remercier son patron qui lui a permis d'organiser les cafés-concerts,  Moluirt  a 
généreusement acheté une caisse de vin d'Arbois. Il est temps de lui en faire profiter avant  
que la faune habituelle ne vienne épandre son manque de réussite jusqu'à point d'heure et  
que la pauvre Malia éponge à nouveau les sarcasmes, accuse les mains aux fesses et autres 
attentats sans devoir broncher. Le commis disparaît un instant pour revenir aimablement 
chargé de son présent. Trausk est aux anges :

- Merci mon gars !... allez ! on en ouvre une, histoire de la goûter et je descend le reste 
à la cave... Baaah ! tu finiras bien par trouver un autre local pour ta musique hein !
...
- Hummm ! goûte-moi ça ! vraiment, tu ne t'es pas moqué de moi !

Après avoir salué le merveilleux nectar en alignant trois verres, Trausk se charge de la 
lourde caisse en bois contenant les dix-neuf bouteilles restantes puis s'apprête à descendre 
l'escalier. Sa cave représente ce qu'il chérit le plus au monde. 
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- Tiens, allume, on y voit rien là-dedans !... Dediou ! Ça c'est une bonne cuvée !!
- Attendez-moi patron, je viens avec vous !

Alors que le bar est vide et que Malia regarde la scène d'un air étonné, le commis s'élance à 
toute vitesse et vient, de son épaule, percuter le dos du patron en criant :

- Nom de... attention !!
Tous deux dévalent l'escalier dans un fracas épouvantable.
La patronne lance un cri terrible avant de plaquer les deux mains sur sa bouche, le regard 
effaré.  Des  passants  interpelés  par  le  cri,  voient  une  femme  bouleversée  sortir  de 
l'établissement.

- Que se passe t-il ?!... mais qu'est-ce qui vous arrive ?!
Devant le mutisme de celle-ci, un homme se décide à entrer. 
Après un moment, il ressort comme une bombe :

- De l'aide !... il me faut de l'aide !



Malia s'est effondrée sur un fauteuil. Ronale apporte des boissons puis s'installe en face de 
son amie. Le bureau ressemble à un salon douillet où ses filles, comme elle les appelle, 
viennent se détendre et se confier lorsque les clients dépassent les bornes, ou pour régler 
des  conflits,  des  soucis  de  devises.  Malia  aime  beaucoup  cet  endroit,  les  filles  qui  le 
côtoient, et la volonté de son amie à tenir pareille affaire. Mais aujourd'hui, elle n'a pas 
cœur à apprécier quoi que ce soit.

-  Ronale  !...  Mais  qu'est-ce  que j'en  veux à  Moluirt  !...  mais  qu'est-ce que je  vais 
faire ?!...
-  Ecoutes  :  ton  mari  est  alité  pour  trois  bons  mois.  Après,  il  marchera  avec  des 
béquilles  pendant  je  ne sais  combien de temps.  Pour  une occasion pareille,  il  va 
certainement recevoir la visite de son frère. Moi, à ta place, je m'occuperais de Trausk 
mais un « minimum syndical » hein !  comme le disaient nos ancêtres... 
- Tu m' fais rire !
- ... et puis, plutôt que de lui en vouloir, prend soin de Moluirt... il vaut mieux que 
l'autre non ?... n'a t-il pas fait ça pour vous... pour toi ?! 
- Mais qu'est-ce que tu racontes ! tu ne vois pas dans quel pétrin il me met !
- Mis à part ses contusions, il est bien debout non ?!... Il t'aime et revendique un bien 
qui lui est cher : toi ! Légitime qu'il veuille prendre la place de ton fichu bonhomme 
non ?
- Tu m'exaspères !
- Relancez les concerts du samedi-soir ! 
- Pas question,  il va devenir fou de rage ! Non mais qu'est-ce qui te prend ?!
- Relancez les concerts du samedi-soir ! Il faut bien que tu mettes de la soupe dans la 
marmite et puisqu'il ne veut pas partager avec toi ses devises, comment veux-tu faire 
autrement !... il sera contraint d'accepter. Qu'est-ce que tu en penses ?
- Je ne sais pas... et puis qui va tenir le bar avec ses abrutis de clients ?... je me sens 
perdue !... je ne sais que faire.


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Ronale  envoie ponctuellement  une de  ses  filles  pour  aider  son amie.  La jeune femme 
s'occupe du service pendant que Malia prépare les boissons. Le succès du café-concert est 
tel que Moluirt prend l'initiative de doubler les représentations : une le mercredi soir et 
une le samedi soir.  Trausk ne supporte pas l'ascendance que prend son commis. Assis 
dans un fauteuil, il en discute avec son frère venu lui rendre visite :

- Trausk, tu as tort ! c'est une bonne chose pour ton affaire que tu le veuilles ou non.  
Je t'ai  toujours apporté mon soutien, mais si  de ton coté tu peux faire rentrer les 
devises, je ne comprends pas pourquoi tu t'en prives... Vu ton statut de convalescent, 
laisse faire... prend du recul, sort un peu ! on en rediscutera quand tu iras mieux !

« Pour  la  deuxième  partie  mesdames  et  messieurs,  nous  allons  vous  interpréter 
quelques standards d'un musicien que vos arrières-grands-parents ont sans doute 
apprécié : Peter Gabriel !... pour ceux qui ne connaissent pas, nous vous souhaitons 
un agréable concert ! »



Trausk médite souvent seul après la fermeture de l'établissement, et salue tout juste son 
commis lorsqu'il rentre chez lui. Il veut qu'on lui fiche la paix. Parfois, un rayon de lune 
éclaire  son  visage  perturbé  quand il  se  rend  dans  la  cuisine  pour  grignoter  ou boire 
quelque chose.

- C'est ça mon gars... bonne nuit ! 
Il  ne  monte  que  très  rarement  à  l'étage  pour  retrouver  sa  compagne  et  se  cale  de 
préférence  dans un fauteuil  en  attendant  parfois  des  heures  avant  que le  sommeil  ne 
l'emporte.



Dans  la  nuit,  certaines  rues  encombrées  d'ossatures  mécaniques  et  autres  voluptés 
malodorantes,  deviennent  la  patrie  de  l'errance,  de  la  perversité,  des  complots,  du 
commerce sauvage et  des  règlements  de comptes.  Au petit  matin,  il  ne reste  de cette 
diablerie que des corps endormis,  de la fumée,  quelques volets  qui  grincent,  et  aucun 
chant d'oiseau.
Un de ces matins-là, Moluirt remarque plus que d'ordinaire la dégradation du quartier 
dans lequel il habite. Peut-être que ses propres écrits, inspirations nocturnes, exacerbent 
ses sens au point d'imaginer le pire.
Arrivé devant l'hôtel-restaurant, il découvre un attroupement inhabituel. Des badauds et 
quelques gens armés de la milice locale. Trausk se tient devant l'entrée, le visage ravagé. 
Ses béquilles tremblent au rythme de son corps au point où la démence défie parfois les 
lois de l'équilibre. Dans un cri d'épouvante, il s'écroule enfin, sa chemise maculée de sang.
Un habitué du bar se présente à Moluirt :

- J'ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre...


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Suite à la tragédie, Moluirt devient silencieux. Il reste cependant au service de Trausk qui 
lui a demandé de prendre charge à sa place et de résider à l'hôtel pendant son affaire 
pénale et son incarcération.
Après la mort de son amie, Ronale qui déjà haïssait Trausk pour se qu'il avait fait subir à 
celle-ci, se met à le vomir et à souhaiter sa mort. Elle en veut également à Moluirt de rester  
au service de cette ordure.
Ronale tient une maison de prostituées dans un quartier à risque. Son établissement attire 
une clientèle infortunée et des truands de passage. Ses filles de joie triment dur pour faire 
tenir la baraque et les réjouissances à venir ne sont guère de mise : les clans s'affrontent, le  
quartier change de mains pour passer en celles d'un type violent qui se prend pour un 
caïd. Du temps où Malia était vivante, Moluirt l'accompagnait parfois à la maison close. En 
compagnie de Ronale et  de ses  filles,  ils  passaient des soirées formidables à refaire le  
monde, à jouer aux échecs, à peindre, à souper en écoutant de la bonne musique. Parfois,  
Moluirt récitait quelques poèmes de son cru.



A  peine  avais-je  fini  d'écrire  à  quoi  sert  une  histoire  si  personne  n'entend,  ne  voit,  qu'un  
craquement subtil perça l'obscurité qui entourait mon plan de travail, éclairé quant à lui par la  
flamme d'une bougie réconfortante. Elle s'appliquait à couler la cire, besogneuse, sur un dragon en  
étain, porteur du candélabre. Je levai des yeux effarés, scrutant les alentours quand soudain...

Moluirt est en train d'écrire sur une des tables du restaurant : il est deux heures du matin.  
On frappe à la  porte.  C'est  Trausk.  Il  est  complètement  saoul.  Il  a  passé les  dernières 
heures avec ses copains pour fêter sa sortie. Un mois de détention et un verdict rapide, 
efficace. Trausk s'explique en articulant avec difficulté : c'est un drame passionnel qui a 
causé ma perte. Si je sombre dans l'alcool et la déprime, c'est par malheur. Elle m'a poussé 
à bout... Voilà ce qu'ils m'ont dit.
Moluirt n'en revient pas !
Le lendemain, la tête encore dans le seau, Trausk propose à son commis de rester à l'hôtel  
pour des raisons de pratique, en prétextant une prochaine reprise des affaires.  Moluirt  
pense que Trausk ne tient peut-être pas à dormir seul la nuit... la peur d'un règlement de  
compte ?... c'est possible. Trausk, quant à lui, pense avoir de la chance : un commis qui lui 
reste fidèle.



Plusieurs mois passent sans que les affaires ne reprennent. Trausk est invalide depuis belle 
lurette et passe le plus clair de son temps avec les piliers du bar. Mais tout va bien car son 
commis lui donne entière satisfaction en s'appliquant aux tâches : c'est lui qui continue à 
faire les courses, à préparer les repas, occasionnellement à louer une des chambres et à 
gérer les comptes. Moluirt arrive même parfois à organiser un repas à thème : il a choisi la  
poésie cette fois-ci. Trausk ferme les yeux. Il faut bien faire quelques concessions pour 
reconquérir un peu de reconnaissance et de respect.
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En fin de journée, après avoir fermé la boutique, Moluirt laisse son patron manger seul et 
s'active au rangement puis au nettoyage avant de monter dans son logement de fonction.
Un soir, alors que le patron ayant passablement consommé de l'alcool, pique du nez dans 
sa purée de pois chiche, son commis le traîne par terre et attend patiemment que celui-ci  
commence  à  ronfler.  L'alcool  aidant,  le  puissant  somnifère  administré  a  été  plus  que 
radical.  Sans attendre davantage,  Moluirt  se rend chez Ronale qui  ne montre pas une 
véritable joie à le recevoir, c'est le moins que l'on puisse dire. Le commis insiste et finit par 
obtenir une froide invitation à condition de rester sur le pas de la porte et d'être bref. 
commence alors son récit :
«  Tout le monde sait que Trausk a un frère aîné dans une région peu éloignée. Hors, celui-
ci jouit d'une situation privilégiée et subvient aux besoins de Trausk. C'est également par 
son influence que le petit frère n'a pas été inquiété après ce que l'on considère comme un 
acte de désespoir et de malheur de couple. Autrement dit, Trausk se fiche éperdument du 
chiffre négatif réalisé par son commerce : il boit avec ses congénères et prolonge de plus en 
plus tard les soirées de beuveries. Ses potes, qui ne valent toujours pas mieux que lui, 
logent gracieusement dans des chambres ou des appartements qui appartiennent au frère. 
Alors que Trausk a reçu occasionnellement la visite de son aîné avant le décès de Malia, ils  
ne se voient plus depuis plusieurs mois, dans la mesure ou l'un est incapable à présent de 
tenir debout ou presque, et que l'autre rencontre de sérieux ennuis dus à des jalousies de 
clans en affaires et en politique... »
Afin de continuer la discussion, vu la teneur des propos, Ronale, attentive, investit le hall  
d'entrée, invitant ainsi Moluirt à le suivre.

- Entre, j'ai un peu froid dehors !
« ... La correspondance écrite devient leur seul moyen de communication ; correspondance 
à sens unique puisque Trausk a la flemme de répondre à son frère. L'idée me vient alors 
de lui proposer la tenue d'une correspondance en son nom, afin de rassurer le frère et de 
lui donner de bonnes nouvelles. Trausk accepte avec l'intérêt du sale type qui ne veut pas 
être dérangé dans son rôle de grand seigneur de bistrot et surtout qui veut continuer à  
recevoir des devises sans être inquiété par une de ces visites imprévues où, vu l'état des 
choses, le frère risquerait de couper les vivres. Ainsi mis au courant de leurs affaires, je  
m'aperçois que Trausk jouit non seulement de l'hôtel avec ses chambres rarement utilisées, 
du restaurant, du bar, de cinq appartements, mais en plus, d'émeraudes et de rubis bien au 
chaud dans un coffre à la cave, d'un bâtiment annexe de huit chambres vétustes inutilisées  
également, donnant sur une jolie cour intérieure avec de vieilles tonnelles et des bancs en 
bois... »

- Viens ! je vais nous préparer du café.
Moluirt accompagne son amie dans le bureau.

- Tu veux du sucre ?
-  Si  c'est  des  grands,  un demi s'il  te  plait...  Houaou !  une explosion de couleurs  
comme des fleurs dans un champs !... et ce fond orangé !... dis-donc, c'est fou comme 
l'arrière-plan pourtant vif et présent se distingue du premier,  et ce petit espace de 
verdure... c'est ta dernière toile ?
- Cela fait des soirs que je bosse dessus : tu sais, dès que je me réveille, je passe au 
bureau pour la regarder. Sur son chevalet, elle me nargue comme pour me dire :  
« Alors, j' te plais ? qu'est-ce qui ne va pas encore ? : plus de chaleur ici, de lumière là, 
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plus de fougue dans la spatule pour dynamiser le mouvement ? et puis ce noir pour 
accentuer le trait : il pourrait être moins présent !... »

Ronale sert le café et s'assoit en face de Moluirt, à la place où Malia s'est exprimée pour la  
dernière fois.

- Cette peinture est pour une de mes filles. Elle ne va pas bien en ce moment... Alors ?
- Hein ?... oui !

« Un jour, je reçois une lettre qui va déclencher ce à quoi j'aspire depuis la mort de Malia :  
une  lettre  notariale  annonçant  la  mort  malheureuse  du frère  suite  à  un  règlement  de 
compte. Je ne montre pas la providentielle missive à Trausk.
Le notaire en question, j'en ai entendu parler dans une lettre précédente et aussi à l'époque 
où l'aîné a rendu visite à son cadet de frère. Ils ont discuté pendant de longues soirées. Le 
système d'enregistrement  du trio  n'a  pas servi  qu'à  la  musique vois-tu.  Un truand de 
première le notable, mêlé jusqu'au cou aux affaires de son client. Je me prépare donc à lui  
rendre visite.
Excité comme un taureau dans l'arène, j'abandonne le patron en prétextant une urgence 
familiale et me rends dans la contrée de son défunt frère. Sachant pertinemment que les 
zones urbaines là-bas, dépassent les nôtres en perversité, je demande au batteur du groupe 
de m'accompagner : il est costaud et sentimental, toujours prêt à rendre service ne serait-ce 
que pour l'action.
Après  avoir  bien  cogité  sur  mon  scénario,  en  tenant  compte  des  indications  précises 
fournies par les courriers et les discussions, j'explique au bonhomme qui je suis.  Je lui 
parle de Trausk, de son crime, de son état de folie avancée, de la situation dans laquelle il  
s'est fourré ; je lui invente une histoire sur le peu de valeur immobilière que représente 
l'ensemble familial et de son imminent rachat par un promoteur puissant et acharné... Je  
lui explique également que ses jours à lui, notaire, sont en danger, en lui donnant moult  
détails qui le font tressaillir. Après quoi, je lui propose un compromis, fort de savoir que 
les risques le concernant sont bien réels, avec une seule alternative : "décamper vite fait" ; 
je lui suggère d'emporter avec lui ce qu'il gère et ce qui reste des biens du frère aîné, et de 
me laisser Trausk, et ses affaires minables...  Trausk qui est attendu, car il  a de sérieux 
comptes à régler. Le notable ne se fait pas prier lorsque je lui demande de me signer la 
lettre de donation intégrale rédigée par Trausk en ma faveur... sorte de testament... enfin, 
rédigée avec la même écriture que celle de Trausk !...  »

-  Voilà...  c'est  toute  l'histoire.  Ronale  !...  J'espère  que  tu  ne  vas  pas  te  mettre  en 
colère !... Je... es-tu partante pour que l'on s'occupe de Trausk pendant qu'il est sous 
anesthésie ? et puis, que dirais-tu d'un déménagement, tes filles et toi ?! 

Vivant intensément son récit, Moluirt ne s'est pas rendu compte que son amie a préparé 
deux alcools forts. Elle lui tend un verre de Cognac :

- Mais je ne suis pas en colère !... bien au contraire.



Une jeune femme échange un long baiser, blottie entre les bras d'un homme élégant. Ses 
deux mains poussent légèrement sur le torse de son partenaire. Celui-ci palpe les boucles 
châtain clair qui ondulent sur la robe satinée.  Passée sous les cheveux pour caresser la 
nuque, sa main descend le long du dos, sur le fessier, puis s'applique à l'extérieur d'une 
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des jambes, savourant au passage la moulure du porte-jarretelles sous le tissu ; il s'apprête 
à remonter par l'intérieur des bas de soie quand elle se dégage soudain :

- Tu reviens quand ?
- Je ne pars plus. Je reste avec toi !

Flattée, la jeune femme se met à rire.
Il profite de ce moment pour accrocher une broche en or sur sa robe : un phénix avec une 
petite émeraude dans son bec.

- Tu es fou ! c'est beaucoup trop !... je te garde une semaine pour cette valeur là !
- Je reviens dans un mois à peu près, pas avant début Septembre en tous cas...

Elle veut  le remercier davantage et lui exprimer son désir brûlant de le retrouver, mais il 
prend les devants : 

- Je t'aime
Il se lève et va finir son verre sous la tonnelle, avant de partir. Elle le rejoint, lui prend le 
bras et se colle à lui. Il pose son verre et ajoute :

- C'est magnifique ici. Ce sont des Dahlias, mais là, comment tu les appelles ces fleurs 
orangées : ce ne sont pas des Lis ?!
- Si si, je crois !
- Tiens, pour toi, une petite histoire : c'est un vieil homme, passionné par la beauté 
des fleurs et des roses en particulier - il en a plein son jardin - il reçoit un jour son 
petit-fils  qui  vient  lui  présenter  sa  future  femme.  Trouvant  celle-ci 
extraordinairement belle, le vieil homme lui dit : "venez dans mon jardin que mes 
roses vous voient !"
- Humm ! Raconte-moi encore !

Elle met sa petite main dans la sienne. Les paumes glissent l'une sur l'autre. Les doigts se 
caressent puis se séparent.

- Soit prudent !
A  son  tour,  un  autre  couple  sort.  Les  chambres  donnant  de  plein-pied  sur  la  cour 
intérieure restent  les  plus  prisées.  Il  est  onze  heures.  A l'intérieur  de l'autre  bâtiment 
attenant de manière égale à la cour, Ronale prépare des cafés, apéritifs et jus de fruits. 
Moluirt s'active à la cuisine. Plat du jour du restaurant de l'Esquamach : Curry de poulet à  
la tomate.  Au grand plaisir  de Ronale,  il  vient d'accrocher ses toiles  préférées dans la 
grande salle.  Eclairées  par  les  spots  du samedi-soir,  les  concerts  n'en  seront  que plus  
chaleureux. Un petit coin de paradis perdu dans la tourmente.



Le soir, Moluirt retourne chez lui. Il allume toujours une bougie, écrit toujours ses poèmes.

Dans  la  nuit,  certaines  rues  encombrées  d'ossatures  mécaniques  et  autres  voluptés 
malodorantes,  deviennent  la  patrie  de  l'errance,  de  la  perversité,  des  complots,  du 
commerce sauvage et  des  règlements de comptes.  Au petit  matin,  il  ne reste  de cette  
diablerie que des corps endormis,  de la fumée, quelques volets  qui  grincent,  et aucun 
chant d'oiseau.
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