
L'affaire du vieux Bluesman

(Nouvelle version du texte composé pour le diaporama de l'intrigue policière)

Quand on a fait des saloperies dans sa vie, faut les payer... Oh, y'en a qui ne paient pas, et  
puis d'autres qui ne veulent pas payer, mais parmi ceux-là, certains sont contraints de le 
faire.
 
Les paysages n'ont plus la même saveur quand on sait qu'on va tirer sa révérence, quand 
on a choisi de s'tirer une balle le soir-même, pour se faire justice.

- Poppy !... calme mon chien, calme !... Approchez, il est pas méchant !...
- Bonjour. Vous êtes bien "Thomas l' bluesman" ?
- Ouai, pourquoi ?
-  Je  m’présente :  Mathéo  Salma,  détective  privé.  Vous  avez  un  peu  de  temps  à 
m’accorder ?
- Détective, hein !…Qu’est-ce que vous me voulez ?
- Quelque-chose à rêgler ; pas d’soucis ! ça va vous intéresser, j'en suis sûr.
- M'intéresser ! vous m'faites marrer ! y'a bien longtemps qu'pus grand-chose m'intéresse 
m'sieur... suivez-moi, mais vous perdez votre temps !
- Installez-vous là-bas, j'arrive … ... Allons-y, j’vous écoute.
- Bien : un soir de février – çà gelait dur ! - une femme d’âge mûr s’est présentée à mon 
bureau.  Elle m’a confié  ce dossier :  une enquête sur une affaire  d’enlèvement.  J’ai  pas 
hésité  longtemps avant d’accepter.  Faut  dire  qu’elle  avait  des  arguments  convaincants 
sous forme de grosses coupures : 50% cash à la commande, le reste à la livraison, comme 
on dit ! Le soir-même, j'ai commencé à éplucher le doc en question : J'avais jamais vu un 
dossier comme çà !...
Y'avait une mise-en-scène, des photos, des crobards et même des partitions. Les auteurs de 
c'truc-là voulaient sûrement monter un projet audio-visuel en hommage au Blues !... Je m' 
suis dis "j' suis pas un éditeur moi... faudrait voir à pas s' tromper de boutique" ; mais, 
pourquoi  cette  femme  me  l’avait-elle  donnée  à  lire ?   En  quoi  allait  consister  mon 
enquête ?...  J’avais du mal à comprendre. Y'a aussi la copie d'une lettre de ma cliente. 
J'vous la lis :
"Mon très cher ami, je suis encore emplie de joie par nos récentes retrouvailles. Le soleil se 
lève à nouveau dans mon existence après toutes ces années de cauchemars. Je te remercie 
d'avoir  été aussi  prompt à répondre à ma requête.  D'ici  quelques temps,  je  vais  enfin 
revivre. Je t'embrasse."
- Pourquoi vous m'dites ça ? j'comprends pas bien votre histoire.
- J'y'arrive à mon histoire, c'est ce qui m'amène aussi ... et c'est également l'histoire de ce 
dossier. J'vais vous la raconter comme quand j'lai découverte moi-même, ce fameux soir 
où ma cliente,  cette vieille femme me l'a déposé, vous comprendrez pourquoi :  -  C'est 
l'histoire d'un vieux personnage, de fiction donc, qui s'accroche à son passé, lorsque pour 
lui le Blues battait son plein.  A cette époque-là, son groupe tournait dans le pays avec un 
autobus ... (Hé ! un peu comme le vôtre !) ce vieux en pleine cambrousse est en train de 
dormir : il rêve de la femme qu'il a aimé ; ça l'réveille dans la nuit et là, il l'a voit partout se 
reflèter sur les vitres de son autobus. Il se rendort tant bien que mal. Au p'tit matin, son 
chien, fidèle-vagabond, revient de sa virée quotidienne : c'est l'heure de la soupe. C'est 
l'heure aussi où l' vieux se réveille : c'est l'heure du p'tit dèj'. Après avoir passé un moment 



avec son chien, le vieux prend sa grat' ... quand il joue , il a tendance à s'barrer facile et 
d'nouveau, la femme de ses rêves raplique ; cette fois-ci, le vieux se remémore un des  
premiers  moment  fort  de  leur  rencontre.  C'est  pas  très  solide  pour  une  affaire 
d'enlèvement ça !... A moins que !...  Cet homme... cette plage... son amour de vingt ans...  
et puis ce pendentif accroché au cou de la jeune femme... c'est comme du "déjà vu"... mais  
où et quand ?...  Là, j'ai l’impression de tenir un fil ! ... bon, voyons la suite : quand le vieux 
ne joue plus de la grat', il lui arrive de rester des heures sans broncher, toujours barré dans 
ses délires : là, il empreinte une sorte de labyrinthe qui l'amène sur un passage secret : une 
radio-pirate ; (ça m'a rappellé Radio Caroline, la fameuse radio-pirate qui émettait au large 
des côtes anglaises !... Ha ! Pour tenir une entreprise pareille, fallait oser. Radio Caroline !... 
La seule radio libre qui ai jamais existée peut-être !) ...  bon, voyons la suite :  Le vieux 
s'rappelle aussi un moment plus récent de sa vie, quand il rentrait du café-concert et qu'il  
arrivait chez lui. L'intérieur de l'appart', les bons moments avec sa femme et son gamin ... 
Quand ils avaient fini de manger,  il jouait de la musique pour son fils. Ensuite le p'tit 
allait au lit et les parents montaient dans leur chambre. On mettait d'la musique et on 
passait aux choses sérieuses ... 

Voilà,  Thomas l'  bluesman,  l'histoire  de mon dossier  !  ...  Ha,  ce  fameux pendentif,  ça  
m'rappellait quelque-chose mais quoi !... et puis j'ai fini par trouver ! J’avais complètement 
occulté cette partie de ma vie… Forcément… A cette époque fallait qu’ je m’ fasse du fric à  
tout prix et j' fréquentais de drôles de mecs pour ça : de sales ordures à vrai dire. Oh moi 
non plus, j’étais pas très reluisant... Un jour, j’ai pris une femme et son gosse en stop. Une 
jolie métisse avec un jeune gamin accroché à son bras. On a pas mal causé : elle cherchait  
un toit pour la nuit. Je les ai confiés, elle et son gamin, à mes saloperies de copains. J’en ai 
plus jamais entendu parler. C’est le pendentif qui m’a rappelé tout çà : elle portait le même 
que dans cette histoire. Pourquoi j’l’ai pas vu tout de suite. Ah...  dès qu’on m’met des  
grosses coupures sous l’nez, j’deviens l’roi des cons !... C’est elle qui m’a confié c’dossier,  
la même, trente ans plus tard !... D'ailleurs, elle porte peut-être encore le pendentif. Elle 
doit avoir un sacré foutu caractère pour s’être échappée des griffes de ses souteneurs. Elle 
voulait vous retrouver, Thomas. Sûrement qu’elle vous aime toujours. Et c’est moi qu’elle 
a choisi pour ce boulot : chapeau ! elle a bien manœuvré. Elle m’a piégé ! Les saloperies du 
passé çà vous remonte toujours à la gueule un jour ou l’autre.  ...Vous permettez... Salut  
Thomas le... Bluesman !

Pascal Edutilos  :-)


