Hotel de 'Esquamach

Le monde des humains dérive sous 1'effet d'une dégénérescence chronique. Des millions de villes
refletent la paleur de leurs cieux oxydés. Les appellations rivalisent de sonorités étranges et n'ont
d'importance uniquement pour ceux qui se donnent encore la peine de respirer : de bon augure,
certains font toujours recette, d'autres a l'afftit, subsistent a leurs besoins, la plupart font grise-mine,
végetent, sombrent dans la démence. Plus que de coutume, tous ces acteurs continuent a s'identifier
par des pseudonymes, suite a l'invasion technologique d'Internet. Cependant aujourd'hui, la toile
n'est plus qu'un infini désert. Il n'y a plus d'administrations éducative, culturelle et sociale. Les lois
sont celles de la jungle. Le Dollar n'existe plus. Le platine, le palladium, I'or et 'argent ainsi que
toutes les pierres fines ou précieuses sont les grandes devises ; la prostitution, 'esclavage et le crime
en sont les principaux substituts. En somme, peu de changement dans la continuité.
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Les premieres lueurs sont magiques. La nuit tire lentement sa révérence. Antiques pollutions
atmosphériques et brumes humides se mélangent pour faire naitre des reflets multicolores. Deux ou
trois volets métalliques grincent sur la rue qui s'éveille.

- Humm !il va faire beau !

Moluirt, les yeux rivés sur le ciel, revient a la réalité suite au claquement d'une portiére. Un
homme aux vétements sales et fripés sort d'une carcasse rouillée. Il tient un chiffon a la main et se
mouche en crachant ses tripes. Il semble malade des nuits pénibles affrontées au quotidien. Moluirt
reprend sa marche, le regard attentif aux vieilles voitures inutilisées depuis bien longtemps, hormis
par les sans-abris, les trafiquants, les prostituées. Les travailleurs se font rares et peuvent étre des
cibles de premier choix. Le jeune homme ne s'habitue pas a ce triste spectacle, cependant, une chose
I'horrifie plus que tout : il n'y a plus de chants d'oiseaux.
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Moluirt travaille chez un hoételier dont le vieil établissement perd régulierement de sa clientele
pour ne plus compter bientdt que sur les alcooliques locaux. Ces pauvres types viennent
régulierement au bar pour oublier leurs destins tragiques. Ils ressassent de tristes ou ridicules propos
illustrant leurs vies monochromes. La femme de Trausk, I'hotelier, souffre énormément du caractére
désagréable de son conjoint, des coups qu'il lui donne parfois lorsqu'il est saoul, et du bilan négatif
de leur affaire. Les piliers du bar encombrent également I'espace de sa vie, fort tard le soir. Trausk au
contraire s'y valorise et se moque ouvertement du déni de sa femme, en leur présence : ce qui
déclenche des rires bétes et méchants et occasionne une tournée sur le compte du patron.

Malgré ses tourments, la patronne espere toujours rafraichir le restaurant et proposer des menus a
themes pour régénérer la clientele. Cependant, lorsqu'elle en parle a Trausk, celui-ci refuse
catégoriquement avec un mépris certain pour le changement et la modernité. En ces occasions, il ne
mangque pas de lui rappeler qu'elle peut attendre longtemps avant de faire fuir sa clientele et que cet
établissement est le sien : contente ou pas contente, c'est du pareil au méme.

Dans ces moments de disgrace, Malia prétexte une activité dans la cuisine pour se retrancher. La,
son regard se pose généralement sur quelque chose qui lui rappelle sa triste condition : un livre de
recettes qu'elle n'aura sans doute jamais l'occasion de pratiquer, un bouquet qu'elle s'était offert et
qui s'étiole : les roses se métamorphosent avec noblesse lorsqu'elles sont passionnément conservées la
téete en bas, cependant, les autres fleurs pourrissent dans leur eau stagnante quand elles sont
délaissées.



- Allez Malia ! ' vous en faites pas. Dites-moi, je vais préparer le plat du jour. Si vous avez
l'envie, le temps, et sans vous commander, vous voulez me donner un coup de main ?!... Qu'est-ce
que vous en pensez ?

Les relations de Malia, particulierement avec Ronale sa meilleure amie, et Moluirt le commis de
1'établissement, lui apportent heureusement du soleil, de I'eau et une terre indispensables.
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Le commis, dont les taches sont entre autres celles du cuisinier et de l'intendant, décide un jour
d'inviter sa patronne au marché. La pauvre femme avait passé une nuit tourmentée. Elle accepte
volontiers : les parfums, les couleurs des étalages et le relationnel avec les commercants lui feront
oublier un peu sa mélancolie.

Apreés avoir marchandé puis fait le plein de provisions, Moluirt propose un moment de détente a
la terrasse d'un café. Il y a beaucoup de monde. Le serveur arrive :

- Bonjour ! qu'est-ce que je vous sert...

- Malia, vous voulez du thé ?

- Oui, pourquoi pas !

- Un thé donc.

- Bien!... et pour vous, également du thé ?

- An'en pas douter !

- Qu'est-ce que je vous sert alors : un café ?

- Nonnon ! Je veux bien une tasse de thé.

- Vououous... voulez du thé ?

- Duthé?... An'en pas douter !!

- Unjus de fruit peut-étre ?!

Malia se met a rire. Vraiment, elle ne regrette pas cette petite escapade en compagnie de son
commis : l'air est frais, le soleil illumine la petite place et I'atmosphere est a la plaisanterie. Que
demander de plus ?

Moluirt regarde sa patronne dans les yeux et lui dit :

- Malia, j'espere que vous n'allez pas vous mettre en colere... Vous étes une femme merveilleuse.
Malgré vos épreuves, vous restez digne, souriante... votre regard est toujours pétillant. Vous étes
tellement attentionnée, douce, que j'en suis bouleversé... Je... j'ose a peine vous le dire : j'éprouve une
grande attirance envers vous !... je vous aime !

Elle le regarde intensément, lui sourit :

- Moluirt ! je ne suis pas en colere, bien au contraire. Ta déclaration me touche plus que tu ne
t'imagines, cependant tu es bien jeune et ma situation de femme mariée...

- Malia !...

0

Les journées suivantes passent sans que le commis ne dévoile davantage ses sentiments. Il respecte
la décision de sa patronne cependant, lorsque les situations le permettent, ils échangent tous deux
des regards complices. Trausk, n'apportant pas plus d'intérét a sa femme qu'a une bouteille d'eau
plate, ne remarque pas la 1égereté de celle-ci, sa délicate coquetterie, son subtil regain de vitalité.

Si Malia n'a pas obtenu gain de cause pour la rénovation du restaurant, le commis, apres
insistance, réussit a programmer un concert acoustique une fois par semaine, le samedi soir. Moluirt
est un musicien amateur. Il faut avouer qu'il use de stratégie pour arriver a ses fins. Tout d'abord, il



demande a son patron de dépanner le groupe dans lequel il joue en temps que contrebassiste : les
membres du trio n'ont plus de local pour assurer les répétitions. Il est bien entendu que la salle du
restaurant sera utilisée sur une courte échéance par les musiciens, le temps de trouver un nouveau
local. Le patron n'a pas compté sur l'effet du bouche a oreille et apres deux répétitions sans public,
quelques jeunes gens prennent I'habitude d'assister aux concerts les samedis suivants. Enfin, apres
deux mois de répétitions régulieres, le monde afflue, les consommations montent en fleche. Tous les
samedis soirs, la salle de restaurant se transforme en véritable café-concert. La patronne assure le
service avec passion, trop heureuse de cotoyer enfin une nouvelle clientele et de soutenir Moluirt
dans ce projet inespéré. Le patron peste contre I'ampleur de la chose et se renfrogne derriere le bar,
assurant tant bien que mal la préparation des consommations. Les musiciens reprennent des
chansons populaires avec la particularité de ne les interpréter que musicalement et de le faire avec
une expression tres personnelle au piano, a la contrebasse et a la batterie.

- Clest pas mal du tout !
U

Chaque samedi soir, par remerciement, Moluirt offre une excellente bouteille de whisky a son
patron qui en raffole. Cela devient un rituel et tous deux boivent sans modération. Trausk n'apprécie
guere les soirées musicales et l'investissement personnel que cela implique ; d'ailleurs, il pense y
mettre un terme rapidement. Il regrette d'avoir accordé cette opportunité a son commis pourtant, il y
trouve un malin plaisir en obligeant sa femme a remettre la salle de restaurant en état le soir-méme,
de balayer, de faire la vaisselle et enfin de fermer les lourds volets métalliques de 1'établissement :
apres tout, elle est bien partie prenante de cette affaire de concert ; puisqu'elle y prend tant de plaisir
elle n'a qu'a s'en donner la peine la garce.

- Non, toi mon gars, tu restes la : t'as fais ton boulot de musicien, on boit un coup, tu la laisses
faire, point-barre !

Les deux hommes finissent enfin la bouteille, comme a l'accoutumée. Trausk dévisage sa femme
en ricanant puis se leve maladroitement : il a du mal a se tenir debout. Il boit toute la journée avec
une faculté d'adaptation assez surprenante mais les samedis soirs, apres une bonne bouteille de
whisky, cela devient plus difficile. Moluirt regarde son patron : celui-ci ne bouge plus. Complétement
hagard, une main appuyée sur la chaise, il semble fixer quelque chose d'étrange au fond de la salle
puis lance un court gémissement et s'écroule comme une masse. Son menton percute le bois du
dossier a la maniére d'un crochet du gauche a la boxe. Au contact du carrelage, un craquement le fait
raler puis rebondir avant de rester définitivement immobile. Mal réceptionné sur le sol, une de ses
épaules semble présenter une luxation importante a la vue d'une proéminence inhabituelle sous la
chemise.

Moluirt se rapproche de sa patronne éberluée, et lui annonce a voix basse, de fagon génée :

- Malia !... il en a pour un bon moment... j'espére que vous n'allez pas vous mettre en colere... a
son insu, j'ai ajouté une grosse dose de somnifére dans son whisky. Il va dormir au moins... 24
heures.

Elle lui sourit :

- Moluirt ! je ne suis pas en colere...

Suite a cette appréciation, le commis n'arrive plus a détacher son regard de celui de sa patronne.
Elle, se rapproche suffisamment pour que leurs souffles se mélangent. Moluirt, sans I'ombre d'une
hésitation, la prend dans ses bras et laisse ses mains naturellement s'exprimer en caresses
passionnées. Comme lors d'une danse nouvelle au corps a corps, ils se dirigent maladroitement vers
l'escalier qui monte aux chambres. Le commis d'une main tatonnante coupe la lumiére de la salle. Le
jeune homme est dans un état de surexcitation formidable : les baisers de sa patronne sont d'une
saveur exquise ; son corps tant désiré se trémousse au toucher, dans toutes ses rondeurs. Dans
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l'obscurité, 'escalier pentu et sa rampe tapissée d'un vieux velours contribuent a leur faire prendre
des poses ascendantes ot I'entre-jambes perd la téte, ot le rideau levé sur un fessier de réve autorise
un baiser, puis deux, puis trois, puis quatre... ou des doigts de pianiste jouent du Boogie-woogie sur
des seins gonflés du miel originel, puis prolongent un chorus tout au long de I'échine pour finir dans
le registre le plus grave du piano... ou des sous-vétements s'éclipsent a la vue de Vénus et I'ardeur de
son astre. Le lit n'est plus tres loin et déja par 1'esprit, les amants réunis s'en donnent a cceur-joie.

Trausk émet un grognement puis se met a ronfler. Malia éclate de rire. Le commis pénetre dans
des spheres inspiratrices et glisse a 'oreille de sa partenaire :

- Jene me pose pas la question de l'essence d'un élixir lorsque son effet m'emporte l'esprit !
L

Depuis les couleurs sensuelles de ce mémorable samedi-soir, ils vivent une relation captivante par
leurs passions mutuelles et le secret qui les entoure. Hormis Ronale avec qui Malia entretient des
relations tres intimes, personne n'est au courant de leur intrigue amoureuse. Lorsque Malia rencontre
son amie, elle ne manque pas de lui raconter les anecdotes les plus marquantes :

- ... J'ai méme été obligée de sévir aupres de Moluirt pour lui interdire absolument de mener a
bien ses plans insouciants : tiens-toi bien, il voulait remplacer la moisissure du Roquefort - Trausk
aime le Roquefort - par de la moisissure de champignon afin que celui-ci déguste une bonne crise
d'indigestion, si ce n'est plus ! Tu comprends, depuis le séjour de mon mari a 1'hopital, suite a cette
luxation accompagnée d'un taux d'alcoolémie extréme, Moluirt veut profiter de son absence pour
vivre pleinement son idylle avec moi.

- Il n'a pas tort Malia !... Je déteste cet homme qui te fait tant de mal ! J'aime autant te dire qu'ici,
et tu sais qu'il s'y est déja présenté, il n'est pas le bienvenu... Moluirt n'a pas tort de vouloir lui régler
son compte !

- Oui mais enfin, Ronale... tu te rends compte ?!...

(]

Le jeune Moluirt éprouve de grandes difficultés a contenir les désirs charnels qui I'assaillent. Ce
n'est pas simple de vivre en temps qu'amant sous le couvert d'un commis. Bien s{r, sa patronne
l'accompagne réguliérement au marché, ils boivent une tasse de thé, ils échangent des propos
convaincants, mais tout de méme ! c'est un amour secret et peu de moments sont favorables a la
satisfaction des sens. Il ne lui reste plus qu'a mimer l'indifférence quand il ne sont pas seuls. Ses nuits
sont éprouvantes : lorsqu'il est rentré chez lui, ne supportant pas que Malia puisse dormir aux cotés
de Trausk, il allume une bougie dont l'effet de la flamme simule une présence, et se met a écrire
comme le font les artistes contraints de le devenir.

[

Une seule fois, en sera t-il pardonné, le commis ne respecte pas la mise en garde de sa patronne :

Le dimanche, l'établissement ouvre a partir de 15h 30 ; apres-midi tranquille ot chacun ceuvre a
ses occupations : accueil au bar, vérification du stock, tenue des comptes, préparation du restaurant
et des chambres pour la semaine a venir. L'affaire, proche d'un centre d'activités relativement bien
protégé par un seigneur local, est entourée de petits immeubles d'habitations en partie désertés. Elle
se situe dans une rue attenante au centre. Cette voie ne meéne nulle part ; une sorte de cul-de-sac avec
vue sur le fleuve. Les ponts existants ont été volontairement détruits et du reste tant mieux, parce que
sur l'autre rive commence un quartier nettement moins accueillant. Sur les berges, des murs de
barbelés et des blocs hérissés de tessons tranchants en imposent pour dissuader les vandales de
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rendre une visite.

Afin de remercier son patron qui lui a permis d'organiser les cafés-concerts, Moluirt a
généreusement acheté une caisse de vin d'Arbois. Il est temps de lui en faire profiter avant que la
faune habituelle ne vienne épandre son manque de réussite jusqu'a point d'heure et que la pauvre
Malia éponge a nouveau les sarcasmes, accuse les mains aux fesses et autres attentats sans devoir
broncher. Le commis disparait un instant pour revenir aimablement chargé de son présent. Trausk
est aux anges :

- Merci mon gars !... allez ! on en ouvre une, histoire de la gofiter et je descend le reste a la
cave... Baaah ! tu finiras bien par trouver un autre local pour ta musique hein !

- Hummm ! gotite-moi ¢a ! vraiment, tu ne t'es pas moqué de moi !

Apres avoir salué le merveilleux nectar en alignant trois verres, Trausk se charge de la lourde
caisse en bois contenant les dix-neuf bouteilles restantes puis s'appréte a descendre l'escalier. Sa cave
représente ce qu'il chérit le plus au monde.

- Tiens, allume, on y voit rien la-dedans !... Dediou ! Ca c'est une bonne cuvée !!

- Attendez-moi patron, je viens avec vous !

Alors que le bar est vide et que Malia regarde la scéne d'un air étonné, le commis s'élance a toute
vitesse et vient, de son épaule, percuter le dos du patron en criant :

- Nom de... attention !!

Tous deux dévalent I'escalier dans un fracas épouvantable.

La patronne lance un cri terrible avant de plaquer les deux mains sur sa bouche, le regard effaré.
Des passants interpelés par le cri, voient une femme bouleversée sortir de I'établissement.

- Que se passe t-il ?!... mais qu'est-ce qui vous arrive ?!

Devant le mutisme de celle-ci, un homme se décide a entrer.

Apres un moment, il ressort comme une bombe :

- Del'aide !... il me faut de l'aide !

0

Malia s'est effondrée sur un fauteuil. Ronale apporte des boissons puis s'installe en face de son
amie. Le bureau ressemble a un salon douillet ou ses filles, comme elle les appelle, viennent se
détendre et se confier lorsque les clients dépassent les bornes, ou pour régler des conflits, des soucis
de devises. Malia aime beaucoup cet endroit, les filles qui le cotoient, et la volonté de son amie a tenir
pareille affaire. Mais aujourd'hui, elle n'a pas cceur a apprécier quoi que ce soit.

- Ronale !... Mais qu'est-ce que j'en veux a Moluirt !... mais qu'est-ce que je vais faire ?!...

- Ecoutes : ton mari est alité pour trois bons mois. Apres, il marchera avec des béquilles pendant
je ne sais combien de temps. Pour une occasion pareille, il va certainement recevoir la visite de son
frere. Moi, a ta place, je m'occuperais de Trausk mais un « minimum syndical » hein ! comme le
disaient nos ancétres...

- Tum'fais rire I- ... et puis, plutdt que de lui en vouloir, prend soin de Moluirt... il vaut mieux
que l'autre non ?... n'a t-il pas fait ¢ca pour vous... pour toi ?!

- Mais qu'est-ce que tu racontes ! tu ne vois pas dans quel pétrin il me met !

- Mis a part ses contusions, il est bien debout non ?!... Il t'aime et revendique un bien qui lui est
cher : toi ! Légitime qu'il veuille prendre la place de ton fichu bonhomme non ?

- Tum'exasperes !

- Relancez les concerts du samedi-soir !

- Pas question, il va devenir fou de rage ! Non mais qu'est-ce qui te prend ?!



- Relancez les concerts du samedi-soir ! Il faut bien que tu mettes de la soupe dans la marmite et
puisqu'il ne veut pas partager avec toi ses devises, comment veux-tu faire autrement !... il sera
contraint d'accepter. Qu'est-ce que tu en penses ?

- Jene sais pas... et puis qui va tenir le bar avec ses abrutis de clients ?... je me sens perdue !... je
ne sais que faire.

(]

Ronale envoie ponctuellement une de ses filles pour aider son amie. La jeune femme s'occupe du
service pendant que Malia prépare les boissons. Le succes du café-concert est tel que Moluirt prend
l'initiative de doubler les représentations : une le mercredi soir et une le samedi soir. Trausk ne
supporte pas l'ascendance que prend son commis. Assis dans un fauteuil, il en discute avec son frere
venu lui rendre visite :

- Trausk, tu as tort ! c'est une bonne chose pour ton affaire que tu le veuilles ou non. Je t'ai
toujours apporté mon soutien, mais si de ton coté tu peux faire rentrer les devises, je ne comprends
pas pourquoi tu t'en prives... Vu ton statut de convalescent, laisse faire... prend du recul, sort un peu !
on en rediscutera quand tu iras mieux !

«Pour la deuxiéme partie mesdames et messieurs, nous allons vous interpréter quelques
standards d'un musicien que vos arrieres-grands-parents ont sans doute apprécié : Peter Gabriel !...
pour ceux qui ne connaissent pas, nous vous souhaitons un agréable concert ! »

[

Trausk médite souvent seul apres la fermeture de I'établissement, et salue tout juste son commis
lorsqu'il rentre chez lui. Il veut qu'on lui fiche la paix. Parfois, un rayon de lune éclaire son visage
perturbé quand il se rend dans la cuisine pour grignoter ou boire quelque chose.

- Clest ca mon gars... bonne nuit !

Il ne monte que tres rarement a 1'étage pour retrouver sa compagne et se cale de préférence dans
un fauteuil en attendant parfois des heures avant que le sommeil ne I'emporte.

[

Dans la nuit, certaines rues encombrées d'ossatures mécaniques et autres voluptés malodorantes,
deviennent la patrie de l'errance, de la perversité, des complots, du commerce sauvage et des
reglements de comptes. Au petit matin, il ne reste de cette diablerie que des corps endormis, de la
fumée, quelques volets qui grincent, et aucun chant d'oiseau.

Un de ces matins-la, Moluirt remarque plus que d'ordinaire la dégradation du quartier dans lequel
il habite. Peut-étre que ses propres écrits, inspirations nocturnes, exacerbent ses sens au point
d'imaginer le pire.

Arrivé devant l'hotel-restaurant, il découvre un attroupement inhabituel. Des badauds et quelques
gens armés de la milice locale. Trausk se tient devant l'entrée, le visage ravagé. Ses béquilles
tremblent au rythme de son corps au point o1 la démence défie parfois les lois de I'équilibre. Dans un
cri d'épouvante, il s'écroule enfin, sa chemise maculée de sang.

Un habitué du bar se présente a Moluirt :

J'ai une mauvaise nouvelle a vous apprendre...
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Suite a la tragédie, Moluirt devient silencieux. Il reste cependant au service de Trausk qui lui a
demandé de prendre charge a sa place et de résider a 1'hdtel pendant son affaire pénale et son
incarcération.

Apres la mort de son amie, Ronale qui déja haitssait Trausk pour se qu'il avait fait subir a celle-ci,
se met a le vomir et a souhaiter sa mort. Elle en veut également & Moluirt de rester au service de cette
ordure.

Ronale tient une maison de prostituées dans un quartier a risque. Son établissement attire une
clientele infortunée et des truands de passage. Ses filles de joie triment dur pour faire tenir la baraque
et les réjouissances a venir ne sont guere de mise : les clans s'affrontent, le quartier change de mains
pour passer en celles d'un type violent qui se prend pour un caid. Du temps ott Malia était vivante,
Moluirt I'accompagnait parfois a la maison close. En compagnie de Ronale et de ses filles, ils
passaient des soirées formidables a refaire le monde, a jouer aux échecs, a peindre, a souper en
écoutant de la bonne musique. Parfois, Moluirt récitait quelques poémes de son cru.

U
A peine avais-je fini d'écrire a quoi sert une histoire si personne n'entend, ne voit, qu'un
craquement subtil perca l'obscurité qui entourait mon plan de travail, éclairé quant a lui par la
flamme d'une bougie réconfortante. Elle s'appliquait a couler la cire, besogneuse, sur un dragon en
étain, porteur du candélabre. Je levai des yeux effarés, scrutant les alentours quand soudain...

Moluirt est en train d'écrire sur une des tables du restaurant : il est deux heures du matin. On
frappe a la porte. C'est Trausk. Il est completement saoul. Il a passé les dernieres heures avec ses
copains pour féter sa sortie. Un mois de détention et un verdict rapide, efficace. Trausk s'explique en
articulant avec difficulté : c'est un drame passionnel qui a causé ma perte. Si je sombre dans l'alcool et
la déprime, c'est par malheur. Elle m'a poussé a bout... Voila ce qu'ils m'ont dit.

Moluirt n'en revient pas !

Le lendemain, la téte encore dans le seau, Trausk propose a son commis de rester a I'hotel pour des
raisons de pratique, en prétextant une prochaine reprise des affaires. Moluirt pense que Trausk ne
tient peut-étre pas a dormir seul la nuit... la peur d'un reglement de compte ?... c'est possible. Trausk,
quant a lui, pense avoir de la chance : un commis qui lui reste fidéle.

[

Plusieurs mois passent sans que les affaires ne reprennent. Trausk est invalide depuis belle lurette
et passe le plus clair de son temps avec les piliers du bar. Mais tout va bien car son commis lui donne
entiere satisfaction en s'appliquant aux taches : c'est lui qui continue a faire les courses, a préparer les
repas, occasionnellement a louer une des chambres et a gérer les comptes. Moluirt arrive méme
parfois a organiser un repas a theme : il a choisi la poésie cette fois-ci. Trausk ferme les yeux. Il faut
bien faire quelques concessions pour reconquérir un peu de reconnaissance et de respect.

En fin de journée, apres avoir fermé la boutique, Moluirt laisse son patron manger seul et s'active
au rangement puis au nettoyage avant de monter dans son logement de fonction.

Un soir, alors que le patron ayant passablement consommé de 1'alcool, pique du nez dans sa purée
de pois chiche, son commis le traine par terre et attend patiemment que celui-ci commence a ronfler.
L'alcool aidant, le puissant somnifere administré a été plus que radical. Sans attendre davantage,
Moluirt se rend chez Ronale qui ne montre pas une véritable joie a le recevoir, c'est le moins que 1'on
puisse dire. Le commis insiste et finit par obtenir une froide invitation a condition de rester sur le pas
de la porte et d'étre bref. commence alors son récit :
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- Tout le monde sait que Trausk a un frere ainé dans une région peu éloignée. Hors, celui-ci
jouit d'une situation privilégiée et subvient aux besoins de Trausk. C'est également par son influence
que le petit frere n'a pas été inquiété apres ce que 1'on considere comme un acte de désespoir et de
malheur de couple. Autrement dit, Trausk se fiche éperdument du chiffre négatif réalisé par son
commerce : il boit avec ses congéneres et prolonge de plus en plus tard les soirées de beuveries. Ses
potes, qui ne valent toujours pas mieux que lui, logent gracieusement dans des chambres ou des
appartements qui appartiennent au frere. Alors que Trausk a recu occasionnellement la visite de son
ainé avant le déces de Malia, ils ne se voient plus depuis plusieurs mois, dans la mesure ou 1'un est
incapable a présent de tenir debout ou presque, et que l'autre rencontre de sérieux ennuis dus a des
jalousies de clans en affaires et en politique...

Afin de continuer la discussion, vu la teneur des propos, Ronale, attentive, investit le hall d'entrée,
invitant ainsi Moluirt a le suivre.

- Entre, j'ai un peu froid dehors !

- ... La correspondance écrite devient leur seul moyen de communication ; correspondance a
sens unique puisque Trausk a la flemme de répondre a son frére. L'idée me vient alors de lui
proposer la tenue d'une correspondance en son nom, afin de rassurer le frére et de lui donner de
bonnes nouvelles. Trausk accepte avec l'intérét du sale type qui ne veut pas étre dérangé dans son
role de grand seigneur de bistrot et surtout qui veut continuer a recevoir des devises sans étre
inquiété par une de ces visites imprévues ou, vu 1'état des choses, le frere risquerait de couper les
vivres. Ainsi mis au courant de leurs affaires, je m'apercois que Trausk jouit non seulement de I'hotel
avec ses chambres rarement utilisées, du restaurant, du bar, de cinq appartements, mais en plus,
d'émeraudes et de rubis bien au chaud dans un coffre a la cave, d'un batiment annexe de huit
chambres vétustes inutilisées également, donnant sur une jolie cour intérieure avec de vieilles
tonnelles et des bancs en bois et...

- Viens ! je vais nous préparer du café.

Moluirt accompagne son amie dans le bureau.

- Tuveux du sucre ?

- Si cest des grands, un demi s'il te plait... Houaou ! une explosion de couleurs comme des
fleurs dans un champs !... et ce fond orangé !... dis-donc, c'est fou comme l'arriere-plan pourtant vif et
présent se distingue du premier, et ce petit espace de verdure... c'est ta dernieére toile ?

- Cela fait des soirs que je bosse dessus : tu sais, des que je me réveille, je passe au bureau pour
la regarder. Sur son chevalet, elle me nargue comme pour me dire : « Alors, j' te plais ? qu'est-ce qui
ne va pas encore ? : plus de chaleur ici, de lumiere 13, plus de fougue dans la spatule pour dynamiser
le mouvement ? et puis ce noir pour accentuer le trait : il pourrait étre moins présent !... »

Ronale sert le café et s'assoit en face de Moluirt, a la place ou Malia s'est exprimée pour la derniere
fois.

- Cette peinture est pour une de mes filles. Elle ne va pas bien en ce moment... Alors ?

- Hein?... oui : Un jour, je recois une lettre qui va déclencher ce a quoi j'aspire depuis la mort de
Malia : une lettre notariale annongant la mort malheureuse du frére suite a un reglement de compte.
Je ne montre pas la providentielle missive a Trausk. Le notaire en question, j'en ai entendu parler
dans une lettre précédente et aussi a 1'époque ot 1'ainé a rendu visite a son cadet de frere. Ils ont
discuté pendant de longues soirées. Le systéme d'enregistrement du trio n'a pas servi qu'a la musique
vois-tu. Un truand de premiére le notable, mélé jusqu'au cou aux affaires de son client. Je me prépare
donc a lui rendre visite. Excité comme un taureau dans l'aréne, j'abandonne le patron en prétextant
une urgence familiale et me rends dans la contrée de son défunt frere. Sachant pertinemment que les
zones urbaines la-bas, dépassent les notres en perversité, je demande au batteur du groupe de
m'accompagner : il est costaud et sentimental, toujours prét a rendre service ne serait-ce que pour
l'action. Apres avoir bien cogité sur mon scénario, en tenant compte des indications précises fournies



par les courriers et les discussions, j'explique au bonhomme qui je suis. Je lui parle de Trausk, de son
crime, de son état de folie avancée, de la situation dans laquelle il s'est fourré ; je lui invente une
histoire sur le peu de valeur immobiliere que représente I'ensemble familial et de son imminent
rachat par un promoteur puissant et acharné... Je lui explique également que ses jours a lui, notaire,
sont en danger, en lui donnant moult détails qui le font tressaillir. Aprés quoi, je lui propose un
compromis, fort de savoir que les risques le concernant sont bien réels, avec une seule alternative :
"décamper vite fait" ; je lui suggeére d'emporter avec lui ce qu'il gere et ce qui reste des biens du frere
ainé, et de me laisser Trausk, et ses affaires minables... Trausk qui est attendu, car il a de sérieux
comptes a régler. Le notable ne se fait pas prier lorsque je lui demande de me signer la lettre de
donation intégrale rédigée par Trausk en ma faveur... sorte de testament... enfin, rédigée avec la
méme écriture que celle de Trausk !... Voila... c'est toute 1'histoire. Ronale !... J'espére que tu ne vas
pas te mettre en colere !... Je... es-tu partante pour que I'on s'occupe de Trausk pendant qu'il est sous
anesthésie ? et puis, que dirais-tu d'un déménagement, tes filles et toi ?!

Vivant intensément son récit, Moluirt ne s'est pas rendu compte que son amie a préparé deux
alcools forts. Elle lui tend un verre de Cognac :

- Mais je ne suis pas en colére !... bien au contraire.
O

Une jeune femme échange un long baiser, blottie entre les bras d'un homme élégant. Ses deux
mains poussent légerement sur le torse de son partenaire. Celui-ci palpe les boucles chatain clair qui
ondulent sur la robe satinée. Passée sous les cheveux pour caresser la nuque, sa main descend le
long du dos, sur le fessier, puis s'applique a l'extérieur d'une des jambes, savourant au passage la
moulure du porte-jarretelles sous le tissu ; il s'appréte a remonter par l'intérieur des bas de soie
quand elle se dégage soudain :

- Tureviens quand ?

- Jene pars plus. Je reste avec toi !

Flattée, la jeune femme se met a rire.

I profite de ce moment pour accrocher une broche en or sur sa robe : un phénix avec une petite
émeraude dans son bec.

- Tues fou! c'est beaucoup trop !... je te garde une semaine pour cette valeur la !

- Jereviens dans un mois a peu pres, pas avant début Septembre en tous cas...

Elle veut le remercier davantage et lui exprimer son désir brtlant de le retrouver, mais il prend les
devants :

- Jet'aime!

Il se leve et va finir son verre sous la tonnelle, avant de partir. Elle le rejoint, lui prend le bras et se
colle a lui. Il pose son verre et ajoute :

- C'est magnifique ici. Ce sont des Dahlias, mais la, comment tu les appelles ces fleurs orangées :
ce ne sont pas des Lis ?!

- Sisi, jecrois !

- Tiens, pour toi, une petite histoire : c'est un vieil homme, passionné par la beauté des fleurs et
des roses en particulier - il en a plein son jardin - il regoit un jour son petit-fils qui vient lui présenter
sa future femme. Trouvant celle-ci extraordinairement belle, le vieil homme lui dit : "venez dans mon
jardin que mes roses vous voient !"

- Humm ! Raconte-moi encore !

Elle met sa petite main dans la sienne. Les paumes glissent I'une sur l'autre. Les doigts se caressent
puis se séparent.

- Soit prudent !



A son tour, un autre couple sort. Les chambres donnant de plein-pied sur la cour intérieure restent
les plus prisées. Il est onze heures. A l'intérieur de l'autre batiment attenant de maniere égale a la
cour, Ronale prépare des cafés, apéritifs et jus de fruits. Moluirt s'active a la cuisine. Plat du jour du
restaurant de 1'Esquamach : Curry de poulet a la tomate. Au grand plaisir de Ronale, il vient
d'accrocher ses toiles préférées dans la grande salle. Eclairées par les spots du samedi-soir, les
concerts n'en seront que plus chaleureux. Un petit coin de paradis perdu dans la tourmente.

O]
Le soir, Moluirt retourne chez lui. Il allume toujours une bougie, écrit toujours ses poemes.
Dans la nuit, certaines rues encombrées d'ossatures mécaniques et autres voluptés malodorantes,
deviennent la patrie de l'errance, de la perversité, des complots, du commerce sauvage et des

réglements de comptes. Au petit matin, il ne reste de cette diablerie que des corps endormis, de la
fumée, quelques volets qui grincent, et aucun chant d'oiseau.
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