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Le monde des humains dérive sous l'effet d'une dégénérescence chronique. Des millions de villes  

reflètent la pâleur de leurs cieux oxydés. Les appellations rivalisent de sonorités étranges et n'ont 
d'importance uniquement pour ceux qui se donnent encore la peine de respirer :  de bon augure, 
certains font toujours recette, d'autres à l'affût, subsistent à leurs besoins, la plupart font grise-mine, 
végètent, sombrent dans la démence. Plus que de coutume, tous ces acteurs continuent à s'identifier  
par des pseudonymes, suite à l'invasion technologique d'Internet. Cependant aujourd'hui,  la toile 
n'est plus qu'un infini désert. Il n'y a plus d'administrations éducative, culturelle et sociale. Les lois 
sont celles de la jungle. Le Dollar n'existe plus. Le platine, le palladium, l'or et l'argent ainsi que 
toutes les pierres fines ou précieuses sont les grandes devises ; la prostitution, l'esclavage et le crime 
en sont les principaux substituts. En somme, peu de changement dans la continuité.



Les  premières  lueurs  sont  magiques.  La  nuit  tire  lentement  sa  révérence.  Antiques  pollutions 
atmosphériques et brumes humides se mélangent pour faire naître des reflets multicolores. Deux ou 
trois volets métalliques grincent sur la rue qui s'éveille.
– Humm ! il va faire beau !
Moluirt,  les  yeux rivés  sur le  ciel,  revient  à la  réalité  suite  au claquement  d'une portière.  Un  

homme aux vêtements sales et fripés sort d'une carcasse rouillée.  Il tient un chiffon à la main et se  
mouche en crachant ses tripes. Il semble malade des nuits pénibles affrontées au quotidien. Moluirt  
reprend sa marche, le regard attentif aux vieilles voitures inutilisées depuis bien longtemps, hormis 
par les sans-abris, les trafiquants, les prostituées. Les travailleurs se font rares et peuvent être des 
cibles de premier choix. Le jeune homme ne s'habitue pas à ce triste spectacle, cependant, une chose 
l'horrifie plus que tout : il n'y a plus de chants d'oiseaux.



Moluirt travaille chez un hôtelier dont le vieil établissement perd régulièrement de sa clientèle  
pour  ne  plus  compter  bientôt  que  sur  les  alcooliques  locaux.  Ces  pauvres  types  viennent 
régulièrement au bar pour oublier leurs destins tragiques. Ils ressassent de tristes ou ridicules propos  
illustrant leurs vies monochromes. La femme de Trausk, l'hôtelier, souffre énormément du caractère 
désagréable de son conjoint, des coups qu'il lui donne parfois lorsqu'il est saoul, et du bilan négatif  
de leur affaire. Les piliers du bar encombrent également l'espace de sa vie, fort tard le soir. Trausk au 
contraire  s'y  valorise  et  se  moque ouvertement  du déni  de  sa  femme,  en leur présence :  ce  qui  
déclenche des rires bêtes et méchants et occasionne une tournée sur le compte du patron.

Malgré ses tourments, la patronne espère toujours rafraîchir le restaurant et proposer des menus à 
thèmes  pour  régénérer  la  clientèle.  Cependant,  lorsqu'elle  en  parle  à  Trausk,  celui-ci  refuse 
catégoriquement avec un mépris certain pour le changement et la modernité. En ces occasions, il ne 
manque pas de lui rappeler qu'elle peut attendre longtemps avant de faire fuir sa clientèle et que cet 
établissement est le sien : contente ou pas contente, c'est du pareil au même.

Dans ces moments de disgrâce, Malia prétexte une activité dans la cuisine pour se retrancher. Là, 
son regard se pose généralement sur quelque chose qui lui rappelle sa triste condition : un livre de 
recettes qu'elle n'aura sans doute jamais l'occasion de pratiquer, un bouquet qu'elle s'était offert et 
qui s'étiole : les roses se métamorphosent avec noblesse lorsqu'elles sont passionnément conservées la 
tête  en  bas,  cependant,  les  autres  fleurs  pourrissent  dans  leur  eau  stagnante  quand  elles  sont 
délaissées.
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– Allez Malia !  '  vous en faites pas. Dites-moi, je vais préparer le plat du jour.  Si vous avez 
l'envie, le temps, et sans vous commander, vous voulez me donner un coup de main ?!... Qu'est-ce 
que vous en pensez ?

Les relations de Malia, particulièrement avec Ronale sa meilleure amie, et Moluirt le commis de 
l'établissement, lui apportent heureusement du soleil, de l'eau et une terre indispensables.



Le commis, dont les tâches sont entre autres celles du cuisinier et de l'intendant, décide un jour  
d'inviter sa patronne au marché. La pauvre femme avait passé une nuit tourmentée. Elle accepte  
volontiers : les parfums, les couleurs des étalages et le relationnel avec les commerçants lui feront 
oublier un peu sa mélancolie. 

Après avoir marchandé puis fait le plein de provisions, Moluirt propose un moment de détente à  
la terrasse d'un café. Il y a beaucoup de monde. Le serveur arrive :
– Bonjour ! qu'est-ce que je vous sert...
– Malia, vous voulez du thé ?
– Oui, pourquoi pas !
– Un thé donc.
– Bien !... et pour vous, également du thé ?
– A n'en pas douter !
– Qu'est-ce que je vous sert alors : un café ?
– Non non ! Je veux bien une tasse de thé.
– Vououous... voulez du thé ?
– Du thé ?... A n'en pas douter !!
– Un jus de fruit peut-être ?!
Malia se met à rire.  Vraiment,  elle ne regrette pas cette petite escapade en compagnie de son 

commis :  l'air est frais,  le soleil  illumine la petite place et l'atmosphère est à la plaisanterie.  Que 
demander de plus ?

Moluirt regarde sa patronne dans les yeux et lui dit :
– Malia, j'espère que vous n'allez pas vous mettre en colère... Vous êtes une femme merveilleuse. 

Malgré vos épreuves, vous restez digne, souriante...  votre regard est toujours pétillant. Vous êtes  
tellement attentionnée, douce, que j'en suis bouleversé... Je... j'ose à peine vous le dire : j'éprouve une 
grande attirance envers vous !... je vous aime !

Elle le regarde intensément, lui sourit :
– Moluirt ! je ne suis pas en colère, bien au contraire. Ta déclaration me touche plus que tu ne 

t'imagines, cependant tu es bien jeune et ma situation de femme mariée...
– Malia !...



Les journées suivantes passent sans que le commis ne dévoile davantage ses sentiments. Il respecte 
la décision de sa patronne cependant, lorsque les situations le permettent, ils échangent tous deux 
des regards complices. Trausk, n'apportant pas plus d'intérêt à sa femme qu'à une bouteille d'eau 
plate, ne remarque pas la légèreté de celle-ci, sa délicate coquetterie, son subtil regain de vitalité.

Si  Malia  n'a  pas  obtenu  gain  de  cause  pour  la  rénovation  du  restaurant,  le  commis,  après  
insistance, réussit à programmer un concert acoustique une fois par semaine, le samedi soir. Moluirt 
est un musicien amateur. Il faut avouer qu'il use de stratégie pour arriver à ses fins. Tout d'abord, il  
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demande à son patron de dépanner le groupe dans lequel il joue en temps que contrebassiste : les  
membres du trio n'ont plus de local pour assurer les répétitions. Il est bien entendu que la salle du 
restaurant sera utilisée sur une courte échéance par les musiciens, le temps de trouver un nouveau 
local.  Le patron n'a pas compté sur l'effet du bouche à oreille et après deux répétitions sans public,  
quelques jeunes gens prennent l'habitude d'assister aux concerts les samedis suivants. Enfin, après 
deux mois de répétitions régulières, le monde afflue, les consommations montent en flèche. Tous les 
samedis soirs, la salle de restaurant se transforme en véritable café-concert. La patronne assure le 
service avec passion, trop heureuse de côtoyer enfin une nouvelle clientèle et de soutenir Moluirt 
dans ce projet inespéré. Le patron peste contre l'ampleur de la chose et se renfrogne derrière le bar,  
assurant  tant  bien  que  mal  la  préparation  des  consommations.  Les  musiciens  reprennent  des 
chansons populaires avec la particularité de ne les interpréter que musicalement et de le faire avec 
une expression très personnelle au piano, à la contrebasse et à la batterie.
– C'est pas mal du tout !



Chaque samedi soir,  par remerciement,  Moluirt offre une excellente bouteille de whisky à son 
patron qui en raffole. Cela devient un rituel et tous deux boivent sans modération. Trausk n'apprécie 
guère les soirées musicales et l'investissement personnel que cela implique ; d'ailleurs, il  pense y 
mettre un terme rapidement. Il regrette d'avoir accordé cette opportunité à son commis pourtant, il y  
trouve un malin plaisir en obligeant sa femme à remettre la salle de restaurant en état le soir-même, 
de balayer, de faire la vaisselle et enfin de fermer les lourds volets métalliques de l'établissement :  
après tout, elle est bien partie prenante de cette affaire de concert ; puisqu'elle y prend tant de plaisir  
elle n'a qu'à s'en donner la peine la garce.
– Non, toi mon gars, tu restes là : t'as fais ton boulot de musicien, on boit un coup, tu la laisses 

faire, point-barre !
Les deux hommes finissent enfin la bouteille, comme à l'accoutumée. Trausk dévisage sa femme 

en ricanant puis se lève maladroitement : il a du mal à se tenir debout. Il boit toute la journée avec 
une faculté  d'adaptation assez surprenante mais  les  samedis soirs,  après  une bonne bouteille  de 
whisky, cela devient plus difficile. Moluirt regarde son patron : celui-ci ne bouge plus. Complètement 
hagard, une main appuyée sur la chaise, il semble fixer quelque chose d'étrange au fond de la salle 
puis  lance un court  gémissement et  s'écroule comme une masse.  Son menton percute le bois du 
dossier à la manière d'un crochet du gauche à la boxe. Au contact du carrelage, un craquement le fait 
râler puis rebondir avant de rester définitivement immobile. Mal réceptionné sur le sol, une de ses 
épaules semble présenter une luxation importante à la vue d'une proéminence inhabituelle sous la 
chemise.

Moluirt se rapproche de sa patronne éberluée, et lui annonce à voix basse, de façon gênée :
– Malia !... il en a pour un bon moment... j'espère que vous n'allez pas vous mettre en colère... à  

son insu,  j'ai  ajouté une grosse dose de somnifère dans son whisky.  Il  va dormir  au moins...  24 
heures.

Elle lui sourit :
– Moluirt ! je ne suis pas en colère...
Suite à cette appréciation, le commis n'arrive plus à détacher son regard de celui de sa patronne. 

Elle, se rapproche suffisamment pour que leurs souffles se mélangent. Moluirt, sans l'ombre d'une 
hésitation,  la  prend  dans  ses  bras  et  laisse  ses  mains  naturellement  s'exprimer  en  caresses 
passionnées. Comme lors d'une danse nouvelle au corps à corps, ils se dirigent maladroitement vers 
l'escalier qui monte aux chambres. Le commis d'une main tâtonnante coupe la lumière de la salle. Le 
jeune homme est dans un état de surexcitation formidable : les baisers de sa patronne sont d'une 
saveur exquise ;  son corps  tant  désiré  se  trémousse  au toucher,  dans  toutes  ses  rondeurs.  Dans 
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l'obscurité, l'escalier pentu et sa rampe tapissée d'un vieux velours contribuent à leur faire prendre 
des poses ascendantes où l'entre-jambes perd la tête, où le rideau levé sur un fessier de rêve autorise  
un baiser, puis deux, puis trois, puis quatre... où des doigts de pianiste jouent du Boogie-woogie sur  
des seins gonflés du miel originel, puis prolongent un chorus tout au long de l'échine pour finir dans  
le registre le plus grave du piano... où des sous-vêtements s'éclipsent à la vue de Vénus et l'ardeur de 
son astre. Le lit n'est plus très loin et déjà par l'esprit, les amants réunis s'en donnent à cœur-joie.

Trausk émet un grognement puis se met à ronfler. Malia éclate de rire. Le commis pénètre dans 
des sphères inspiratrices et glisse à l'oreille de sa partenaire :
– Je ne me pose pas la question de l'essence d'un élixir lorsque son effet m'emporte l'esprit !



Depuis les couleurs sensuelles de ce mémorable samedi-soir, ils vivent une relation captivante par 
leurs passions mutuelles et le secret qui les entoure. Hormis Ronale avec qui Malia entretient des 
relations très intimes, personne n'est au courant de leur intrigue amoureuse. Lorsque Malia rencontre 
son amie, elle ne manque pas de lui raconter les anecdotes les plus marquantes :
– ... J'ai même été obligée de sévir auprès de Moluirt pour lui interdire absolument de mener à 

bien ses plans insouciants : tiens-toi bien, il voulait remplacer la moisissure du Roquefort - Trausk 
aime le Roquefort - par de la moisissure de champignon afin que celui-ci déguste une bonne crise 
d'indigestion, si ce n'est plus ! Tu comprends, depuis le séjour de mon mari à l'hôpital, suite à cette 
luxation accompagnée d'un taux d'alcoolémie extrême, Moluirt veut profiter de son absence pour 
vivre pleinement son idylle avec moi.
– Il n'a pas tort Malia !... Je déteste cet homme qui te fait tant de mal ! J'aime autant te dire qu'ici,  

et tu sais qu'il s'y est déjà présenté, il n'est pas le bienvenu... Moluirt n'a pas tort de vouloir lui régler 
son compte !
– Oui mais enfin, Ronale... tu te rends compte ?!...



Le jeune Moluirt éprouve de grandes difficultés à contenir les désirs charnels qui l'assaillent. Ce  
n'est pas simple de vivre en temps qu'amant sous le couvert d'un commis. Bien sûr, sa patronne 
l'accompagne  régulièrement  au  marché,  ils  boivent  une  tasse  de  thé,  ils  échangent  des  propos 
convaincants, mais tout de même ! c'est un amour secret et peu de moments sont favorables à la  
satisfaction des sens. Il ne lui reste plus qu'à mimer l'indifférence quand il ne sont pas seuls. Ses nuits  
sont éprouvantes : lorsqu'il est rentré chez lui, ne supportant pas que Malia puisse dormir aux côtés 
de Trausk, il allume une bougie dont l'effet de la flamme simule une présence, et se met à écrire 
comme le font les artistes contraints de le devenir.



Une seule fois, en sera t-il pardonné, le commis ne respecte pas la mise en garde de sa patronne :
Le dimanche, l'établissement ouvre à partir de 15h 30 ; après-midi tranquille où chacun œuvre à 

ses occupations : accueil au bar, vérification du stock, tenue des comptes, préparation du restaurant 
et des chambres pour la semaine à venir. L'affaire, proche d'un centre d'activités relativement bien 
protégé par un seigneur local, est entourée de petits immeubles d'habitations en partie désertés. Elle 
se situe dans une rue attenante au centre. Cette voie ne mène nulle part ; une sorte de cul-de-sac avec 
vue sur le fleuve. Les ponts existants ont été volontairement détruits et du reste tant mieux, parce que 
sur l'autre rive commence un quartier  nettement  moins accueillant.  Sur les  berges,  des  murs  de 
barbelés et  des blocs hérissés de tessons tranchants en imposent pour dissuader les  vandales de 
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rendre une visite.
Afin  de  remercier  son  patron  qui  lui  a  permis  d'organiser  les  cafés-concerts,  Moluirt  a  

généreusement acheté une caisse de vin d'Arbois. Il est temps de lui en faire profiter avant que la 
faune habituelle ne vienne épandre son manque de réussite jusqu'à point d'heure et que la pauvre 
Malia éponge à nouveau les sarcasmes, accuse les mains aux fesses et autres attentats sans devoir 
broncher. Le commis disparaît un instant pour revenir aimablement chargé de son présent. Trausk 
est aux anges :
– Merci mon gars !... allez ! on en ouvre une, histoire de la goûter et je descend le reste à la  

cave... Baaah ! tu finiras bien par trouver un autre local pour ta musique hein !
...
– Hummm ! goûte-moi ça ! vraiment, tu ne t'es pas moqué de moi !
Après avoir salué le merveilleux nectar en alignant trois verres,  Trausk se charge de la lourde 

caisse en bois contenant les dix-neuf bouteilles restantes puis s'apprête à descendre l'escalier. Sa cave 
représente ce qu'il chérit le plus au monde. 
– Tiens, allume, on y voit rien là-dedans !... Dediou ! Ça c'est une bonne cuvée !!
– Attendez-moi patron, je viens avec vous !
Alors que le bar est vide et que Malia regarde la scène d'un air étonné, le commis s'élance à toute 

vitesse et vient, de son épaule, percuter le dos du patron en criant :
– Nom de... attention !!
Tous deux dévalent l'escalier dans un fracas épouvantable.
La patronne lance un cri terrible avant de plaquer les deux mains sur sa bouche, le regard effaré.  

Des passants interpelés par le cri, voient une femme bouleversée sortir de l'établissement.
– Que se passe t-il ?!... mais qu'est-ce qui vous arrive ?!
Devant le mutisme de celle-ci, un homme se décide à entrer. 
Après un moment, il ressort comme une bombe :
– De l'aide !... il me faut de l'aide !



Malia s'est effondrée sur un fauteuil. Ronale apporte des boissons puis s'installe en face de son 
amie.  Le bureau ressemble à un salon douillet  où ses  filles,  comme elle les  appelle,  viennent se 
détendre et se confier lorsque les clients dépassent les bornes, ou pour régler des conflits, des soucis 
de devises. Malia aime beaucoup cet endroit, les filles qui le côtoient, et la volonté de son amie à tenir 
pareille affaire. Mais aujourd'hui, elle n'a pas cœur à apprécier quoi que ce soit.
– Ronale !... Mais qu'est-ce que j'en veux à Moluirt !... mais qu'est-ce que je vais faire ?!...
– Ecoutes : ton mari est alité pour trois bons mois. Après, il marchera avec des béquilles pendant 

je ne sais combien de temps. Pour une occasion pareille, il va certainement recevoir la visite de son 
frère. Moi, à ta place, je m'occuperais de Trausk mais un « minimum syndical » hein !  comme le 
disaient nos ancêtres...
– Tu m' fais rire !- ... et puis, plutôt que de lui en vouloir, prend soin de Moluirt... il vaut mieux 

que l'autre non ?... n'a t-il pas fait ça pour vous... pour toi ?! 
– Mais qu'est-ce que tu racontes ! tu ne vois pas dans quel pétrin il me met !
– Mis à part ses contusions, il est bien debout non ?!... Il t'aime et revendique un bien qui lui est 

cher : toi ! Légitime qu'il veuille prendre la place de ton fichu bonhomme non ?
– Tu m'exaspères !
– Relancez les concerts du samedi-soir !
– Pas question,  il va devenir fou de rage ! Non mais qu'est-ce qui te prend ?!
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– Relancez les concerts du samedi-soir ! Il faut bien que tu mettes de la soupe dans la marmite et 
puisqu'il  ne  veut  pas  partager  avec  toi  ses  devises,  comment  veux-tu  faire  autrement  !...  il  sera 
contraint d'accepter. Qu'est-ce que tu en penses ?
– Je ne sais pas... et puis qui va tenir le bar avec ses abrutis de clients ?... je me sens perdue !... je 

ne sais que faire.



Ronale envoie ponctuellement une de ses filles pour aider son amie. La jeune femme s'occupe du 
service pendant que Malia prépare les boissons. Le succès du café-concert est tel que Moluirt prend 
l'initiative de doubler les représentations :  une le mercredi  soir et une le samedi soir.  Trausk ne 
supporte pas l'ascendance que prend son commis. Assis dans un fauteuil, il en discute avec son frère 
venu lui rendre visite :
– Trausk, tu as tort ! c'est une bonne chose pour ton affaire que tu le veuilles ou non. Je t'ai 

toujours apporté mon soutien, mais si de ton coté tu peux faire rentrer les devises, je ne comprends 
pas pourquoi tu t'en prives... Vu ton statut de convalescent, laisse faire... prend du recul, sort un peu !  
on en rediscutera quand tu iras mieux !

« Pour  la  deuxième  partie  mesdames  et  messieurs,  nous  allons  vous  interpréter  quelques 
standards d'un musicien que vos arrières-grands-parents ont sans doute apprécié : Peter Gabriel !...  
pour ceux qui ne connaissent pas, nous vous souhaitons un agréable concert ! »



Trausk médite souvent seul après la fermeture de l'établissement, et salue tout juste son commis 
lorsqu'il rentre chez lui. Il veut qu'on lui fiche la paix. Parfois, un rayon de lune éclaire son visage 
perturbé quand il se rend dans la cuisine pour grignoter ou boire quelque chose.
– C'est ça mon gars... bonne nuit !
Il ne monte que très rarement à l'étage pour retrouver sa compagne et se cale de préférence dans 

un fauteuil en attendant parfois des heures avant que le sommeil ne l'emporte.



Dans la nuit, certaines rues encombrées d'ossatures mécaniques et autres voluptés malodorantes,  
deviennent  la  patrie  de  l'errance,  de  la  perversité,  des  complots,  du  commerce  sauvage  et  des 
règlements de comptes. Au petit matin, il ne reste de cette diablerie que des corps endormis, de la 
fumée, quelques volets qui grincent, et aucun chant d'oiseau.

Un de ces matins-là, Moluirt remarque plus que d'ordinaire la dégradation du quartier dans lequel 
il  habite.  Peut-être  que  ses  propres  écrits,  inspirations  nocturnes,  exacerbent  ses  sens  au  point 
d'imaginer le pire.

Arrivé devant l'hôtel-restaurant, il découvre un attroupement inhabituel. Des badauds et quelques 
gens  armés  de  la  milice  locale.  Trausk  se  tient  devant  l'entrée,  le  visage  ravagé.  Ses  béquilles 
tremblent au rythme de son corps au point où la démence défie parfois les lois de l'équilibre. Dans un 
cri d'épouvante, il s'écroule enfin, sa chemise maculée de sang.

Un habitué du bar se présente à Moluirt :
– J'ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre...



6



Hôtel de l'Esquamach

Suite à la tragédie, Moluirt devient silencieux. Il reste cependant au service de Trausk qui lui a 
demandé de prendre charge à  sa place et  de résider  à l'hôtel  pendant  son affaire  pénale et  son 
incarcération.

Après la mort de son amie, Ronale qui déjà haïssait Trausk pour se qu'il avait fait subir à celle-ci,  
se met à le vomir et à souhaiter sa mort. Elle en veut également à Moluirt de rester au service de cette  
ordure.

Ronale tient une maison de prostituées dans un quartier à risque. Son établissement attire une 
clientèle infortunée et des truands de passage. Ses filles de joie triment dur pour faire tenir la baraque 
et les réjouissances à venir ne sont guère de mise : les clans s'affrontent, le quartier change de mains 
pour passer en celles d'un type violent qui se prend pour un caïd. Du temps où Malia était vivante, 
Moluirt  l'accompagnait  parfois  à  la  maison  close.  En  compagnie  de  Ronale  et  de  ses  filles,  ils 
passaient des soirées formidables à refaire le monde,  à jouer aux échecs,  à peindre,  à souper en 
écoutant de la bonne musique. Parfois, Moluirt récitait quelques poèmes de son cru.



A  peine  avais-je  fini  d'écrire  à  quoi  sert  une  histoire  si  personne  n'entend,  ne  voit,  qu'un 
craquement  subtil  perça l'obscurité  qui  entourait  mon plan de  travail,  éclairé  quant  à  lui  par  la 
flamme d'une bougie réconfortante. Elle s'appliquait à couler la cire, besogneuse, sur un dragon en 
étain, porteur du candélabre. Je levai des yeux effarés, scrutant les alentours quand soudain...

Moluirt est en train d'écrire sur une des tables du restaurant : il est deux heures du matin. On 
frappe à la porte. C'est Trausk. Il est complètement saoul. Il a passé les dernières heures avec ses  
copains pour fêter sa sortie. Un mois de détention et un verdict rapide, efficace. Trausk s'explique en 
articulant avec difficulté : c'est un drame passionnel qui a causé ma perte. Si je sombre dans l'alcool et  
la déprime, c'est par malheur. Elle m'a poussé à bout... Voilà ce qu'ils m'ont dit.

Moluirt n'en revient pas !
Le lendemain, la tête encore dans le seau, Trausk propose à son commis de rester à l'hôtel pour des 

raisons de pratique, en prétextant une prochaine reprise des affaires. Moluirt pense que Trausk ne 
tient peut-être pas à dormir seul la nuit... la peur d'un règlement de compte ?... c'est possible. Trausk,  
quant à lui, pense avoir de la chance : un commis qui lui reste fidèle.



Plusieurs mois passent sans que les affaires ne reprennent. Trausk est invalide depuis belle lurette 
et passe le plus clair de son temps avec les piliers du bar. Mais tout va bien car son commis lui donne 
entière satisfaction en s'appliquant aux tâches : c'est lui qui continue à faire les courses, à préparer les  
repas,  occasionnellement à louer une des chambres  et  à  gérer  les  comptes.  Moluirt  arrive même 
parfois à organiser un repas à thème : il a choisi la poésie cette fois-ci. Trausk ferme les yeux. Il faut  
bien faire quelques concessions pour reconquérir un peu de reconnaissance et de respect.

En fin de journée, après avoir fermé la boutique, Moluirt laisse son patron manger seul et s'active 
au rangement puis au nettoyage avant de monter dans son logement de fonction.

Un soir, alors que le patron ayant passablement consommé de l'alcool, pique du nez dans sa purée 
de pois chiche, son commis le traîne par terre et attend patiemment que celui-ci commence à ronfler. 
L'alcool aidant, le puissant somnifère administré a été plus que radical. Sans attendre davantage,  
Moluirt se rend chez Ronale qui ne montre pas une véritable joie à le recevoir, c'est le moins que l'on 
puisse dire. Le commis insiste et finit par obtenir une froide invitation à condition de rester sur le pas  
de la porte et d'être bref. commence alors son récit :
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– Tout le monde sait que Trausk a un frère aîné dans une région peu éloignée. Hors, celui-ci 
jouit d'une situation privilégiée et subvient aux besoins de Trausk. C'est également par son influence 
que le petit frère n'a pas été inquiété après ce que l'on considère comme un acte de désespoir et de 
malheur de couple.  Autrement dit, Trausk se fiche éperdument du chiffre négatif réalisé par son 
commerce : il boit avec ses congénères et prolonge de plus en plus tard les soirées de beuveries. Ses  
potes, qui ne valent toujours pas mieux que lui, logent gracieusement dans des chambres ou des  
appartements qui appartiennent au frère. Alors que Trausk a reçu occasionnellement la visite de son 
aîné avant le décès de Malia, ils ne se voient plus depuis plusieurs mois, dans la mesure ou l'un est  
incapable à présent de tenir debout ou presque, et que l'autre rencontre de sérieux ennuis dus à des 
jalousies de clans en affaires et en politique...

Afin de continuer la discussion, vu la teneur des propos, Ronale, attentive, investit le hall d'entrée,  
invitant ainsi Moluirt à le suivre.
– Entre, j'ai un peu froid dehors !
– ... La correspondance écrite devient leur seul moyen de communication ; correspondance à 

sens  unique  puisque  Trausk  a  la  flemme de répondre  à  son  frère.  L'idée  me vient  alors  de  lui 
proposer la tenue d'une correspondance en son nom, afin de rassurer le frère et de lui donner de 
bonnes nouvelles. Trausk accepte avec l'intérêt du sale type qui ne veut pas être dérangé dans son 
rôle  de grand seigneur  de  bistrot  et  surtout  qui  veut  continuer  à  recevoir  des  devises  sans  être 
inquiété par une de ces visites imprévues où, vu l'état des choses, le frère risquerait de couper les 
vivres. Ainsi mis au courant de leurs affaires, je m'aperçois que Trausk jouit non seulement de l'hôtel  
avec ses chambres rarement utilisées, du restaurant, du bar,  de cinq appartements, mais en plus,  
d'émeraudes  et  de rubis  bien au chaud dans un coffre  à  la  cave,  d'un bâtiment  annexe de huit  
chambres  vétustes  inutilisées  également,  donnant  sur  une  jolie  cour  intérieure  avec  de  vieilles  
tonnelles et des bancs en bois et...
– Viens ! je vais nous préparer du café.
Moluirt accompagne son amie dans le bureau.
– Tu veux du sucre ?
– Si c'est des grands, un demi s'il  te plait...  Houaou ! une explosion de couleurs comme des  

fleurs dans un champs !... et ce fond orangé !... dis-donc, c'est fou comme l'arrière-plan pourtant vif et 
présent se distingue du premier,  et ce petit espace de verdure... c'est ta dernière toile ?
– Cela fait des soirs que je bosse dessus : tu sais, dès que je me réveille, je passe au bureau pour 

la regarder. Sur son chevalet, elle me nargue comme pour me dire : « Alors, j' te plais ? qu'est-ce qui 
ne va pas encore ? : plus de chaleur ici, de lumière là, plus de fougue dans la spatule pour dynamiser 
le mouvement ? et puis ce noir pour accentuer le trait : il pourrait être moins présent !... »

Ronale sert le café et s'assoit en face de Moluirt, à la place où Malia s'est exprimée pour la dernière 
fois.
– Cette peinture est pour une de mes filles. Elle ne va pas bien en ce moment... Alors ?
– Hein ?... oui : Un jour, je reçois une lettre qui va déclencher ce à quoi j'aspire depuis la mort de 

Malia : une lettre notariale annonçant la mort malheureuse du frère suite à un règlement de compte. 
Je ne montre pas la providentielle missive à Trausk. Le notaire en question, j'en ai entendu parler 
dans une lettre précédente et aussi à l'époque où l'aîné a rendu visite à son cadet de frère. Ils ont 
discuté pendant de longues soirées. Le système d'enregistrement du trio n'a pas servi qu'à la musique 
vois-tu. Un truand de première le notable, mêlé jusqu'au cou aux affaires de son client. Je me prépare  
donc à lui rendre visite. Excité comme un taureau dans l'arène, j'abandonne le patron en prétextant 
une urgence familiale et me rends dans la contrée de son défunt frère. Sachant pertinemment que les 
zones  urbaines  là-bas,  dépassent  les  nôtres  en  perversité,  je  demande  au batteur  du  groupe  de 
m'accompagner : il est costaud et sentimental, toujours prêt à rendre service ne serait-ce que pour  
l'action. Après avoir bien cogité sur mon scénario, en tenant compte des indications précises fournies 
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par les courriers et les discussions, j'explique au bonhomme qui je suis. Je lui parle de Trausk, de son 
crime, de son état de folie avancée, de la situation dans laquelle il s'est fourré ; je lui invente une  
histoire sur le peu de valeur immobilière que représente l'ensemble familial  et  de son imminent 
rachat par un promoteur puissant et acharné... Je lui explique également que ses jours à lui, notaire,  
sont en danger, en lui donnant moult détails qui le font tressaillir. Après quoi, je lui propose un 
compromis, fort de savoir que les risques le concernant sont bien réels, avec une seule alternative : 
"décamper vite fait" ; je lui suggère d'emporter avec lui ce qu'il gère et ce qui reste des biens du frère 
aîné, et de me laisser Trausk, et ses affaires minables... Trausk qui est attendu, car il a de sérieux 
comptes à régler. Le notable ne se fait pas prier lorsque je lui demande de me signer la lettre de  
donation intégrale rédigée par Trausk en ma faveur...  sorte de testament...  enfin, rédigée avec la 
même écriture que celle de Trausk !... Voilà... c'est toute l'histoire. Ronale !... J'espère que tu ne vas 
pas te mettre en colère !... Je... es-tu partante pour que l'on s'occupe de Trausk pendant qu'il est sous 
anesthésie ? et puis, que dirais-tu d'un déménagement, tes filles et toi ?! 

Vivant intensément son récit,  Moluirt ne s'est pas rendu compte que son amie a préparé deux 
alcools forts. Elle lui tend un verre de Cognac :
– Mais je ne suis pas en colère !... bien au contraire.



Une jeune femme échange un long baiser, blottie entre les bras d'un homme élégant. Ses deux 
mains poussent légèrement sur le torse de son partenaire. Celui-ci palpe les boucles châtain clair qui  
ondulent sur la robe satinée.  Passée sous les cheveux pour caresser la nuque, sa main descend le 
long du dos, sur le fessier, puis s'applique à l'extérieur d'une des jambes, savourant au passage la 
moulure du porte-jarretelles sous le tissu ;  il  s'apprête à remonter par l'intérieur des bas de soie 
quand elle se dégage soudain :
– Tu reviens quand ?
– Je ne pars plus. Je reste avec toi !
Flattée, la jeune femme se met à rire.
Il profite de ce moment pour accrocher une broche en or sur sa robe : un phénix avec une petite  

émeraude dans son bec.
– Tu es fou ! c'est beaucoup trop !... je te garde une semaine pour cette valeur là !
– Je reviens dans un mois à peu près, pas avant début Septembre en tous cas...
Elle veut  le remercier davantage et lui exprimer son désir brûlant de le retrouver, mais il prend les  

devants : 
– Je t'aime !
Il se lève et va finir son verre sous la tonnelle, avant de partir. Elle le rejoint, lui prend le bras et se 

colle à lui. Il pose son verre et ajoute :
– C'est magnifique ici. Ce sont des Dahlias, mais là, comment tu les appelles ces fleurs orangées : 

ce ne sont pas des Lis ?!
– Si si, je crois !
– Tiens, pour toi, une petite histoire : c'est un vieil homme, passionné par la beauté des fleurs et 

des roses en particulier - il en a plein son jardin - il reçoit un jour son petit-fils qui vient lui présenter 
sa future femme. Trouvant celle-ci extraordinairement belle, le vieil homme lui dit : "venez dans mon 
jardin que mes roses vous voient !"
– Humm ! Raconte-moi encore !
Elle met sa petite main dans la sienne. Les paumes glissent l'une sur l'autre. Les doigts se caressent  

puis se séparent.
– Soit prudent !
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A son tour, un autre couple sort. Les chambres donnant de plein-pied sur la cour intérieure restent  
les plus prisées. Il est onze heures. A l'intérieur de l'autre bâtiment attenant de manière égale à la 
cour, Ronale prépare des cafés, apéritifs et jus de fruits. Moluirt s'active à la cuisine. Plat du jour du 
restaurant  de  l'Esquamach  :  Curry  de  poulet  à  la  tomate.  Au  grand plaisir  de  Ronale,  il  vient 
d'accrocher  ses  toiles  préférées  dans  la  grande  salle.  Eclairées  par  les  spots  du  samedi-soir,  les 
concerts n'en seront que plus chaleureux. Un petit coin de paradis perdu dans la tourmente.



Le soir, Moluirt retourne chez lui. Il allume toujours une bougie, écrit toujours ses poèmes.

Dans la nuit, certaines rues encombrées d'ossatures mécaniques et autres voluptés malodorantes,  
deviennent  la  patrie  de  l'errance,  de  la  perversité,  des  complots,  du  commerce  sauvage  et  des 
règlements de comptes. Au petit matin, il ne reste de cette diablerie que des corps endormis, de la 
fumée, quelques volets qui grincent, et aucun chant d'oiseau.
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