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« L’ART EST-IL UTILE OU NECESSAIRE ? » 
 

Colloque national Art et thérapie 
Clermont de l’Oise 18 juin 2009 

 

ART ET CULTURE : DE QUOI PARLONS-NOUS ? 

Intervention de Jean-Gabriel Carasso 

 

« L’horreur, c’est de fabriquer, de peindre en dehors de toute nécessité. » 

Bram van Velde  

 

 

Deux mots sur celui qui vous parle : je suis un homme triple. Homme de théâtre d’abord, j’ai passé 

une vingtaine d’années dans la pratique théâtrale, comme régisseur, comédien, metteur en scène, 

formateur… Au Théâtre de la Clairière, puis au Théâtre du Bonhomme Rouge, j’ai participé à 

l’émergence du théâtre pour les enfants en France, vers la fin des années 60 puis dans les années 70. 

J’ai ensuite été l’élève de Jacques Lecoq, puis collaborateur du dramaturge brésilien Augusto Boal lors 

de sa venue en France et du développement de son « Théâtre de l’Opprimé ». J’ai encadré de 

nombreux stages de formation théâtrale et enseigné à l’Université de Paris III et au Conservatoire 

national supérieur d’art dramatique. Homme d’éducation ensuite, je me suis intéressé très jeune, à 

partir des colonies de vacances, à l’éducation nouvelle, l’éducation active, l’éducation populaire, 

découvrant successivement Maria Montessori, Célestin Freinet, Paolo Freire et tant d’autres 

éducateurs majeurs de ce courant rénovateur de l’éducation. Au sein des CEMEA (centres 

d’entraînement aux méthodes d’éducation active), j’ai milité pour les pratiques théâtrales dans 

l’éducation, découvrant notamment Moreno et son Psychodrame, Winnicott et ses réflexions sur le 

jeu… Citoyen engagé enfin, je me suis intéressé à la politique culturelle en obtenant un DESS de 

sciences politiques, en dirigeant l’association nationale théâtre et éducation (ANRAT) pendant douze 

ans, en collaborant avec l’Observatoire des politiques culturelles de Grenoble et en dirigeant, plus 

récemment, une association de recherche sur les politiques culturelles, l’Oizeau rare. C’est donc à 

partir de ces trois points de vue, étroitement mêlés désormais, que je voudrais apporter quelques 

réflexions sur le thème qui vous occupe. 

 

ACTUALITE DU THEME 

Mais d’abord, pourquoi ce thème aujourd’hui ? Pourquoi évoquer une fois de plus la question de l’art, 

de sa fonction, de sa justification, de sa légitimité, comme cela se fait dans d’innombrables colloques, 
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rencontres, séminaires ? Depuis une trentaine d’années, en effet, on ne compte plus les interrogations 

profondes sur la question artistique, sur la question culturelle, mais également sur l’éducation et sans 

doute la santé que vous connaissez mieux que moi. D’où vient cette actualité du thème ? Sans doute, 

les termes utilisés sont-ils porteurs de nombreuses contradictions. 

Quelle(s) culture(s) ? 

Des sociologues ont trouvé 117 définitions du mot « culture » ! Je me garderai bien d’en retenir une 

seule, qui prétendrait à la vérité globale de la chose, n’évoquant que quelques pistes en débat. 

Deux conceptions principales de la culture ont cours dans le débat public. D’une part la conception 

« ethnologique » qui considère la culture comme l’ensemble des manières d’être, de faire, d’un 

groupe, d’une communauté, d’une société… Culture jeune, culture Berbère, culture de banlieue, 

culture d’entreprise… C’est la manière de s’habiller, de parler, de se nourrir, d’enterrer les morts… 

qui fonde une identité individuelle et/ou collective. La seconde conception dominante porte sur la 

posture intellectuelle d’un individu dit « cultivé » : celui qui sait beaucoup de choses, qui peut le cas 

échéant devenir « érudit », voire « savant », selon le degré de connaissances acquises et la capacité 

qu’il a d’en faire une synthèse personnelle. 

Un autre débat sur la culture porte sur le champ de connaissances concerné : s’agit-il d’une culture 

littéraire, artistique, technique, scientifique, religieuse, sportive... ? Existe-t-il un champ culturel plus 

noble qu’un autre ? La culture est-elle inévitablement « savante » (réservée à une élite) ou largement 

démocratique et donc « populaire » ? Est-elle principalement locale ou inévitablement universelle, 

comme le souhaitait André Malraux lors de la création du ministère de la culture ? S’agit-il d’une 

valise à remplir (c’est-à-dire d’un ensemble toujours plus vaste de savoirs à acquérir) ou d’une 

montagne à escalader (le fameux « accès » à la culture qu’il faudrait démocratiser) ? La culture 

constitue-t-elle un « marché » comme un autre, ou doit-elle faire l’objet d’une politique publique, mais 

alors laquelle ? Dans quels buts ? Dans quelles conditions ? Enfin, dans de nombreux pays désormais, 

on ne cesse d’évoquer la notion de « diversité » culturelle, comme un droit à défendre ou à acquérir. 

Diversité des formes, des patrimoines, des expressions… Mais comment, dans ce cas, ne pas verser 

dans le relativisme culturel ? Si toutes les cultures se valent, si tout est culture… alors, rien n’est 

culture ! Vaste débat ! 

Quel(s) art(s) 

Le XXè siècle a fait exploser la notion d’art et ses conceptions traditionnelles autrefois limitées aux 

« beaux-arts » et à l’académisme. Les pratiques artistiques se sont renouvelées (nouveau roman, 

nouveaux territoires de l’art, nouveaux cirques…) sous les effets conjugués de la découverte de 

l’inconscient, de l’abstraction, des nouvelles technologies (image, son, virtuel, numérique…), mais 

également des métissages multiples, de formes, d’origines… Le monde influence le monde !  

Par ailleurs, le souci de démocratisation en même temps que la professionnalisation croissante du 

secteur artistique dans nos sociétés, amènent à  nous interroger sur le statut de l’artiste et sa nature 

même. S’agit-il d’un être d’exception ou d’une fonction naturelle de chacun ? L’art est-il réservé aux 
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professionnels de la chose, ou au contraire, comme l’indiquait mon ami Augusto Boal, la 

caractéristique même de toute humanité : seuls les hommes sont artistes, les animaux s’ils peuvent 

parfois chanter ou danser… ne le savent pas ! Mais alors, « tous artistes » ? Si tout le monde est 

artiste, si l’art est partout… alors l’artiste n’existe plus et l’art est nulle part ! De Marcel Duchamp à 

Internent, ces questions nous sont posées. Autre vaste débat ! 

Des interrogations fondamentales portent également sur le champ de l’éducation : quoi transmettre, 

quels contenus, quels programmes, quel « socle » commun (comme dit mon ami Philippe Meirieu, 

« certains auront le socle, d’autre la statue ! »), quelle pédagogie… Elles fondent, à mes yeux, 

l’actualité du thème qui nous occupe. 

La bataille de l’imaginaire 

Mais, plus profondément encore, c’est le contexte général de nos sociétés qui pèse et met en évidence 

ce que j’appellerai « la bataille de l’imaginaire ». 

Nous vivons une extraordinaire accélération de l’histoire, une transformation du monde, une mutation 

anthropologique à la fois inquiétante et passionnante. Qu’on en juge : la famille se décompose avant 

de se recomposer ; le travail autrefois identité de chacun est désormais une denrée rare ; les religions, 

qui structuraient une France rurale autour des églises, sont désinvesties ou au contraire surinvesties 

dans les intégrismes de toute nature ; l’espace est sans limites – on téléphone au bout du monde 

comme à proximité - ; le temps n’existe plus, on communique par Internet avec quelle facilité et 

rapidité désormais ; la nation ne connaît plus ses frontières : l’Europe, le monde… où sommes-

nous ? Les identités sont bousculées, l’âge, le sexe, la nationalité… ne sont plus ce qu’ils étaient. Bref, 

tout fout l’camp ! Voici venu le temps de la grande « crise », économique bien sur, mais surtout des 

valeurs, de civilisation… Les chinois ne disposent d’aucun idéogramme pour formuler ce mot de 

« crise », ils en utilisent deux qu’ils assemblent : « danger » et « espoir ». Nous y sommes. 

 

Dans ce contexte général d’incertitudes, voici le temps de la grande bataille de l’imaginaire où les 

puissants visent à s’emparer, non plus des territoires ou des matières premières, mais de l’esprit même 

des individus pour les transformer en consommateurs. « Vendre du temps de cerveau disponible » 

disait un responsable TF1, voilà l’avenir ! A cela, le philosophe Bernard Steigler oppose son analyse 

de la « télécratie » : « on avili les gens pour vendre et que tombent toutes les barrières à la 

consommation. Ce système produit ainsi un populisme économique qui est la véritable origine du 

populisme parce qu’il engendre une grande misère culturelle ». Le champ culturel est donc un champ 

de bataille, un enjeu majeur de société. Et le combat est rude. Si la culture a consisté, pendant des 

siècles, à s’extraire de la nature (de l’état dit « naturel » de l’homme, voire de la barbarie), peut-être 

consiste-t-elle aujourd’hui à nous extraire de la saturation culturelle que l’on tente de nous imposer, de 

l’aliénation du spectacle, du divertissement, de la « télécratie »… ? Hypothèse à confirmer ! 
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MAIS DE QUOI PARLONS-NOUS ? 

« Action culturelle, politique culturelle, éducation artistique, art/thérapie… » les termes d’art et de 

culture font l’objet d’une grande confusion dans les esprits comme dans les discours. Mais de quoi 

parlons-nous exactement ? J’évoquerai deux éléments de réflexion, concernant d’une part, l’art et la 

culture, d’autre par, l’art et le langage. 

Art et culture 

Dans la multitude des définitions possibles de ces deux mots, je propose la définition schématique 

suivante :   

oeuvre/création 

 

art 

 éducation/sensibilisation 

   culture                  diffusion/médiation 

 

 

 

recherche/formation 

 

L’art est une activité humaine verticale, archaïque et permanente, qui pousse des individus (des 

artistes) à approfondir et à élever sans cesse leur mode d’expression par la recherche et la création de 

formes singulières. L’art est une démarche d’expression qui se caractérise par la production d’œuvres 

symboliques. Il est naturel, heureux et souhaitable que nos sociétés permettent et accompagnent de 

telles démarches, indispensables à la vie sociale elle-même. Les responsables s’honorent de mener, en 

ce sens, des politiques artistiques de soutien à la création. Une éducation artistique, comme une 

pratique thérapeutique de l’art, concerne principalement cet aspect des choses : il s’agit 

d’expérimenter puis de développer une capacité à la production d’œuvres, pour chaque personne 

concernée. 

La culture, à l’inverse, fonctionne dans une dimension horizontale. Elle indique le rapport que chaque 

individu entretient (ou non) à la création artistique. Disons, pour simplifier, que si l’art c’est la chose , 

la culture c’est le rapport à la chose. Cette relation peut être plus ou moins large, plus ou moins 

spécialisée, selon l’éducation reçue, selon la fréquentation plus ou moins régulière et diverse des 

œuvres. Les deux pôles majeurs d’une action culturelle sont donc l’éducation d’une part, la diffusion 

et la médiation d’autre part, qui fondent ce que l’on appelle généralement « l’accès à la culture. » 

La cohérence et la pertinence d’une action artistique et culturelle viendront de l’équilibre et de la 

complémentarité entre l’horizontal et le vertical, ces deux aspects étant aujourd’hui, trop souvent 

déséquilibrés.  
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L’important est de comprendre que l’art ne saurait jamais se résumer à la seule production de l’œuvre, 

mais qu’il s’agit avant tout d’une activité, d’une démarche, d’un processus généralement nommé 

« pratique artistique ». L’œuvre n’en est, en vérité, que la trace. De même, la culture ne se réduit pas à 

la somme des savoirs acquis (même si l’acquisition de savoir est évidemment souhaitable et 

nécessaire), qui serait une simple conception « bancaire » (cf. Paolo Freire, La pédagogie des 

opprimés), il s’agit essentiellement d’une attitude (d’une aptitude) face aux éléments de la 

connaissance, d’un rapport singulier au monde, qui se construit tout au long de la vie. 

 

 

Art et langage 

Une autre manière d’aborder la question artistique m’est venue de l’analyse du travail théâtral, 

longtemps pratiqué en dehors des normes habituelle de cette activité. Que ce soit dans le théâtre pour 

enfants, élaboré à base d’improvisations, dans le « jeu dramatique » souvent utilisé dans des situations 

de formation, ou dans les pratiques du théâtre de l’opprimé menée avec Augusto Boal, je me suis 

entendu dire souvent : « c’est bien, mais ce n’est pas du vrai théâtre ». Curieuse situation d’entendre 

que ce que l’on fait n’est pas… ce que l’on fait ! En vérité, la critique portait sur la notion d’art : 

improviser, faire jouer des enfants ou des adultes, faire intervenir le spectateur sur une scène… ce ne 

serait pas de l’art ! Ces réflexions m’ont fait réfléchir sur la nature particulière de cette activité 

nommée « théâtre », qui est en vérité à la fois un jeu, un langage et un art. 

Le théâtre est un jeu, au sens ou Roger Caillois (cf. « Les jeux et les hommes » Gallimard 1958) définit 

magistralement cette activité humaine comme une activité séparée, réglée, libre, etc… Le théâtre est 

tout cela à la fois, qui amène d’ailleurs le langage courant à rappeler qu’au théâtre, on joue ! Le théâtre 

est aussi un langage, plus exactement une parole, qui permet à un individu (un groupe) de dire à un 

autre groupe (le public) ce qu’il souhaite exprimer. Armand Gatti rencontrant Mao en Chine lui avait 

posé cette question : « qu’est-ce que c’est le théâtre ? » Et Mao de répondre « le théâtre, c’est : qui 

parle à qui ? » Définition lumineuse !  

Enfin, le théâtre est un art, le sens commun en convient, mais que signifie cette notion ?  

Si tous les arts sont des langages, tous les langages ne sont pas des arts. Où est donc la différence ? Je 

suggère de distinguer la chose de la manière suivante : le langage est un système de signes/l’art est un 

système de formes. Dans un système de signes, l’émetteur et le récepteur s’accordent avec précision 

(en principe) sur le sens des mots. Ils ont, pour l’un comme pour l’autre, la même signification, qui 

représente un objet, une idée, une émotion, etc… Dans un système de forme, une grande liberté 

d’interprétation sera laissée au récepteur, qui pourra y projeter son propre sens, ses propres valeurs, ses 

émotions spécifiques. La distinction, c’est la forme. 

Mais encore, qu’est-ce qu’une forme ? Disons, pour simplifier, que c’est une structure énoncée qui se 

situe entre la formule et le formalisme ! Je me souviens d’une dame présente à mes côtés dans un 

colloque au théâtre de Gennevilliers portant sur le rôle du spectateur au théâtre. Elle eut cette phrase 
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lumineuse : « au théâtre, quand je ne comprend rien, je m’ennuie ; mais quand je comprend tout, je 

m’ennuie encore plus ». Ne rien comprendre (ne rien ressentir) c’est souvent se trouver face au formel, 

au formalisme, au travail artistique principalement préoccupé de sa propre manière. A l’inverse, tout 

comprendre c’est faire face à une formule, éprouvée, vérifiée, efficace mais sans espace de liberté pour 

le spectateur. « 1+1=2 » ne laisse guère de place à l’émotion ou à l’interprétation. C’est la formule 

même !  La forme, ce pourrait être l’addition (la conjonction) de l’idée, de l’émotion et du sens.  

La pratique artistique, telle qu’elle nous intéresse notamment dans une perspective éducative ou 

thérapeutique, c’est donc la recherche permanente de la mise en forme (de la transposition) d’un 

propos, d’un discours, d’une parole, quelle que soit la matière (image, son, corps, mouvement…) 

utilisée. La recherche de l’association de l’idée, de émotion et du sens. Beau programme ! 

 

UTILE OU NECESSAIRE ? 

De cette pratique artistique, quête de la mise en forme, peut-on dire qu’elle serait inévitablement utile 

ou nécessaire ? Je ne le pense pas. L’art, en soi, n’a aucune utilité ou nécessité. Et pourtant… depuis 

Lascaux, les hommes s’acharnent à mettre en forme des représentations du monde, certains vont 

jusqu’à se faire tuer pour garantir cette liberté fondamentale. Il doit bien y avoir là une certaine 

nécessité. Précisons donc : si l’art, en tant qu’œuvre aboutie, ne nous intéresse ici que modérément, la 

démarche de travail est, elle, sans doute indispensable à la construction de la personnalité. « Le but du 

voyage, c’est le voyage lui-même » nous disait Jacques Lecoq. D’autre affirment que : « dans la 

chasse au trésor, le trésor importe moins que la chasse ». 

Il faut cependant  nous interroger sur la nature de cette nécessité ou de cette utilité : utile à qui ? Utile 

pour quoi ? Utile à celui qui pratique (l’artiste, le malade, l’élève…) ? A celui qui fait pratiquer 

(l’enseignant, l’artiste, l’animateur, le thérapeute…) A l’institution qui décide de la pratique (l’école, 

le centre d’art, l’hôpital…) ? Utile dans quelles conditions ? Dans quel cadre de travail ? Dans quelles 

règles ? Selon quelles durées ? Quels espaces ? Pour quelles finalités ?  

Utile, enfin, du dedans ou du dehors ?  

Du dedans, c’est-à-dire de la pratique-même, il est clair que l’activité artistique peut être conçue 

comme l’expression progressive d’une sensibilité enfouie, peut permettre la découverte (aux deux sens 

du terme) de soi, donc la construction (voire la re-construction) d’une personnalité. Dans ce cas, elle 

favorise à l’évidence une présence singulière au monde. D’innombrables expériences confirment ces 

possibilités. 

Du dehors, l’art peut et doit être éprouvé : lire, entendre, voir, assister… Il importe de se confronter 

aux œuvres les plus diverses, les plus élaborées, les plus fortes, seul et/ou collectivement, comme 

élément complémentaire essentiel pour la construction de l’individu. Se confronter aux œuvres, c’est 

se situer, se déterminer, s’identifier, se démarquer parfois, bref se construire une culture personnelle 

aussi importante pour chacun que de s’exprimer personnellement. Où l’on retrouve la dialectique art et 

culture ! 
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QUALITE / QUALIFICATION 

Ajoutons pour conclure quelques restrictions aux propos qui précèdent. L’art n’est pas en soi utile ou 

nécessaire, toute démarche artistique menée avec des élèves ou des patients n’est pas automatiquement 

éducative ou thérapeutique. Se pose à nous la grande question de la qualité d’une démarche et de sa 

pertinence, donc de la qualification des personnes en charge de ces activités, et celle de l’évaluation 

des projets réalisés. Du point de vue qualitatif, il ne s’agit pas de rechercher le beau ou le bien, mais 

de s’approcher au plus près du juste, c’est-à-dire de l’adéquation d’une démarche aux circonstances de 

sa mise en œuvre et au groupe concerné. Précisons : en disant juste, nous parlons ici de justesse et non 

de justice, de pertinence et non de jugement (esthétique ou moral) sur un travail donné. 

Cette réflexion pose, bien entendu, la grande question du statut et de la fonction des artistes dans ces 

processus : comment faire pour qu’ils demeurent totalement ce qu’ils sont (et ce qu’on leur demande 

d’être) et, en même temps, qu’ils s’adaptent aux conditions particulières du milieu dans lequel ils 

travaillent ? Comment les utiliser, sans les instrumentaliser ? Comment adapter leur pratique, sans la 

dénaturer ? Antonio Gramsci, écrivain et théoricien politique italien, disait : « l’art est éducatif en tant 

qu’art, et non en tant qu’art éducatif , car l’art éducatif n’est rien et le rien ne peut enseigner ». 

Comment nous assurer que nous faisons mieux que ce « rien » ? 

 

Ces questions ont été en partie résolues dans le domaine de l’éducation artistique en milieu scolaire, 

par l’instauration systématique du « partenariat » entre artistes et enseignants, co-responsables et co-

animateurs des projets mis en œuvre, et par l’importance accordée à la formation (initiale et continue) 

souvent conjointe des différents acteurs concernés. Ces éléments peuvent-ils aider au développement 

et à l’approfondissement de l’art/thérapie ? A vous d’en juger ! 

Jean-Gabriel Carasso 
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