TENTATIVE DE DESCRIPTION D’UN DINER DE TETES A PARIS-FRANCE

Ceux qui pieusement...

Ceux qui copieusement...

Ceux qui tricolorent

Ceux qui inaugurent

Ceux qui croient

Ceux qui croient croire

Ceux qui croa-croa

Ceux qui ont des plumes

Ceux qui grignotent

Ceux qui andromaquent

Ceux qui dreadnoughtent

Ceux qui majusculent

Ceux qui chantent en mesure

Ceux qui brossent a reluire

Ceux qui ont du ventre

Ceux qui baissent les yeux

Ceux qui savent découper le poulet

Ceux qui sont chauves a l'intérieur de la téte

Ceux qui bénissent les meutes

Ceux qui font les honneurs du pied

Ceux qui debout les morts

Ceux qui baionnette... on

Ceux qui donnent des canons aux enfants

Ceux qui donnent des enfants aux canons

Ceux qui flottent et ne sombrent pas

Ceux qui ne prennent pas le Pirée pour un homme

Ceux que leurs ailes de géants empéchent de voler

Ceux qui plantent en réve des tessons de bouteille sur la grande muraille de Chine

Ceux qui mettent un loup sur leur visage quand ils mangent du mouton

Ceux qui volent des neufs et qui n'osent pas les faire cuire

Ceux qui ont quatre mille huit cent dix metres de Mont Blanc, trois cents de Tour Eiffel,
vingt-cing centimetres de tour de poitrine et qui en sont fiers

Ceux qui mamellent de la France

Ceux qui courent, volent et nous vengent, tous ceux-la, et beaucoup d'autres entraient
fierement a I'Elysée en faisant craquer les graviers, tous ceux-la se bousculaient, se
dépéchaient, caril y avait un grand diner de tétes et chacun s'était fait celle qu'il voulait.

L'un une téte de pipe en terre, I'autre une téte d'amiral anglais, il y en avait avec des tétes de
boule puante, des tétes de galliffet, des tétes d'animaux malades de la téte, des tétes
d'Auguste Comte, des tétes de Rouget de Lisle, des tétes de Sainte Thérese, des tétes de
fromage de téte, des tétes de pied, des tétes de monseigneur et des tétes de crémier.
Quelques-uns, pour faire rire le monde, portaient sur leurs épaules de charmants visages de
veaux, et ces visages étaient si beaux et si tristes, avec les petites herbes vertes dans le creux
des oreilles comme le goémon dans le creux des rochers, que personne ne les remarquait.
Une mere a téte de morte montrait en riant sa fille a téte d'orpheline au vieux diplomate ami
de la famille qui s'était fait la téte de Soleilland.



C'était véritablement délicieusement charmant et d'un go(t si sGr que lorsque arriva le
Président avec une somptueuse téte d'ceuf de Colomb ce fut du délire.

"C'était simple, mais il fallait y penser"”, dit le Président en dépliant sa serviette et devant
tant de malice et de simplicité les invités ne peuvent maitriser leur émotion ; a travers des
yeux cartonnés de crocodile un gros industriel verse de véritables larmes de joie, un plus
petit mordille la table, de jolies femmes se frottent les seins trés doucement et I'amiral,
emporté par son enthousiasme, boit sa fliite de champagne par le mauvais c6té, croque le
pied de la flite et, l'intestin perforé, meurt debout, cramponné au bastingage de sa chaise
en criant : "Les enfants d'abord."

Etrange hasard, la femme du naufragé, sur les conseils de sa bonne, s'était, le matin méme,
confectionné une étonnante téte de veuve de guerre, avec les deux grands plis d'amertume
de chaque c6té de la bouche, et les deux petites poches de la douleur, grises sous les yeux
bleus.

Dressée sur sa chaise, elle interpelle le président et réclame a grands cris l'allocation
militaire et le droit de porter sur sa robe du soir le sextant du défunt en sautoir.

Un peu calmée elle laisse ensuite son regard de femme seule errer sur la table et voyant
parmi les hors-d'ceuvre des filets de harengs, elle en prend machinalement en sanglotant,
puis en reprend, pensant a I'amiral qui n'en mangeait pas si souvent de son vivant et qui
pourtant les aimait tant. Stop. C'est le chef du protocole qui dit qu'il faut s'arréter de
manger, car le président va parler.

Le président s'est levé, il a brisé le sommet de sa coquille avec son couteau pour avoir moins
chaud, un tout petit peu moins chaud.

Il parle et le silence est tel qu'on entend les mouches voler et qu'on les entend si
distinctement voler qu'on n'entend plus du tout le président parler, et c'est bien regrettable
parce qu'il parle des mouches, précisément, et de leur incontestable utilité dans tous les
domaines et dans le domaine colonial en particulier.

"...car sans les mouches, pas de chasse-mouches, sans chasse-mouches pas de Dey d'Alger,
pas de consul... pas d'affront a venger, pas d'oliviers, pas d'Algérie, pas de grandes chaleurs,
messieurs, et les grandes chaleurs, c'est la santé des voyageurs, d'ailleurs..."

Mais quand les mouches s'ennuient elles meurent, et toutes ces histoires d'autrefois, toutes
ces statistiques les emplissant d'une profonde tristesse, elles commencent par lacher une
patte du plafond, puis I'autre, et tombent comme des mouches, dans les assiettes... sur les
plastrons, mortes comme le dit la chanson.

"La plus noble conquéte de I'homme, c'est le cheval, dit le président, et s'il n'en reste qu'un,
je serai celui-1a."

C'est la fin du discours ; comme une orange abimée lancée tres fort contre un mur par un
gamin mal élevé, la MARSEILLAISE éclate et tous les spectateurs, éclaboussés par le vert-de-
gris et les cuivres, se dressent congestionnés, ivres d'Histoire de France et de Pontet-Canet.
Tous sont debout, sauf I'homme a téte de Rouget de Lisle qui croit que c'est arrivé et qui
trouve qu'apres tout ce n'est pas si mal exécuté et puis, peu a peu, la musique s'est calmée
et la mere a téte de morte en a profité pour pousser sa petite fille a téte d'orpheline du coté
du président.

Les fleurs a la main, I'enfant commence son compliment "Monsieur le Président..." mais
I'émotion, la chaleur, les mouches, voila qu'elle chancelle et qu'elle tombe le visage dans les
fleurs, les dents serrées comme un sécateur.

L'homme a téte de bandage herniaire et I'nomme a téte de phlegmon se précipitent, et la
petite est enlevée, autopsiée et reniée par sa mere, qui, trouvant sur le carnet de bal de



I'enfant des dessins obscenes comme on n'en voit pas souvent, n'ose penser que c'est le
diplomate ami de la famille et dont dépend la situation du pere qui s'est amusé si
légérement.

Cachant le carnet dans sa robe, elle se pique le sein avec le petit crayon blanc et pousse un
long hurlement, et sa douleur fait peine a voir a ceux qui pensent qu'assurément voila bien
la la douleur d'une mére qui vient de perdre son enfant.

Fiere d'étre regardée, elle se laisse aller, elle se laisse écouter, elle gémit, elle chante

"Ou donc est-elle ma petite fille chérie, ol donc est-elle ma petite Barbara qui donnait de
I'herbe aux lapins et des lapins aux cobras !"

Mais le président, qui sans doute n'en est pas a son premier enfant perdu, fait un signe de la
main et la féte continue.

Et ceux qui étaient venus pour vendre du charbon et du blé vendent du charbon et du blé et
de grandes iles entourées d'eau de tous cotés, de grandes iles avec des arbres a pneus et des
pianos métalliques bien stylés pour qu'on n'entende pas trop les cris des indigénes autour
des plantations quand les colons facétieux essaient aprés diner leur carabine a répétition .
Un oiseau sur |'épaule, un autre au fond du pantalon pour le faire rotir, I'oiseau, un peu plus
tard a la maison, les poétes vont et viennent dans tous les salons.

"C'est, dit I'un d'eux, réellement trés réussi", mais dans un nuage de magnésium le chef du
protocole est pris en flagrant délit, remuant une tasse de chocolat glacé avec une cuiller a
café.

"Il n'y a pas de cuiller spéciale pour le chocolat glacé, c'est insensé, dit le préfet, on aurait d(
y penser, le dentiste a bien son davier, le papier son coupe-papier et les radis roses leurs
raviers."

Mais soudain tous de trembler car un homme avec une téte d'homme est entré, un homme
gue personne n'avait invité et qui pose doucement sur la table la téte de Louis XVI dans un
panier.

C'est vraiment la grande horreur, les dents, les vieillards et les portes claquent de peur.
"Nous sommes perdus, nous avons décapité un serrurier”, hurlent en glissant sur la rampe
d'escalier les bourgeois de Calais dans leur chemise grise comme le cap Gris-Nez.

La grande horreur, le tumulte, le malaise, la fin des haricots, I'état de siege et dehors en
grande tenue les mains noires sous les gants blancs, le factionnaire qui voit dans les
ruisseaux du sang et sur sa tunique une punaise pense que ca va mal et qu'il faut s'en aller
s'il en est encore temps.

"J'aurais voulu, dit I'nomme en souriant, vous apporter aussi les restes de la famille
impériale qui repose, parait-il, au caveau Caucasien rue Pigalle, mais les Cosaques qui
pleurent, dansent et vendent a boire veillent jalousement leurs morts.

"On ne peut pas tout avoir, je ne suis pas Ruy Blas, je ne suis pas Cagliostro, je n'ai pas la
boule de verre, je n'ai pas le marc de café. Je n'ai pas la barbe en ouate de ceux qui
prophétisent. J'aime beaucoup rire en société, je parle ici pour les grabataires, je monologue
pour les débardeurs, je phonographe pour les splendides idiots des boulevards extérieurs et
c'est tout a fait par hasard si je vous rends visite dans votre petit intérieur.

"Premier qui dit : "Et ta soeur", est un homme mort. Personne ne le dit, il a tort, c'était pour
rire.

"Il faut bien rire un peu et si vous vouliez, je vous emmenerais visiter la ville mais vous avez
peur des voyages, vous savez ce que vous savez et que la Tour de Pise est penchée et que le
vertige vous prend quand vous vous penchez vous aussi a la terrasse des cafés.



"Et pourtant vous vous seriez bien amusés, comme le président quand il descend dans la
mine, comme Rodolphe au tapis-franc quand il va voir le chourineur comme lorsque vous
étiez enfant et qu'on vous emmenait au jardin des Plantes voir le grand tamanoir.

"Vous auriez pu voir les truands sans cour des miracles, les Iépreux sans cliquette et les
hommes sans chemise couchés sur les bancs, couchés pour un instant, car c'est défendu de
rester la un peu longtemps.

"Vous auriez vu les hommes dans les asiles de nuit faire le signe de la croix pour avoir un lit,
et les familles de huit enfants "qui crechent a huit dans une chambre" et si vous avieze été
sages vous auriez eu la chance et le plaisir de voir le pére qui se leve parce qu'il a sa crise, la
mere qui meurt doucement sur son dernier enfant, le reste de la famille qui s'enfuit en
courant et qui pour échapper a sa misére tente de se frayer un chemin dans le sang.

"Il faut voir, vous dis-je, c'est passionnant, il faut voir a I'neure ol le bon Pasteur conduit ses
brebis a la Villette, a I'heure ou le fils de famille jette avec un bruit mou sa gourme sur le
trottoir, a I'heure ol les enfants qui s'ennuient changent de lit dans leur dortoir, il faut voir
I'homme couché dans son lit-cage a I'heure ou son réveil va sonner.

"Regardez-le, écoutez-le ronfler, il réve, il réve qu'il part en voyage, réve que tout va bien,
réve qu'il a un coin, mais l'aiguille du réveil rencontre celle du train et 'hnomme levé plonge
la téte dans la cuvette d'eau glacée si c'est I'hiver, fétide si c'est I'été.

"Regardez-le se dépécher, boire son café-creme, entrer a l'usine, travailler, mais il n'est pas
encore réveillé, le réveil n'a pas sonné assez fort, le café n'était pas assez fort, il réve encore,
réve qu'il est en voyage, réve qu'il a un coin, se penche par la portiere et tombe dans un
jardin, tombe dans un cimetiere, se réveille et crie comme une béte, deux doigts lui
manquent, la machine I'a mordu, il n'était pas la pour réver et comme vous pensez ¢a devait
arriver.

"Vous pensez méme que ¢a n'arrive pas souvent et qu'une hirondelle ne fait pas le
printemps, vous pensez qu'un tremblement de terre en Nouvelle-Guinée n'empéche pas la
vigne de pousser en France, les fromages de se faire et la terre de tourner.

"Mais je ne vous ai pas demandé de penser ; je vous ai dit de regarder, d'écouter, pour vous
habituer, pour n'étre pas surpris d'entendre craquer vos billards le jour ou les vrais
éléphants viendront reprendre leur ivoire.

"Car cette téte si peu vivante que vous remuez sous le carton mort, cette téte bléme sous le
carton drole, cette téte avec toutes ses rides, toutes ses grimaces instruites, un jour vous la
hocherez avec un air détaché du tronc et quand elle tombera dans la sciure vous ne direz ni
oui ni non.

"Et si ce n'est pas vous ce sera quelques-uns des votres, car vous connaissez les fables avec
vos bergers et vos chiens, et ce n'est pas la vaisselle cérébrale qui vous manque.

"Je plaisante, mais vous savez, comme dit l'autre, un rien suffit a changer le cours des
choses. Un peu de fulmi-coton dans l'oreille d'un monarque malade et le monarque explose.
La reine accourt a son chevet. Il n'y a pas de chevet. Il n'y a plus de palais. Tout est plutot
ruine et deuil. La reine sent sa raison sombrer. Pour la réconforter, un inconnu avec un bon
sourire, lui donne le mauvais café. La reine en prend, la reine en meurt et les valets collent
des étiquettes sur les bagages des enfants. L'homme au bon sourire revient, ouvre la plus
grande malle, pousse les petits princes dedans, met le cadenas a la malle, la malle a la
consigne et se retire en se frottant les mains.

"Et quand je dis, Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs : "le Roi, la Reine, les petits
princes", c'est pour envelopper les choses, car on ne peut pas raisonnablement blamer les



régicides qui n'ont pas de roi sous la main, s'ils exercent parfois leurs dons dans leur
entourage immédiat.

"Particulierement parmi ceux qui pensent qu'une poignée de riz suffit a nourrir toute une
famille de Chinois pendant de longues années.

"Parmi celles qui ricanent dans les expositions parce qu'une femme noire porte dans son dos
un enfant noir et qui portent depuis six ou sept mois dans leur ventre blanc un enfant blanc
et mort.

"Parmi les trente mille personnes raisonnables composées d'une ame et d'un corps, qui
défilerent le Six Mars a Bruxelles, musique militaire en téte, devant le monument élevé au
Pigeon-Soldat et parmi celles qui défileront demain a Brive-la-Gaillarde, a Rosa-la-Rose ou a
Carpa-la Juive devant le monument du jeune et veau marin qui périt a la guerre comme tout
un chacun."

Mais une carafe lancée de loin par un colombophile indigné touche en plein front 'homme
qui racontait comment il aimait rire. Il tombe, le Pigeon-Soldat est vengé. Les cartonnés
officiels écrasent la téte de I'homme a coups de pied et la jeune fille qui trempe en souvenir
le bout de son ombrelle dans le sang éclate d'un petit rire charmant, la musique reprend.

La téte de I'nomme est rouge comme une tomate trop rouge, au bout d'un nerf un ceil pend,
mais sur le visage démoli, I'ceil vivant, le gauche, brille comme une lanterne sur des ruines.
"Emportez-le", dit le Président, et 'hnomme couché sur une civiére et le visage caché par une
pélerine d'agent sort de I'Elysée horizontalement, un homme derriére lui, un autre devant.
"Il faut bien rire un peu", dit-il au factionnaire et le factionnaire le regarde passer avec ce
regard figé qu'ont parfois les bons vivants devant les mauvais.

Découpée dans le rideau de fer de la pharmacie une étoile de lumiere brille et comme des
rois mages en mal d'enfant jésus, les garcons bouchers, les marchands d'édredons et tous les
hommes de coeur contemplent I'étoile qui leur dit que I'homme est a l'intérieur, qu'il n'est
pas tout a fait mort, qu'on est en train peut-étre de le soigner et tous attendent qu'il sorte
avec l'espoir de I'achever.

Ils attendent, et bient6t, a quatre pattes a cause de la trop petite ouverture du rideau de fer,
le juge d'instruction pénétre dans la boutique, le pharmacien I'aide a se relever et lui montre
I'homme mort, la téte appuyée sur le pése-bébé.

Et le juge se demande, et le pharmacien regarde le juge se demander si ce n'est pas le méme
homme qui jeta des confettis sur le corbillard du maréchal et qui jadis, placa la machine
infernale sur le chemin du petit caporal.

Et puis ils parlent de leurs petites affaires, de leurs enfants, de leurs bronches ; le jour se
leve, on tire les rideaux chez le Président.

Dehors, c'est le printemps, les animaux, les fleurs, dans les bois de Clamart on entend les
clameurs des enfants qui se marrent, c'est le printemps, |'aiguille s'affole dans sa boussole, le
binocard entre au bocard et la grande dolichocéphale sur son sofa s'affale et fait la folle.

Il fait chaud. Amoureuses les allumettes tisons se vautrent sur leur frottoir, c'est le
printemps, I'acné des collégiens et voila la fille du sultan et le dompteur de mandragores,
voila les pélicans, les fleurs sur les balcons, voila les arrosoirs, c'est la belle saison.

Le soleil brille pour tout le monde, il ne brille pas dans les prisons, il ne brille pas pour ceux
qui travaillent dans la mine,

Ceux qui écaillent le poisson

Ceux qui mangent la mauvaise viande

Ceux qui fabriquent les épingles a cheveux

Ceux qui soufflent vides les bouteilles que d'autres boiront pleines



Ceux qui coupent le pain avec leur couteau ceux qui passent leurs vacances dans les usines
Ceux qui ne savent pas ce qu'il faut dire

Ceux qui traient les vaches et ne boivent pas le lait ceux qu'on n'endort pas chez le dentiste
Ceux qui crachent leurs poumons dans le métro

Ceux qui fabriquent dans les caves les Stylos avec lesquels d'autres écriront en plein air que
tout va pour le mieux

Ceux qui en ont trop a dire pour pouvoir le dire ceux qui ont du travail

Ceux qui n'en ont pas ceux qui en cherchent

Ceux qui n'en cherchent pas

Ceux qui donnent a boire aux chevaux ceux qui regardent leur chien mourir

Ceux qui ont le pain quotidien relativement hebdomadaire

Ceux qui I'hiver se chauffent dans les églises ceux que le suisse envoie se chauffer dehors
Ceux qui croupissent

Ceux qui voudraient manger pour vivre ceux qui voyagent sous les roues ceux qui regardent
la Seine couler

Ceux qu'on engage, qu'on remercie, qu'on augmente, qu'on diminue, qu'on manipule, qu'on
fouille, qu'on assomme

Ceux dont on prend les empreintes

Ceux gu'on fait sortir des rangs au hasard et qu'on fusille ceux qu'on fait défiler devant I'arc
Ceux qui ne savent pas se tenir dans le monde entier

Ceux qui n'ont jamais vu la mer

Ceux qui sentent le lin parce qu'ils travaillent le lin ceux qui n'ont pas I'eau courante ceux qui
sont voués au bleu horizon

Ceux qui jettent le sel sur la neige moyennant un salaire absolument dérisoire

Ceux qui vieillissent plus vite que les autres

Ceux qui ne se sont pas baissés pour ramasser |'épingle

Ceux qui crévent d'ennui le dimanche apres-midi parce qu'ils voient venir le lundi et le
mardi, et le mercredi, et le jeudi, et le vendredi, et le samedi et le dimanche aprés-midi.



