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1. 

 

 

 

Et c'est parti !  

 

 

 

Je n'ai plus la t°te ¨ rien. Jôai d®j¨ l'humeur qui traverse des 

paysages, qui emprunte des routes, qui d®couvre dôautres horizons. 

Parce que je prépare mon voyage, le premier grand périple de mon 

existence. Et je suis excitée comme trois puces.  

Je mets les voiles le 15 juillet, à la fraîche, et je vais rouler, rouler, 

rouler sur le chemin des écoliers, éviter les autoroutes, dégoter des 

gargotes où dormir et goûter les saveurs locales. Je ne partirai pas 

sans un carnet, pour croquer quelque monument ou fleurette qui 

sôoffrirait ¨ moi. Je ne partirai pas sans un cahier pour noter des 

impressions, des émotions.  

Dôailleurs, jôai d®j¨ commenc®. Mon bloc dôaquarelle sôouvre sur une 

carte, et quelques mots.  
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2. 

 

 

Mais, tudieu, jôen frissonne ¨ lôavance, et pas que dôexcitation, 

dôappr®hension aussi ! Environ 1500 km pour prendre le bateau, puis 

le port de Nador et enfin, ces montagnes qui m'ont tant séduite en 

janvier, les Beni Snassen.  

 

Le plus important, à mes yeux, c'est de retrouver l'amie chère à mon 

coeur, cette soeur d'âme, cette âme complice, retrouver ma 

princesse marocaine. Et nos discussions jusqu'au bout de la nuit, et 

nos rêves jusqu'au bout des phrases, et tout ce que nous avons à 

bâtir pour qu'un jour, nos pas s'entremêlent, pour que cette tribu que 

nous échafaudons, nos amours, nous et nos entourages, danse 

autour du feu, du pain et du thé à la menthe.  

 

 

En direct de Mojacar  

 

Ben voilà, je les ai faits les 1700 km... J'ai ben un peu le fessier en 

marmelade et les mains courbatues, mais je suis arrivée à 
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destination sans encombres... enfin presque, j'ai laissé tomber la 

moto : clignotant cassé, c'est tout. Pleins de photos. Je suis dans un 

cyber, il me reste 9 mn pour conclure, sur un clavier QWERTY, 

autant dire que je me sens gauche hi ! hi ! hi ! 

Gros poutous a tout le monde. Merci de vos passages, ils me font 

chaud à mon tit coeur. A bientôt 

 

 

Histoire du voyage - épisode 1  

 

Premier jour de voyageé  

Je roule depuis un bon bout de temps déjà. Je suis partie ce matin, à 

la fra´che, avec, au creux de lôestomac, lôappr®hension de ce long 

voyage. Observer la route, anticiper, avoir le regard toujours rivé sur 

la trajectoire de la motoé Il y a un vent ¨ d®corner un z®bulbe. Jôai 

froid, et je nôai pris quôun seul pull, que jôai cal® le plus possible au 

fond de mon sac. Côest lô®t® non ?  

Comme dôhabitude, je me perds dans les villes, je tourne, et je ne 

môarr°te que si le terrain est bien plat. Jôai de mauvais souvenirs de 

tentatives pour stopper dans des descentes ou des montées, je sais 

pô faire !  

é  

Il finit par faire faim. Et je trouve un bas-côté parfaitement plat devant 

une épicerie. Un camembert coulant et son pain mou plus tard, je 

repars à la recherche de mon premier parking. Le camembert aura le 

plaisir de couler trois jours dans mon sac à dos, et le pain se 

ramollira doucement, dans son cocon de plastique. Je vais quand 

m°me pas faire la route des restaurants, je nôai pas trop le temps. Ce 
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sera pour le soir, les tites dégustations, dans mes villes étapes. Nan 

mèèèè !  

 

-I 

Y manque le camembert sur la photo- 

 

Foix : ville étape du tour de France. Zut ! Je ne vais pas trouver où 

dormir, jôai bien le sac de couchage maisé Je rentre ¨ 

lôEchauguette, h¹tel en plein centre de la ville, et le monsieur de la 

r®ception me regarde dôun air r®joui. Jôarrive au moment o½ une 

annulation vient de se produire, il peut de nouveau mettre son petit 

écriteau « complet è sur la banque, sous le nez dôun touriste qui erre 

¨ la recherche dôun g´te. Il repart d®confit (doigt de dieu ! hi hi hi !), le 

touriste.  

Ce soir, 14 juillet, il y a eu un défilé Gaston Phoebus.  
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Ce fut bien joli, ma foi, ce d®fil® dans la ville de Foix. Jôaurai du 

goûter un foie, gras le foie, dans la ville de Foixé Des fois, je rate le 

coche. 

 

- 

Allo ! Gaston !- 

 

Deuxi¯me jour de voyageé  

   

Passer les Pyrénées via Andorre. Quelle route ! A faire frémir de 

plaisir un motard, pour pas dire plus. La traversée des sierras, au 

nord de lôEspagne, est fabuleuse. Des kilomètres qui se déroulent 

sans heurt, une chaussée parfaite, pas un trou, pas une bosse, un 
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macadam à faire pâlir un ingénieur des ponts et chaussées. Je fais 

une pause ¨ Alcaniz, côest dimanche et tout est d®sert. Face ¨ la 

cathédrale, il y a un troquet qui sert, Ô Miracle, cette fabuleuse 

boisson au citron et glace pilée dont je ne me rappelle plus le nom, 

mais qui ramène le souvenir de mes vacances en Espagne, quand 

jôavais 6 ou 8 ans. 

 

- 

Cath®drale dôAlcaniz-  

 

Rouler encore un peué voici ma ville étape du jour : Teruel. Et côest 

lôheure du camembert, jôai bien avanc®. Je veux sortir du parking, un 

gros camion arrive, je pile eté eté eté je suis au-dessus dôun trou, 

jôai p¹ pied ! La moto, son chargement, dont moi, basculent. 

Ouinnnn !!!! Jôai cass® un clignotant et jôarrive p¹ ¨ relever lôengin. 

Deux gentils messieurs viennent à ma rescousse, tant je dois avoir 

lôair perdue. M°me que je pense pas ¨ d®crocher mes bagages, 
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tellement je suis tremblante et, je lôavoue, vex®e. Une pauvôfemme 

qui fait la maligne à partir barouder seule, et ben, au moindre pépin 

elle fait quand même appel à des gentils messieurs.  

Ben je ne reste pas dans cette ville, je continue, et je change 

dôitin®raire, sur un coup de t°te. Je rejoins la c¹te, Valencia et je 

cherche un petit hôtel, que je trouve dans une banlieue triste, au 

bord dôune route. Je rentre, et les gens ®carquillent les yeux. Côest 

qui cette folle aux cheveux aplatis, toute crade, qui parle pas la 

langue du pays et qui demande une chambre, room, etcé Ah ! 

« habitassionne è. Jôai au moins appris ce mot-là.  

Bref, je détonne un peu, ça ressemble à un hôtel de passe où 

sôavinent les gens du coin. Mais ­a restera un beau souvenir : de la 

gentillesse de la patronne, du repas sympa quôelle môa mitonn®, de 

lôaide de tout le monde pour trouver un coin sûr où garer ma moto, 

de toutes les bi¯res qui môont ®t® offertes et que je nôai pas bues, 

des efforts de tous les clients pour venir me dire un mot gentil en 

français. Quel accueil chaleureux ! Je ne crois pas que chez nous, 

nous sommes aussi g®n®reux avec le touriste de passage quôon ne 

reverra jamais. Le seul b®mol, côest que jôai dormi dans des draps qui 

ne sentaient pas ma transpiration ¨ moua, et sur le passage dôun 

convoi de fourmis. A la guerre, comme à la guerre...  

 

 

Histoire du voyage - épisode 2  

 

Troisi¯me jour de voyageé  

Finalement, les fourmis ne môont pas mang®e, ma moto est toujours 

¨ lôendroit o½ je lôai gar®e, et le petit d®jeuner, simple, pain grill®, 

http://www.murmures.biz/ext/http:/www.copyrightdepot.com/rep103/00041548.htm


Voyages au Maroc 2007-2009 
00041548 

 
 

8. 

beurre et confiture, est un véritable festin, avant dôentreprendre mon 

ultime et longue chevauchée. Ce soir, lundi, je serai à proximité 

dôAlmeria, je môarr°terai jusquô¨ jeudi, date de mon bateau. Deux 

jours pleins à visiter, me balader, découvrir une Andalousie qui 

nôexistait, jusque-là, que dans mon imagination ou dans la 

contemplation de photos.  

Ma route va suivre la c¹te, et la m®diterran®eé Je fais une escale ¨ 

Cullera, pour le caf®. Côest une petite bourgade o½ jôai pass® deux 

années, des vacances, dans mon enfance. Je me souviens avec 

nostalgie des melons et du castillo, de la colline et de la peur des 

scorpions.  

Oups ! Cullera est devenu une ville balnéaire, dont le front de mer 

est envahi de bâtiments à la gloire du tourisme envahissant. Mon 

castillo a lôair bien petit et la colline disparaît derrière les 

échafaudages et les immeubles modernes. Elle est bien morte la 

petite bourgade où la coiffeuse me posait un bol sur la tête pour me 

couper les cheveux. Le temps passe et emporte le souvenir des 

enfants.  

.  

Alicanteé Murciaé Carthagèneé Je passe de longues heures à 

traverser un immense chantier. Ce pays se prend des airs de ruche 

industrieuse quôune mar®e de grues et de camions anime et b©tit. Je 

passe, mais je nôai pas le temps de visiter. Il faudra que je revienne. 

Tout au plus, je vole une photo ­a et l¨, et jôach¯ve mon camembert 

qui sôest ®tal® dans son papier, qui fleure bon le terroir normand et 

qui ne survivrai pas un jour de plus, de toutes façons.  

Et me voil¨ arriv®e en Andalousie, sauvage Andalousieé  
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- 

Paysage dôAndalousie ¨ proximité de Tabernas- 

 

Chercher un h¹tel, il se fait tard, m°mes angoisses que la veille. Jôai 

pô envie de dormir dans un lit douteux et de lutter avec une armée 

de bestioles pour délimiter mon territoire !!!  

Aguilas, trop grand, je me perds, je ne trouve pas les gîtes 

annoncés, sauf le « 4 étoiles è, visiblement pas dans mes moyensé 

San Juan de los Terreros, sympa, au bord de la mer, mais lôh¹tel 

est trop cher, m°me sôil me fait une remise de 4 euros parce que je 

suis seule, et puis, zôont pas lôair trop sympas, les tenanciersé Los 

Lobos, un hôtel sympa avec une grande terrasse et un resto, 

completé Vera, usine à touriste, des étoiles au-dessus des 

b©timents comme sur Hollywood boulevard, non mercié  

Il est 20 heures, il me faut prendre une décision, rapidement. Je 

quitte la c¹te o½ les villes dôestivants, et je me dirige sur des villages, 

comme ­a, au hasard, mais qui nôaffichent pas le sourire carnassier 
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de lôandalou guettant les euros. Et jôarrive ¨ Turre, un peu en retrait, 

face à un « Hostal Restaurante », El Pago.  

 

- 

El Pago, inoubliable, Bises à José et Maria- 

 

Waouh ! la chambre ! Abordable, rose, climatisée et télé comprise, 

avec une salle de bain pour moi toute seule et une baignoire. Mes 

fesses, encore plus en goutte dôhuile que dôhabitude parce quôelles 

ont dansé sur la selle tout le jour, encaissé les irrégularités de la 

chauss®e, les muscles de mes ®paules, endoloris dôavoir tenu le 

guidon, vont, je crois, apprécier ce lit ferme et qui sent bon. Monter 

mes bagages, avaler un demi (et oui !) avec un paquet de chips et je 

môempresse de me fourrer sous les draps, môendormant, berc®e par 

le ronron du journal espagnol, sur le petit ®cran. Jôai trouv® un cocon 
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où me réfugier durant les trois jours qui restent avant le bateau, et 

les quelques 100 km à parcourir encore.  

 

Voilà, je suis vivante, je me suis prouvé que je pouvais me lancer, 

seule, dans un périple qui, sur une carte, commence à être honnête. 

Maintenant peut venir le temps des coups de cîur, des histoires, 

des rencontres et des rêves.  

 

Andalousie  

 

Le mardi en Andalousieé  

Je me suis levée, le mardi, tranquille, avec le corps reposé, tout juste 

rappel®e ¨ lôordre, parfois, par quelques courbatures. Jôai visit® le 

village ¨ pied, le pueblo, lô®glise, les chemins qui grimpent la colline. 

Et jôai, accessoirement, compl®t® ma panoplie de baroudeuse dôun 

short. Je suis partie sans. Grave erreur dans ce pays où le soleil 

ravage les herbages et sème la poussière.  

Ce jour-là, jôai d®gust® une paella ¨ se rouler sous la table 

dôall®gresse, que môavait cuisinée Maria, petite femme affable, brune 

et joyeuse, maîtresse du piano, épouse de José, le gentil tenancier. 

Avec des rires et beaucoup de gestes, jôai fini par comprendre que je 

pouvais aller visiter Mojacar, que cô®tait ç biello èé et jôai sorti la 

moto.  

é  

Mojacar, blanche ville arabo-andalouse, campée sur un piton 

rocheux, enroule ses ruelles à la pente du relief. Elle se pare de 

fleurs qui colorent les façades, les balcons et les places, les arcades 
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où se nichent des boutiques. Des terrasses qui surplombent le vide, 

on aperçoit la mer, et cet horizon au-delà duquel bouillonne le Maroc.  

 

- 

Une rue à Mojacar- 

 

-Et 

mon habituelle collection de tites fleurs- 
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Jôai promen® tout lôapr¯s-midi, me suis offerte le luxe dôune baignade 

en méditerranée. Je devais avoir un look dôenfer, sur ma moto, 

gantée, basket, short et veste de chasseur couverte de poches où 

cacher mes papiers. Ben oui ! Côest dangereux la moto en petite 

tenue, mais jôavais vraiment trop chaud, dans le cuir.  

Retour à El pago, douche pour décoller le sel et le sable. Et je suis 

redescendue pour mon « demi è du soir. Jô®tais en jupe et talons 

hauts. Oui, maisé je nôavais pas rentr® la moto au garage, et je 

nôavais pas pens® ¨ ce d®tail. Quô¨ cela ne tienne, jôai retrouss® mes 

jupons jusquôen haut des cuisses, enfourch® titine, et fait demi-tour 

sous le regard ahuri dôun anglais qui venait se d®salt®rer au bar, 

après sa journée de boulot. Olé !!! Et tout naturellement, nous avons 

engagé la conversation, Ted-Beaux-Yeux (Ted, côest le pr®nom de 

lôanglais) et moi. Steve et Harry nous ont rejoint, ils ®taient l¨ la 

veille, lors de mon arrivée. Nous avons papoté comme de vieux 

potes, ils travaillaient dans le coin et repartaient le lendemain. Ce fut, 

ma foi, une bien agréable soirée, qui se termina, pour moi, 

somnolente devant Waterword, dans la langue de Cervant¯sé Ah !!! 

Kevin Kostner doublé en espagnol ! Quant aux trois anglais, si jôai 

tout compris, ils partaient en virée, après avoir mangé chinois. Je 

crois les avoir entendu rentrer, puisquôils logeaient aussi dans lôh¹tel, 

en parlant tr¯s fort, sans doute lôeffet du sak®é  

 

Le mercredi en Andalousieé  

 

Je me suis lev®e tard, jôai dormi, et bien, en plus. Et jôai d®coll®, en 

fin de matinée, prévenant mes hôtes que je dînerai au resto, le soir. 

Je suis partie en direction dôAlmeria. Jôavais entendu parler dôun 

http://www.murmures.biz/ext/http:/www.copyrightdepot.com/rep103/00041548.htm


Voyages au Maroc 2007-2009 
00041548 

 
 

14. 

endroit où avaient été tournés des westerns spaghettis, et quelques 

autres films. Grenade ®tant trop loin, jôai d®cid® dôaller rencontrer ce 

lieu dont, apparemment, les gens du coin parlent avec fierté.  

En fait, côest un parc dôattraction, pompeusement surnomm® ç Mini 

Hollywood ». Grand moment pour moi, où mon imaginaire a pu 

prendre son envol. Jôai contempl® dôun sourire b®at le gibet o½ se 

balançait un pendu, je suis rentrée dans la petite église, toute de bois 

fabriqu®eé Je me suis trouv®e prise dans une fusillade entre sh®rif 

et bandit, jôai ®t® prier dans le cimeti¯re, et jôai m°me retrouv® la 

photo dôune anc°tre inconnue, de 1852, la photo. 

 

- 

Mon ancêtre- 
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- 

Il était drôlement mignon, le bandit- 

 

- 

Une tite pensée pour eux ?- 
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Je suis retourn®e ¨ lôh¹tel en fin dôaprès-midi et me suis plongée 

dans un bain froid, jôavais lôair dôune crevette. Jôai calm® ma peau 

rougie ¨ lôeau, presque, glac®e. Jôai d®gust® mon dernier repas 

andalou, du lapin comme là-bas, accompagn® dôun boc de sangria 

offert par José. 

 

Jôaime les gens du sud. Ils travaillent, vivent, mangent, dorment, ¨ 

leur rythme. Ils nôoublient pas que les autres existent. Ils cultivent 

leurs relations, m°me ®ph®m¯res, comme dôautres leurs orchidées, 

avec soin.  

 

- 

Juste pour vous faire envie hi ! hi ! hi !- 
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Le jeudi, jour du bateau...  

 

- 

Titine attend son bateau- 

 

oil¨, je quitte lôAndalousie, en soliloquant, r®fugi®e ¨ lôombre, 

pendant que le port frétille. Je regarde arriver un à un toutes ces 

voitures qui embarqueront aussi, tous ces vacanciers qui retournent 

dans leur pays dôorigine.  

Jôaime les terres harass®es de soleil o½ sô®panouissent les sourires, 

les mamas, les voix fortes et les langages qui roulent en bouche. 

Jôaime tous ces gens qui ont des gestes pour marquer leurs mots, et 

qui chantent quand ils parlent.  

Jôaime le piment et les lauriers roses.  

Côest sur le bateau que jôai pris le temps de composer la deuxi¯me 

page de mon carnet de route.  
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- 

Ce que je retiens de Foix- 

 

 

Maroc, Maroc...  

 

Et voilà, je suis depuis quelques jours au Maroc, je navigue. Je 

prends des photos, des notes, jôemmagasine des souvenirs, des 

émotions, des impressions. Je suis tombée sous le charme des yeux 

des enfants, pleins de lôamour de la vie. Jô®coute les gens me parler 

de leur pays, je d®guste les rires quand je tente de parler lôarabe, 

enfin, les quelques mots que jôai m®moris®s.  

   

Jôai retrouv® le patio, mais fleuri de lô®t®. Berkane se donne des airs 

de fête, tant les mariages sont légion, coups de klaxons, voitures 

enrubannées et musique traditionnelle. Deux mondes, le notre, et 

celui plus oriental dôici, se t®lescopent, sô®pousent pour offrir une 

ambiance magique. Je savoure.  
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Jôai, dans mes carnets, des histoires ¨ raconter : Debdou (prononcer 

Deubdou), son mellah, sa casbah ; un couscous en plein air dans les 

Beni Snassen, animé par un chanteur engagé ; une fantasia chez les 

nomades du plateau du Rekkam ; une ballade improbable dans une 

vallée perdue, loin du goudron et qui sô®panche ¨ perte de vue en 

arbres nains, le paradis du bonzaï ; ou encore le premier festival des 

cultures immat®rielles de Nador o½ jôai rencontr® un conteur qui 

habiteé Grenoble. Et oui !  

 

Jô®crirais encore de nombreux r®cits, ceux qui sôaccumulent dans ma 

m®moire, et qui chanteront apr¯s mon retour en Franceé une 

musique battue de tambourins, ventée de ces étranges trompettes 

qui sonnent une unique note. 

 

 

- Le patio - 
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- Un enfant du Plateau du Rekkam - 

 

 

- Le mellah de Debdou - 
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- Cavalier de la Fantasia - 

 

 

Debdou, premières impressions  
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Une ligne droite, interminable, déroule ses kilomètres depuis 

Taourirt. Elle coupe la terre ocre, rouge parfois o½ sôamoncelle la 

caillasse. Côest un pays mordu par un implacable soleil. Peu ¨ peu, 

des bouquets de lauriers sôinvitent et pars¯ment de rose lô®tendue 

désertique. Peu à peu, des bâtisses, comme poussées du sol, se 

donnent des airs de legos oubliés par un enfant désordonné. Une 

montagne comme une arène grandit et les arbres gagnent.  

 

Tout au bout, là-bas, côest Debdou, enclav®e, qui laisse lôimpression 

dôachever le monde, blottie quôelle est au pied du plateau du 

Rekkam, en bordure du Moyen-Atlas. Entrer dans Debdou côest, 

soudain, remonter le temps, pénétrer une civilisation ancienne, rurale 

et pauvre, m°me si lôinternet et de belles autos sôaffichent. De part et 

dôautre de la chauss®e, caboss®e, des ®choppes ®dentent les murs. 

Lôune propose des cigarettes, une autre de lô®picerie. Ici, un cabri 

écorché, déjà débité, entamé, achève son périple pendu à une esse. 

Il tournoie doucement en attendant le chaland. Le boucher chasse 

les mouches qui tentent de voler leur pitance. Un vieux tisserand, 

courbé sur son métier, travaille la laine pour en faire des tapis et 

autres couvre-lits. Il est sans âge, le tisserand. Au seuil de son 

atelier, des écheveaux dodelinent et éclaboussent de couleurs la 

façade lépreuse. 
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23. 

 

 

Et puis, comme une insulte faite ¨ la canicule, au cîur du bourg, 

une trouée fraîche et verdoyante offre un refuge. On descend une 

volée de marches et le jardin foisonne, la source murmure, les 

platanes majestueux effleurent un ciel chauffé à blanc. Des troquets 

encerclent cette minuscule oasis, où le thé à la menthe coule à flot. 

Ça sent la sueur, le tabac et quelques relents de fumées interdites. 

Pas de femmesé ou si peu. Des hommes discutent, ®changent des 

propos anim®s. Dôautres se querellent, sôesclaffent, grondent, 

fanfaronnent, assis en tailleur sur une natte, qui à abattre ses cartes, 

qui ¨ aligner ses dominos. Les jeux des hommes nôont pas de 

langage, les visages racontent partout les mêmes passions. 
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Il y a bien la vieille toute ridée, minuscule, édentée, qui réclame un 

peu dôargent pour mangeré mais la mendicit® est quasi absente. 

Elle est rigolote avec ses tresses orange du henné et son regard 

malicieux. Elle sourit, malgré son dénuement.  

 

Dans le mellah, il nôy a pas moins de onze synagogues, dont 

certaines ach¯vent de sôeffriter.  

 

Mais Debdou, bien que blessée des outrages du temps, se drape de 

dignit®, sous lôîil ®nigmatique de sa casbah perchée à flanc de 

falaise. Quand je vole la photo de cet homme, nonchalamment 

accoud® ¨ son ©ne, parce quôil môaper­oit, il se redresse. Il pose et 
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môoffre un beau clich®, sans un mot, sans rien demander en retour. Il 

a lôair de me dire :  

« Je marche courb® par le labeur. Je nôai parfois que du pain et 

du th® pour tout repas. Mais mon ©me nôoublie pas que je suis 

fils dôun peuple fier et courageux, issu dôune cit® qui enfanta 

une dynastie de souverainsé ». 

On le dirait tout droit sorti dôun p®plum biblique tourné en 

cin®mascope, ou encore de lôin®narrable ç Angélique et le Sultan ».  

 

 

 

Le mellah, lôancien quartier juif, d®sert® par ses premiers habitants et 

fondateurs, abrite tout un monde agit®. Les enfants sôamusent dans 

les ruelles étroites et les adultes regardent passer les rares touristes. 

Les portes sont ouvertes, on entend les voix des dames derrière les 

rideaux qui prot¯gent lôintimit® des foyers. 
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Et voil¨ que mon imagination sôenvole, se pose sur la muraille de la 

casbah, tricote les légendes attrapées en écoutant parler ceux qui 

savent. Mais côest une autre histoireé  

 

 

Tafrant  

 

La route étroite, sinueuse, escalade la montagne. Le panneau, 

presque effacé, indique la direction de la source. C'est cette route-là 

qui conduit au plateau du Rekkam, qui prend la piste du sud jusqu'à 

Figuig. Un petit coin de paradis, niché, caché au milieu des pins 

d'Alep et des chênes verts, qu'il faut chercher, accueille le baroudeur 

au soir de son errance.  
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C'est le refuge de Princesse Sou. Elle s'est lancée, corps et âme, 

avec son associé, dans cette aventure touristique : construire un 

hôtel au bout du monde...  

 

Lorsque j'ai débarqué de mon bateau, ils croulaient sous les 

difficultés. Tout allait de travers avec, parfois, des éclats de rire, 

comme le jour où le menuisier, pourtant plein de bonne volonté, a 

posé l'étagère à épices dans la cuisine.  

 

 

C'était bien la peine de faire de jolies équerres ! 

 

À force de sueur, de kilomètres aussi, car tout est loin ici, le lieu se 

pare de quiétude et la beaut® dôun soleil couchant me prend le 

ventre. Les bungalows d®cor®s sobrement sô®parpillent sous les 

arbres. Le restaurant tient table ouverte. À peine au seuil de la 

grande salle, les odeurs de coriandre et de cumin lèchent mes 

narines qui, gourmandes, frétillent dôaise.  
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Et les mots c¯dent la place aux imagesé 

 

 

Le jardin 

 

 

Un bungalow niché sous les arbres 
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Le resto 

 

 

La piscine 
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On se régale ! 

 

 

Pompon... l'âme du lieu 

 

Je suis Debdou la Magnifique...  
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- Arrivée sur la Casbah par le chemin des mules- 

.  

Une citadelle mill®naire sôeffrite sous le ciel. Les vents et les frimas, 

les canicules et les pluies ont raviné, ridé la vieille endormie. Ses 

fortifications, mang®es par les si¯cles, lôenserrent encore, bien que 

de larges br¯ches lô®ventrent. Çà et là, des bouts de la muraille 

bordent un champ, donnent de lôombre ¨ un ©ne.  

Elle sommeille, la vieille, elle murmure parfois, et, lôoreille tendue, je 

lô®coute ressasser son flamboyant pass®é  

 

-« Je suis Debdou la Magnifique, m¯re dôun royaume oublié qui 

sô®tendait de ma casbah jusquô¨ F¯s. Les enfants de Rome môont 

bâtie quand les Césars dominaient le monde connu. Dans les 

entrailles de mes 99 grottes, des tessons de poteries retournent peu 

à peu à la terre dont elles furent tirées. Certaines accumulent le 

tr®sor quôun ciel dôacier laisse parfois d®border, la richesses, la vie : 
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lôeau. Au plus profond de mon ventre, de sombres lacs clapotent 

sous lôîil indiff®rent des chauves-sourisé »-  

 

- Vestiges des fortifications- 

 

-« Je suis Debdou la Magnifique, qui me suis ouverte quand les juifs 

dôEspagne sont arriv®s, chass®s par Isabelle la Catholique, comme 

des misérables, des gueux, des sans terre, des sans patrie. Je les ai 

accueillis, fils retrouvés, aimés comme mon propre peuple. Mais un 

jour, la bêtise des hommes, les conflits mesquins les ont à nouveau 

pouss®s sur les routes. Jôabrite encore deux petits cimeti¯res o½ 

reposent les ancêtres confiés à mon sol. Quelques fois, je me 

demande ce que sont devenus ces enfants-là, du sang dôIbrahim, 

aussié »- 
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-Le cimetière juif au pied de la casbah- 

.  

-« Je suis Debdou la Magnifique, rebâtie alors que le moyen-âge 

couvrait de b¾chers une Europe guerri¯re. Jôai aim® Fatima, aux 

yeux de charbon, à la peau de miel, aux cheveux de soie ; Fatima 

ma gazelle qui dépensa sa royale dot à me rendre ma grandeur. Sur 

un coin de muraille, elle a ®crit sa passion, son cîur immense 

d®vers® dôune br¯ve calligraphie que lôarabe enrobe de rondeurs.  

Fondatrice dôune dynastie, de ces M®r®nides qui r®gn¯rent, elle est 

couchée dessous les pierres tournées vers la Mecque, dans ce 

cimetière qui ressemble à un champ de cailloux. »- 
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-Le cimetière des Mérénides- 

.  

-« Je suis Debdou la Magnifique, jôach¯ve de me dissoudre. Je 

regarde le temps et jôattendsé »- 

 

 

-Lieu de recueillement et de méditation des Sultans de Debdou- 
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- 

Travail au champ, au pied des fortifications- 
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- Mohammed Dadi, 107 ans, le plus âgé des habitants de la 

Casbah, qui vit les français arriver, adorable personnage, 

généreux, rieur, vif et qui sera, je lui souhaite, doyen de 

lôhumanit®, si Dieu le veux. InchôAllah-  

 

 

Les gens d'ici  

 

Ils ont dans le regard lôimmense de leur plateau perch® bien au-delà 

des milles m¯tres, les gens dôici. 

 

 

 

Ils sont déjà sédentaires, avec la nostalgie des errances nomade, 

enfin, je crois. Leur tente est devenue salon, le lieu du thé, du pain et 

du beurre de chèvre. Ouverte à tous les vents, elle accueille le 
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pèlerin, le curieux, douillette de ses tapis et de ses coussins. Elle 

abrite les rires et les silences, le partage et le don.  

   

Ici tout est rite feutr®, offrande de regards puisque je nôai pas les 

mots. Et une incroyable chaleur se d®gage des gens dôici... 

 

 

 

Ils ont les yeux verts, bleus ou noirs parce que ces terres sont des 

terres berbères. Mais les migrations arabes des premiers siècles ont 

sans doute m®lang®s les sangs sous lôîil complice et combl® de leur 

proph¯te. Terre dôhumanit® aride, qui nôoffre que des points dôeaux 

o½ les gens dôici viennent, chaque jour remplir leurs outres, elle 

bouillonne dôune vie riche, pour peu quôon lôobserve attentivement. 

Les troupeaux paissent ¨ lôenvi une herbe rare et recroquevill®e. Les 

©nes sô®parpillent, les petits sous la m¯re. Et les chevaux de la 

fantasia r°vent dôun destin. Ils sont de formidables ®leveurs, les gens 

dôici. 
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38. 

 

 

Les enfants des gens dôici vous tournent autour et vous tendent un 

sourire timide parce quôils nôosent pas vous toucher. Les enfants sont 

une nation tant ils sont. Ils sortent de partout, intrigu®s dôune autre 

allure, curieux. Ils sô®gaient en nu®es, comme des oiseaux libres, 

vous prennent enfin par la main pour vous conduire dans lôintime du 

foyer, la pi¯ce simple meubl®e de si¯ges, ¨ ras du sol o½ ce quôils 

ont à manger sera partagé. 
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