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I 
Place Rouge : n’y mettez pas le feu ! 

 
Grâce à une jeune française, le CD de l’Opéra pour enfant « Un autre 
monde », composé par le directeur de l’école de Musique de Montataire et 
écrit par un instituteur de cette ville est écouté par des professeurs de 
français de Samara en Russie. L’idée naît : et si nos élèves montaient cet 
opéra ? Bénéficiant du concours du Centre Régional de la Langue Française 
de la Volga du Sud, du soutien de l’ambassade de France en Russie, et des 
autorités russes, le projet prend forme. Pendant plusieurs mois, une équipe 
travaille à Saratov, une autre à Samara pour produire le spectacle. 
 
Le Maire de Montataire est invité là-bas pour les représentations des 
premières. Ni Jean-Pierre Bosino, ni Daniel Brochot, alors adjoint à la culture, 
ne peuvent s’y rendre. Ils me demandent de les représenter.  
 
Aller en Russie, une occasion de découvrir un peuple, une histoire, et peut 
être de tisser des liens avec des personnes dont je n’ignorais pas leur 
attachement à la France mais qui me semblaient bien éloignées. Notre 
époque pourtant réduit les distances, les Russes sont nos voisins. Trois 
heures d’avion : le temps d’un repas en famille.  
 
 Avec Dominique Grébert, le compositeur de « l’Autre Monde »,  nous  
retrouvons à Roissy, Claude Maire, professeur de musique à Montataire qui 
vient  aussi avec nous à titre privé. On pressent que ce voyage sera une 
aventure. Dominique qui connaît déjà le pays nous fait rêver : il nous parle 
des gens de là-bas, du travail engagé avec les enfants, des amitiés qui se 
sont créées et d’un pays vraiment pas comme les autres. L’avion décolle à 
0h30 pour atterrir au petit matin à Moscou vers six heures en raison du 
décalage horaire. 
 
Ma première vision de la Russie est Cheremetievo, l’aéroport international. 
Une décoration froide et impersonnelle des années soixante-dix, des halls 
sombres, une  jolie douanière mais qui n’esquisse aucun sourire, des 
chauffeurs de taxi insistant qui attendent au retrait des bagages pour 
proposer une course. Notre chauffeur nous emmène vers l’Ambassade de 
France.  La route, verglacée par endroit, semble interminable, bordée de 
grands édifices de style stalinien ou néo-classiques et de panneaux 
publicitaires gigantesques ventant les produits occidentaux, les cigarettes et 
les alcools de luxe.  
 
Nous avons rendez vous avec Hélène Roos, attachée de coopération à 
l’ambassade. Mais il est 7 heures du matin. Notre chauffeur nous a laissés 
devant la grille de l’immeuble désespérément  fermée. Il fait froid. Il neige. 



Aucun abri, pas même un café, un restaurant. Ne parlant pas un mot de 
russe, nous ne savons où aller.  Avec nos  lourds bagages nous tentons de ne 
pas glisser sur les trottoirs transformés en patinoire. On trouve enfin un 
refuge. C’est le hall d’une institution que nous supposons être la compagnie 
d’électricité après avoir tenté de déchiffrer la plaque d’entrée écrite en 
cyrillique. Personne ne nous demande ce que nous faisons là. Personne ne 
nous adresse la parole, ni pour faire connaissance, ni pour nous déloger, ni 
encore pour nous questionner. Pourtant la scène est plutôt cocasse, 
emmitouflés dans nos écharpes, assis sur nos valises, nous attendons en 
fumant cigarette sur cigarette . Des employés passent en poussant la lourde 
porte de fer. Nous nous blottissons au plus près du chauffage en évitant les 
courants d’air provoqués par les entrées des employés pressés. Les visages 
sont fermés, tristes ou indifférents. Un soldat comme dans tous les 
bâtiments publics surveille  les allées et venues des gens. Il est bientôt 
l’heure. Le personnel de l’Ambassade va arriver. Nous reprenons le chemin 
périlleux vers la représentation diplomatique. Nous nous annonçons  en 
sonnant à la grille. A l’interphone, le gendarme nous invite à entrer. 
Impossible la porte est gelée. On vient enfin nous ouvrir. Nous voilà revenus 
sur le territoire français avec un gendarme bien de chez nous et des 
employés français qui imitent ceux de la compagnie d’électricité en évitant 
de nous dire bonjour ou simplement d’ébaucher un sourire. Nous avons faim 
et l’idée du petit déjeuner commence à travailler nos estomacs. L’espoir 
qu’on nous offre un café reste vain. Nous attendons. Hélène n’est pas arrivée 
mais l’on nous fait savoir que la cafétéria ne tardera pas à ouvrir. Enfin le 
premier sourire nous est offert par la serveuse russe. Elle est au petit soin 
avec nous, sans doute à cause de nos mines de voyageurs nocturnes. Hélène 
arrive enfin et nous accueille chaleureusement. Nous faisons le point sur le 
projet culturel et évoquons notre mission économique. Nous rencontrons 
également d’autres attachés de coopération intéressés par notre projet. 
 
 A midi, Hélène nous invite au restaurant. Un lieu agréable où nous goûtons à 
quelques spécialités  du pays arrosées comme il se doit de la meilleure 
vodka. Nous parlons des différents projets de coopération, de la Russie, du 
travail d’Hélène, de la vie.  
 
Nous ne faisons que passer à Moscou  et notre avion pour Saratov décolle 
vers 20 heures. Il nous reste peu de temps pour voir la fameuse place Rouge. 
Hélène nous fait accompagner par un jeune homme coopérant de 
l’Ambassade. Nous voulons nous y rendre par le métro, véritable musée 
souterrain. Une foule empressée s’engouffre dans les galeries profondes en 
empruntant les interminables escalators qui plongent dans le ventre de 
Moscou. Nous descendons de plusieurs dizaines de mètres pour atteindre le 
quai. La rame ressemble à un train ordinaire. Les gens ressemblent aux 
parisiens aux heures de pointe, même visages exténués à ceci près que les 
traits y sont davantage marqués par le croisement de l’Europe et de l’Asie.  
 
En sortant nous retrouvons les gifles du froid. Nous visitons l’ancien Goum 
transformé en galerie marchande à l’occidentale. Nous voici enfin, sur la 
place Rouge. C’est bien elle avec ses édifices imposants,  dont le mausolée 



de Lénine et tout au fond la cathédrale de Saint-Basile le Bienheureux avec 
ses flèches et coupoles en torsades bigarrées. C’est bien elle telle que je 
l’avais imaginée mais  que je n’avais vu que dans les journaux ou les livres. 
C’est  bien là que les dirigeants du PC de l’Union Soviétique s’affichaient 
pour les défilés militaires et patriotiques. Le crépuscule tombe sur Moscou, il 
fait de plus en plus froid. Claude écrase son mégot au sol. Nous devons 
repartir. Nous sommes suivis par un milicien. Il nous interpelle. Notre 
accompagnateur traduit. Le policier est furieux, nous avons commis une 
faute grave : le mégot écrasé sur la place sacrée ! Nous nous excusons, 
expliquons que nous ne recommencerons plus. Le milicien ne veut rien 
savoir et exige nos papiers. Notre accompagnateur a beau présenter sa carte 
de l’Ambassade, rien n’y fait. Le milicien appelle son chef de son talkie-
walkie. Nous lui expliquons que nous devons prendre l’avion pour Saratov, 
qu’il nous reste très peu de temps, que nous risquons de rater notre vol. Le 
policier reste imperturbable en conservant son air grave et autoritaire. Nous 
nous regardons, tout de même un peu inquiets : que va-t-il nous arriver ? 
Dominique pense lui proposer de l’argent, nous en discutons. Cette idée est 
trop risquée, elle peut aggraver notre cas pour corruption de fonctionnaire. Il 
faut à tout prix sortir de cette impasse. Notre avion ne nous attendra pas et 
l’aéroport est à plusieurs dizaines de kilomètres. Il fait de plus en plus froid, 
nous n’osons même plus fumer. Me vient alors l’idée d’expliquer au 
fonctionnaire zélé que nous devons impérativement aller à Saratov pour un 
rendez vous avec le Ministre des relations internationales, M. Chintchouk. 
Notre accompagnateur traduit. Le policier reste de marbre, regarde encore 
nos passeports, avec froideur et sévérité. Puis sur un ton sec prononce un 
mot. Sans doute un « allez circuler ! » russe. Ouf ! nous sommes libres. Si 
vous allez sur la place Rouge,  un conseil : évitez d’écraser votre cigarette sur 
ce sol historique de Russie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
II 

Premier jour à  Saratov 
 
 

L’avion qui nous emmène vers Saratov n’a rien à voir avec  les courriers 
internationaux. Nous sommes les seuls étrangers à bord. Le confort y est 
précaire. Les sièges jaunis laissent apparaître de grossiers boulons qui les 
fixent au sol. Le commandant de bord qui fait une courte apparition porte 
une redingote dont la martingale est décousue et les hôtesses, des mini-
jupes froissées. J’essaie de déchiffrer les inscriptions en cyrilliques. Je crois 
comprendre qu’il est interdit de fumer sur les vols de la compagnie. Comme 
il est interdit d’utiliser son téléphone portable. Mais les russes n’ont que faire 
de ces consignes. Les sonneries ne cessent de retentir avant le décollage. On 
nous apporte le repas. Dominique me regarde, avec un air complice voulant 
tout dire quant à la qualité de notre pitance. Claude et moi commençons à 
dîner. Nos regards se croisent : nous pouffons de rire. Je n’ose lui dire que ce 
plateau me rappelle les rations de l’armée. Je me tourne vers Dominique, il 
n’a pas touché à son plateau. Il me lance avec un sourire moqueur : « Eh oui, 
je connais, je suis déjà un habitué ! » 
 
Nous arrivons tard dans la nuit à Saratov. Elena, coordinatrice du projet 
d’opéra, et son mari nous attendent. Deux voitures nous emmènent à notre 
hôtel. Le hall est sombre,  nous nous affalons dans les  vieux fauteuils en 
skaï noirs. Notre hâte de prendre une douche et de rejoindre un bon lit est 
compromise. Il faut  d’abord remplir les fiches d’enregistrement,  puis 
présenter nos passeports, recevoir les tickets qui nous permettront de 
déjeuner durant notre séjour.  Enfin la porte de la chambre s’ouvre. Plus 
qu’une chambre c’est un petit appartement dans le plus pur style kitch. Un 
salon en velours vert, une grande table, de la moquette partout et un grand 
tigre en peluche allongé sur le canapé. La chambre dans les tons rouges et 
roses donne sur l’arrière cour où j’aperçois les toits de guingois de la ville. 
Sur les doubles vitres  le cristal du gel s’est répandu offrant ses brillances 
dans la nuit. Me voilà bien en Russie, à des milliers de kilomètres de chez 
moi, dans un autre monde.  
 
Au matin, j’ai rendez vous avec mon interprète. C’est elle qui doit me guider 
dans Saratov et qui m’accompagnera pendant tout le séjour. Une jeune 
femme souriante m’accueille. Elle parle parfaitement le français et 
m’explique le programme. Elle connaît le projet pour lequel nous travaillons. 
Elle a choisi bénévolement d’y apporter son concours. Cet engagement me 
fait chaud au cœur. Nous devons nous rendre à la Chambre de commerce de 
Saratov. Nous y allons à pied. En chemin, comme je sens Larissa un peu 
crispée, je lui demande si je peux la tutoyer. Je  vois aussitôt que ma 
proposition la rassure, la détend. « C’est mieux ainsi » me dit-elle avec cet 
accent charmant qu’ont les russes qui parlent notre langue.  



 
Saratov est une ville où se mêlent tous les styles. Des vieilles maisons  toutes 
en bois, peintes en bleu ou vert, côtoient des édifices de pierres ou de 
briques construits au siècle dernier , ou de  plus récents immeubles. Le siège 
de la Chambre de commerce est signalé par une statue représentant Mercure 
à l’angle des deux rues sur lequel il s’ouvre. Nous sommes accueillis  par le 
directeur général, un homme charmant, souriant, qui se dit heureux de 
rencontrer un français.  Il nous fait installer dans la salle d’honneur. Sur la 
cheminée trône un bronze du XVIIIème siècle de facture française. Après les 
présentations d’usage, mon hôte me propose d’établir avec lui un 
programme de visite d’entreprises. Ses services se chargent aussitôt de 
prendre les rendez vous. Ravis de cette première rencontre, nous convenons 
de nous revoir le lendemain. 
 
Larissa me fait part alors de son souci. « Je ne suis qu’un professeur de 
français, je ne connais rien au commerce et à l’économie, je pense que je 
n’arriverai pas à traduire vos entretiens » me dit -elle avec un air désemparé. 
Je lui confie que je ne suis pas non plus un spécialiste des questions 
économiques, qu’il ne sert à rien de s’inquiéter, que tout ira bien. Je suis 
mon guide dans les rues de Saratov. Elle veut me montrer sa ville. Elle me 
présente au loin une grande place sur laquelle se trouve le Marché couvert. 
« Il faut que tu voies ce marché, à l’intérieur c’est toute la Russie qui s’y 
active ! » Nous entrons en essayant de nous frayer un chemin dans la foule. 
Chaque étalage est rempli de marchandises colorées, fruits, salaisons, 
viandes, poissons, bouteilles de vodkas, pyramides de conserves, mais le 
plus pittoresque est de découvrir les visages de ces hommes et de ces 
femmes venus de loin pour les besoins de leur commerce. Encore bien plus 
qu’à Moscou les nations ici se croisent, les Tatares, les Géorgiens, les 
Ouzbèques, les Kazakhs, les Juifs, les Russes, ils sont tous là à s’affairer. 
« Tiens goûte ! » me dit Larissa en me tendant une rondelle de saucisson, 
puis un morceau de fromage. Elle explique aux commerçants que je suis 
français. On me sourit. « Des étrangers ici, avant 1990, on n’en voyait jamais, 
Saratov était une ville fermée, interdite aux étrangers, tu comprends ? » me 
lance-t-elle. Je dis à mon interprète que je veux entrer dans une église. Nous 
nous y rendons. Par chance un office y est donné. De jeunes popes scandent 
des psaumes. Les femmes ont toutes recouvert leur tête, Larissa aussi, c’est 
la tradition de l’église orthodoxe. Je suis surpris par la jeunesse de certains 
fidèles. Une jolie blonde d’à peine une vingtaine d’années achète des cierges, 
une autre embrasse une icône. Je suis bien dans un autre monde. A la sortie 
de l’église, j’interroge Larissa : « Mais comment expliques tu qu’il n’y a pas 
que des babouchkas mais aussi tant de jeunes pratiquants? » Mon guide 
m’explique comment avant 1990, les jeunes étaient organisés au sein des 
komsomols (Jeunesses communistes). Aller à l’église était mal vu. S’y rendre 
était dénoncé en réunion des J.C. et pouvait compromettre les études, la 
carrière. Depuis les jeunes n’ont plus d’organisation, beaucoup se sentent 
désemparés, certains trouvent un refuge idéologique dans la foi religieuse. Et 
de rajouter« Tu sais nous avons beaucoup souffert surtout en 91-92, il n’y 
avait plus rien dans les magasins, plus rien du tout, c’était la pénurie, on 
s’est senti tellement humiliés. » Il est tard, Larissa me quitte pour rejoindre 



sa modeste HLM où elle vit avec sa famille, Volodia son mari, et Sacha sa 
petite fille de neuf ans. 
 
 Je dîne le soir  à l’hôtel avec mes deux compagnons de route, nous parlons 
avec enthousiasme de nos premières découvertes, de la chaleur avec laquelle 
nous avons d’emblée été accueillis. Les verres de vodka se remplissent, les 
yeux aussi, d’émotion. La Russie commence à envahir notre cœur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III 
Le marteau, la faucille et le cristal 



 
Le lendemain, je retrouve Monsieur Fedotov, directeur général de la CCI. Il a 
invité plusieurs chefs d’entreprises. Je rencontre successivement les 
dirigeants d’une entreprise de montage de véhicules utilitaires, d’un cabinet 
d’étude travaillant à un système de motorisation à gaz pour automobile, 
d’une usine de laques et peintures. Tous recherchent des coopérations, des 
échanges de technologies, des investissements. Tous parlent de la présence 
américaine que certains jugent,  avec une pointe d’amertume, trop 
importante. Est-ce par sincérité ou par flatterie diplomatique qu’on me dit 
que l’on attend la France, qu’on regrette son absence dans les affaires ? 
J’écoute, je réponds, Larissa traduit. Je comprends tout et mes interlocuteurs 
me comprennent. Je félicite mon interprète : « Tu vois, pas de problème, plus 
que de la traduction, tu arrives à comprendre et à interpréter l’esprit de ce 
que nous avons à nous dire ». Larissa sourit, plus confiante désormais.  
 
L’après-midi est consacrée à la visite d’une usine de verre. L’ingénieur en 
chef nous reçoit. Il s’excuse, l’horaire auquel nous arrivons, est celui du 
changement d ‘équipe : à son grand regret,  il ne sera pas possible de visiter 
les lignes de production. C’est un grand gaillard au visage émacié, au regard 
caché derrière des lunettes fumées. Il nous présente la production , les 
chiffres, les réalisations : verre ménager mais aussi pour le bâtiment et 
l’automobile. Quand je parle de l’entreprise St Gobain qui produit du verre 
dans notre département de l’Oise, je vois une lueur de vif intérêt dans les 
yeux du responsable. On sent une grande fierté dans ses propos, une 
compétence certaine : l’homme connaît son affaire. L’entreprise a été 
privatisée. Le directoire est composé d’actionnaires et de représentants de 
salariés. Le ton est libre et très franc, sans protocole. On évoque les relations 
entre l’encadrement et les ouvriers. Ici on réalise aussi des objets de 
cristallerie depuis longtemps. Chaque dirigeant  ou personnalité importante 
venue visiter l’usine s’est vu offrir un objet de cristal spécialement produit en 
son honneur. Je visite le musée de l’usine. L’histoire  de l’époque soviétique y 
a sa place. On n’ a pas renié les origines de l’usine, on n’ a pas décroché les 
portraits des héros du travail, ni ceux de tous les anciens dirigeants 
communistes de l’entreprise. Dans les vitrines, j’observe en particulier un 
travail remarquable : des scènes de chasse gravées dans le cristal donnent 
l’impression d’images aux aspects de  velours au creux du verre. Devant mon 
admiration, je vois le large sourire de la responsable du musée comme pour 
me remercier  et me faire passer le message : nous sommes fiers de ce que 
nous produisons ! On pose pour la photo sur un petit pont fabriqué tout en 
verre. L’ingénieur est le premier à l’emprunter pour prouver la solidité de 
l’ouvrage. Puis au magasin ouvert au public, on me remet deux vases  en 
cadeau pour la Mairie de Montataire. Notre hôte nous reconduit jusqu’à la 
voiture, avec un signe de la main pour nous dire au revoir. Je regarde la 
façade de l’usine, il y a encore dessus le marteau et la faucille. 
 
Je suis reçu ensuite à l’Académie de la fonction publique, là où travaille 
Volodia, le mari de mon interprète. Nous faisons connaissance et il me 
conduit vers le vice-recteur qui me souhaite une chaleureuse bienvenue. Ce 
dernier me présente succinctement l’organisation de l’Académie. Il veut 



souligner l’esprit humaniste de la fonction publique française  et me fait part 
de son intérêt pour l’étude et la coopération avec l’administration de notre 
pays. Nous échangeons quelques idées sur les valeurs que doivent 
promouvoir les services publics pour l’intérêt général et sur les besoins de 
développer la communication citoyenne. Là encore, mes hôtes expriment leur 
volonté d’avoir davantage des échanges d’expériences, des relations plus 
fréquentes. 
 
Après ces rencontres, je ressens une petite faim. Larissa me conduit dans un 
café. « Ici c’est un peu spécial » me confie-t-elle, « dans ce café se donnent 
rendez vous des homosexuels » dit-elle avec une pointe d’ironie. Quand 
j’évoque l’évolution des mentalités en France, le vote du PACS par exemple, 
les gays-prides, elle s’en étonne et rit : pour elle, les rapports amoureux ne 
se conçoivent qu’entre sexes opposés. Je ne la sens pas prête à accepter que 
la loi russe reconnaisse un jour des droits aux homosexuels. Cela ne nous 
empêche pas de déguster quelques verres de vodka accompagnant des 
toasts au caviar. Puis sur le chemin nous conduisant au théâtre où nous 
sommes invités pour assister à une représentation « Des noces de Figaro » 
,elle me parle du système de protection sociale russe, des pratiques de 
bakchichs pour être correctement soignés. « Il ne nous faut pas tomber 
malades, tu sais, c’est une hantise pour beaucoup de gens ici et puis nos 
cotisations sociales on ne sait même  pas comment elles sont utilisées » 
J’évoque avec elle les possibilités de s’organiser, de se syndiquer. Elle me 
répond que même lorsque pendant des mois les travailleurs n’ont pas touché 
leur salaire, c’est davantage la division qui règne que l’unité, par crainte des 
représailles. 
 
Au théâtre nous retrouvons Claude et son interprète, une autre Larissa. Le 
public est essentiellement composé de jeunes étudiants .On nous mène à la 
loge d’honneur. L’œuvre est interprétée en russe. Les costumes sont gais, 
colorés, les voix  et l’orchestre le sont moins. La fatigue du voyage, le 
changement de climat et les quelques inhabituels petits verres de vodka se 
font sentir. Dans le théâtre, il fait chaud, trop chaud. Je lutte contre 
l’endormissement. Seules mes lancinantes admonestations intérieures me 
maintiennent éveillé. Politesse exige ! L’image de la France est en jeu. Je tiens 
le coup jusqu’à la fin du spectacle. Je me rassure, je crois que ni Larissa, ni 
nos autres amis ne se sont aperçus de cette faiblesse passagère. Ouf ! 
l’honneur est sauf. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV 
La tomate et l’enclume 

 
La « Volga » qui nous emmène traverse les quartiers populaires : immeubles 
tristes et gris ou aux façades jaunâtres, partout ou presque une même 
architecture faite de  matériaux précaires, des gazoducs qui traversent les 
cités  et qui pour raison d’économies ne sont pas enterrés, une voirie  peu 
entretenue qui souffre des saisons rigoureuses.  
 
Nous sommes invités par l’administration d’un arrondissement. Dans le hall 
d’accueil, une marchande de bonbons et de journaux a installé son étal, des 
gens attendent d’être reçus. Nous entrons dans un vaste bureau éclairé par le 
soleil matinal. Une grande femme d’une quarantaine d’années, aux allures 
distinguées, en tailleur BCBG nous reçoit. C’est la directrice de cabinet du 
responsable d’arrondissement. Deux élus sont là également dont l’adjointe à 
l’Education, Natalia, qui nous accompagnera pour la journée. Nous évoquons 
nos fonctions respectives, les questions de démocratie locale. Je leur parle de 
notre expérience de théâtre-forum. Mes interlocuteurs sont attentifs, 
intrigués : « ne serait-ce pas un peu démagogique que votre maire monte sur 
les planches avec les citoyens pour faire du théâtre ? » Je leur explique le 
sens de la démarche, le travail engagé à partir de situations vécues, la 
distanciation que le théâtre permet, le retour critique sur les 
dysfonctionnements de la vie démocratique que révèle la pratique collective 
du théâtre-forum. On me dit que dans l’arrondissement, les élus essaient 
d’être proches des gens, des réunions sont organisées, une vie culturelle se 
développe. On me présente avec fierté la photo d’un groupe musical 
d’enfants qui jouent un instrument  dont j’ignore le nom et qui ressemble à 
un minuscule accordéon. Cet orchestre est très réputé en Russie et il fait 
même des tournées internationales. Enfin avant de nous séparer, mes hôtes 
me remettent un livre illustré sur Saratov. 
 
La « Volga » se dirige vers un paysage moins urbain. Quelques maisons 
plutôt grandes et d’apparence cossue bordent la route. Certaines sont encore 
en cours de construction. Natalia m’explique qu’il s’agit de maisons de 
nouveaux riches. Elle m’interroge sur le prix des maisons en France. Ma 
réponse la laisse sans voix un instant. « Mais c’est très cher !» me dit-elle. 



Très cher, inaccessible pour beaucoup de français comme le sont aussi  pour 
la grande majorité des russes  ces maisons toutes neuves  construites pour 
les classes aisées du pays.  
 
Nous arrivons dans un autre décor. Les habitations sont très loin d’être 
récentes et  luxueuses. Nous sommes dans un village de campagne de mille 
cinq cents âmes. Natalia m’invite à entrer. Sur le seuil de la porte, trois 
femmes nous accueillent. L’une d’elles me tend un pain rond sur lequel est 
posée une petite coupelle de sel. « Allez-y, rompez le pain, plongez le dans le 
sel et mangez, c’est la tradition ! » me dit-elle en souriant. « Vous êtes ici 
dans l’école maternelle, mais hélas vous ne pourrez pas rencontrer les 
enfants car c ‘est l’heure de la sieste » Nous visitons les classes, elles 
ressemblent aux nôtres : dessins, collages, jeux, ateliers de peinture, de 
modelage. Nous passons devant le dortoir, la porte est entrebaîllée, un petit 
garçon tout blond qui ne dort pas esquisse un sourire. Je  découvre enfin une 
salle particulière avec des plantes, des images rurales et forestières : c’est la 
salle d’écologie. « Ici nous  apprenons à nos petits à aimer et respecter la 
nature » me dit la directrice. Natalia  et Larissa me pressent, nous sommes en 
retard. Nous devons nous rendre au collège. 
 
L’entrée du collège est surprenante, un tourniquet y est installé. On me dit 
que c’est pour éviter que les vaches  des champs voisins  ne pénètrent dans 
l’enceinte de l’établissement. Ce collège rural n’est pas très grand, mais il a 
son « gymnase », une modeste salle de sport aux dimensions d’un terrain de 
basket. La directrice nous conduit vers de jeunes adolescents. D’un côté la 
rangée des filles, de l’autre celle des garçons. La classe est disciplinée, 
silencieuse. 
Je me présente. Les jeunes semblent très intimidés. Pour certains c ‘est la 
première fois qu’ils rencontrent un étranger,  assurément la première fois 
pour tous, un français.  Ils posent quelques questions sur la France, à quoi 
ressemble notre pays. Nous prenons des photos. Puis l’on me fait visiter le 
petit musée de tradition populaire créé par les élèves : ils ont récupéré des 
objets anciens provenant de leurs aïeux et ont reconstitué l’intérieur d’une 
famille paysanne aisée du XIXème siècle. Avant 1990, cette salle d’histoire 
était consacrée au marxisme-léninisme, désormais les instructions du 
Ministère sont de favoriser plutôt la mémoire des traditions russes. Enfin à 
ma grande surprise, je découvre que les élèves disposent d’un sauna. Ils 
peuvent aller s’y détendre après le sport ou à certains horaires. Nous 
quittons nos hôtes, la directrice me rattrape, elle me demande de signer le 
livre d’or , j’y inscris un mot d’amitié. Les mains se serrent, les sourires 
s’échangent, mon mauvais accent lorsque je prononce  le « au revoir » russe  
(« dasvidania ») fait rire, on serait bien resté mais le programme nous oblige 
à filer.  Dans la cour les jeunes que nous croisons nous disent tous au revoir.  
Nous passons ensuite sur le nouveau pont jeté sur la Volga entre Saratov et 
Engels. Un ouvrage de plus de quatre kilomètres de long. C’est que le fleuve 
est large ici. Très large. Rien à voir avec la Seine, on ne peut se faire signe 
d’une rive à l’autre. Quelques pêcheurs sont venus sur cette grande étendue 
blanche et bleutée, ils ont percé la glace pour y plonger leurs lignes. 
 



En rejoignant la rive en direction de Saratov, nous nous arrêtons dans une 
église. Construite dans le style orthodoxe, avec une coupole verte, elle 
domine le village et la multitude de datchas qui s’étendent au bord du fleuve. 
Le pope, un homme un peu courbé par l’âge nous accueille avec le sourire. Il 
cache un air malicieux derrière ses lunettes à gros foyers. Nous pénétrons 
dans l’église. Nous parlons de la liberté religieuse. L’homme n’évoque pas les 
persécutions de l’époque stalinienne. Il préfère parler de son inquiétude 
quant aux relations entre la Russie et la France. Il dit qu’elles étaient plus 
fortes auparavant, qu’il a le sentiment que la France liée désormais à la 
communauté européenne n’a plus tout à fait l’indépendance qui lui 
permettait d’exprimer ses liens avec la Russie. Je lui fais part de l’importance 
de ces liens pour la paix, pour que nos peuples puissent  se connaître et qu’à 
notre modeste échelle nous essayons de traduire en actes. Il nous reconduit 
vers la voiture et m’apprend qu’il a été le curé de l’usine Togliatti qui 
emploie plus de cent mille ouvriers de l’entreprise Lada. « J’avais beaucoup 
de fidèles » me dit-il, « même à l’époque soviétique » pour rajouter avec un 
sourire narquois « mais c’était les coopérants italiens de Fiat ». 
 
Cette fois-ci, notre chauffeur a décidé de prendre des chemins de traverses. 
La « Volga » s’engage sur des sentiers de terre  où les machines agricoles ont 
laissé leurs larges traces. Heureusement  le sol est dur comme de la pierre, la 
terre est gelée. Le chauffeur évite les  profondes ornières. Mais nous sommes 
bien secoués sur cette route de fortune. Au loin j’aperçois un ensemble de 
bâtiments : c’est le complexe agricole que nous allons visiter. 
Le directeur vient à notre rencontre. Dans le hall des dizaines d’employés 
attendent. C’est un bon jour, celui de la paie. Nous entrons dans une salle 
décorée de faïences, une table y est fort  joliment dressée. De magnifiques 
corbeilles de fruits côtoient des bouteilles de vin géorgien et à ma grande 
surprise, une bouteille de Cognac Français. Manifestement ma venue était 
attendue. Je suis ému, un peu gêné, par tant de sollicitudes. Je ne sais pas 
trop quoi dire si ce n’est de remercier mes hôtes de ce chaleureux accueil. 
Pendant le repas nous parlons gastronomie. Natalia et le directeur  me 
présentent les mets qu’on nous apporte. Tous aussi délicieux les uns que les 
autres. On lève des toasts à l’amitié, à la coopération, à la santé de chacun. 
C’est à mon tour de prononcer un petit laïus, je choisis de dire un poème que 
j’ai écrit sur la Russie. Larissa traduit. Natalia me remercie .« Ah ! Vous les 
français, vous êtes comme nous, des romantiques » me dit-elle.  
 
Des kilomètres et des kilomètres de serres s’étendent dans l’enceinte de ce 
gigantesque complexe agricole. Nous y pénétrons. La température y est 
clémente. Des ouvrières courbées repiquent de futurs concombres, des 
plants de tomates. Des hauts parleurs diffusent de la musique de jazz. La 
production de légumes est une véritable industrie, ici.  Alors que je m’étais 
écarté de l’allée centrale, le directeur s’exclame  :« Attention, vous allez salir 
vos chaussures ! » Je lui réponds : « Mais la terre, ce n’est pas sale ». 
L’homme me regarde droit dans les yeux, me prend la main, me la serre 
fraternellement  comme pour me dire que malgré la langue qui nous sépare, 
nous nous comprenons. Je me tourne vers Larissa et lui demande si le 
Directeur n’est pas un paysan, je l’ai senti à ses mains, je l’ai vu dans son 



visage, je l’ai compris quand on a parlé de la terre. Larissa me le confirme. 
Un paysan devenu en quelque sorte un industriel. J’interroge : «  Mais 
comment la température  est elle maintenue constante sous les serres, 
surtout avec le froid qu’il fait dehors ? » Le directeur me fait entrer dans un 
grand bureau. Derrière des ordinateurs, des employés me montrent des 
courbes sur leurs écrans. C’est un système de régulation générale de la 
température. Ici on surveille et on intervient en cas de panne. Puis nous nous 
rendons au centre social de l’usine. Le directeur dans un grand éclat de rire 
me dit : « Ici c’est le vrai communisme mon ami, les profits on en fait, et ils 
servent aux travailleurs ! » Le centre social est une succession de salles de 
santé et de loisirs : un gymnase avec l’équipement pour la musculation, un 
sauna, une salle de détente, un cabinet dentaire, une salle d’échographie, 
des bureaux, un véritable petit hôpital de campagne. La visite se termine 
dans le bureau du directeur. Avant de nous quitter, je remarque le tableau 
accroché au dessus du bureau, il représente une tomate enserrée dans une 
enclume. Symbole de la maison, le légume industriel. Le directeur sourit et 
dans un grand éclat de rire me lance : « Avant on mettait le portrait des 
dirigeants. Mais comme ça change tout le temps, j’ai pensé que ce tableau 
était plus approprié ! » Qui a dit que les russes étaient des gens tristes ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

V 



 
Le jour de l’Opéra 

 
Je retrouve M. Fedotov à la Chambre de commerce. Nous consacrons la 
matinée aux possibles projets de coopération. On évoque la création d’un 
cyber-café dans l’enceinte de la CCI qui pourrait être réalisé avec le concours 
des français, on réaffirme  la volonté d’établir des liens entre nos entreprises. 
Nous prenons le repas ensemble. M. Fedotov a invité un responsable de la 
ville de Saratov, nous discutons de l’organisation administrative de nos 
communes respectives.  
 
Larissa téléphone au Ministère des relations internationales pour obtenir 
confirmation que je serai reçu par le Ministre comme convenu, mais elle 
n’obtient pas de réponse assurée. Elle téléphonera plusieurs fois dans la 
journée, avec ténacité, mon interprète mesure l’importance d’une telle 
entrevue. Sa détermination paiera, le Ministre décide de nous recevoir dans la 
soirée. Entre temps nous profitons des quelques heures de temps libre pour 
nous promener, visiter la ville et  dîner dans une pizzeria. Nous discutons de 
nos vies. Je lui demande si elle croit en Dieu. Elle me répond que oui mais 
qu’elle n’est pas pratiquante. « Comme beaucoup de russes, je crois dans le 
destin ! » Je décèle une certaine fatalité dans ses propos. Si il y a un proverbe 
qui va bien aux russes c’est  : « Advienne que pourra ! ». Nous nous 
dirigeons ensuite vers la Volga. J’apprends que le rêve d’enfance de Larissa 
était de faire du théâtre. Malgré l’opposition de son père mais avec le soutien 
de sa mère, elle quittera  Tambov, sa ville natale, pour étudier l’art 
dramatique à Saratov. Elle évoque ses années d’étudiantes avec une certaine 
nostalgie. Elle se souvient des manifestations du premier mai où elle devait 
obligatoirement se rendre avec ses camarades. Une année, les étudiants de 
l’école d’art dramatique décident de chanter la marseillaise durant le défilé. 
La sanction tombe, les bureaucrates du PC interdisent aux étudiants de 
défiler désormais car ces troublions ont osé chanter la marseillaise en 
français au lieu de la chanter en russe ! Les étudiants ont gagné leur pari : 
grâce à notre marseillaise, ils resteront chez eux le 1er mai et n’auront plus 
de manif’ obligatoire. Et puis Larissa me dit « Tu ne devineras jamais ma date 
de naissance ». Je cherche mais ne trouve pas. Avec un large sourire, elle me 
la dévoile : « Le 14 juillet ! » En éclats de rire, nous avançons dans la rue en 
entonnant tous les deux  « La Marseillaise », en français évidemment. 
 
Nous arrivons au Ministère. Un conseiller, M. Voron, nous reçoit. Il évoque 
l’intérêt de la coopération dans le cadre d’une éventuelle exposition sur 
Saratov en France et peut-être à Montataire puis nous conduit auprès du 
Ministre. M. Chintchouk est un petit homme d’une quarantaine d’années, un 
visage du sud, une moustache et des cheveux bruns. Je lui explique le sens 
de ma visite. Il dit l’importance qu’il accorde aux relations avec la France et 
me montre une photo où on le voit serrer la main de Lionel Jospin. Il exprime 
également son intérêt pour le projet culturel et souhaite que soit étudiée la 
coopération économique. Il dit que ses services vont étudier les possibilités 
de coopération directe avec la région de Picardie et avec nos villes de l’Oise. 
Je sais que l’homme a d’autres obligations et il ne serait pas courtois de 



prolonger la rencontre. Et nous sommes très en retard, la représentation de 
l’opéra va commencer. La salle de spectacle est loin. Une voiture du Ministère 
est mise spécialement à notre disposition pour nous y rendre. 
 
Avec Larissa, nous arrivons in extremis au spectacle. Dominique Grébert est 
là, sur la scène, il va diriger l’orchestre. Dans le public, les enseignants mais 
surtout beaucoup de parents. La télévision est présente. Deux jeunes ouvrent 
la soirée et présentent l’opéra, le thème, les acteurs, et ceux qui ont 
contribué au projet. On m’annonce comme invité d’honneur, une jeune fille 
se dirige vers moi et me présente le pain et le sel. Je réponds à la tradition et 
j’embrasse la demoiselle, le spectacle peut commencer. 
Un chœur accompagne les principaux interprètes. L’histoire est celle de la 
lutte entre le bien et le mal. Laurent, un jeune homme de la surface de la 
terre, s’est égaré dans une grotte où il rencontre par hasard une déesse 
nommée Kiss. Laurent a reçu une mission de sa part : lutter pour construire 
une civilisation humaine. Pour cela il devra déjouer les pièges des forces du 
mal représentées par de dangereux savants qui veulent asservir les hommes. 
Une succession de tableaux correspondant à autant de chansons composent 
l’ensemble de l’opéra. Les enfants prennent un plaisir réel à leur 
interprétation d’autant plus difficile que ce sont de petits russes qui chantent 
en français et qu’ils ne se contentent pas de rester figés mais évoluent en 
dansant sur la scène. Le spectacle est une réussite. Les applaudissements ne 
cessent pas. La joie éclate, les ballons volent dans la salle. 
Les principales personnalités sont appelées sur la scène pour remercier les 
enfants, leurs enseignants, les parents. Madame la vice-ministre de 
l’Education, puis Madame Perquin, l’attachée de coopération pour le français 
apportent leurs félicitations. Je suis invité également à monter sur scène, je 
remercie l’ensemble des personnes qui ont contribué à ce succès et je  
reprends l’une des phrases clef du spectacle en déclarant « Vous ici en Russie 
et nous là bas en France, nous formons un tout ».  Puis Dominique Grébert, 
très ému, parle de cette belle aventure qu’il a vécue grâce au travail des 
enfants, des parents, des éducateurs, des musiciens. Il me dira par la suite 
qu’une des petites actrices lui a donné une clémentine pour le remercier. 
Fruit rond comme la terre, fruit de l’amitié, orange comme le soleil, beauté 
d’un geste d’enfant plein d’amour. 
 
 
Le spectacle terminé, la fête continue cependant. Je vais à la rencontre des 
enfants, des cadeaux leurs sont distribués. Chacun reçoit l’affiche du 
spectacle que le compositeur a signé. Les visages sont rayonnant de 
bonheur. Les adultes quant à eux se retrouvent pour « une fourchette », c’est 
ainsi qu’on appelle là-bas ce moment convivial  qui ressemble à un cocktail . 
Je fais la connaissance de Mikhaïl Bryzgalov, conseiller au ministère de la 
culture, de Monsieur le Consul d’Allemagne à qui j’apprends que la ville de 
Montataire est jumelée avec Finsterwalde, une ville de son pays. Je rencontre 
également  Anton Kousnetov, directeur du théâtre de drame de Saratov. Ce 
dramaturge connaît bien la France. Nous discutons politique et nous nous 
découvrons des points communs, de réelles convergences de vues.  
 



Nous avons du mal à nous séparer, nous décidons de nous rendre tous 
ensemble dans l’un des meilleurs restaurants de Saratov « Le grand Michel ». 
La nuit est courte mais la vodka aidant nous retrouvons tout de même le 
chemin de l’hôtel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

VI 
 

Dernier  jour à Saratov 
 
Nous sommes le 23 décembre. Ce soir nous quitterons Saratov. Demain nous 
rejoindrons Paris via Moscou pour retrouver nos familles à l’occasion de la 
fête de Noël. Il reste quelques heures à vivre dans cette Russie que je ne 
reverrai peut être jamais. J’avais prévu de prendre un peu de temps libre, 
mais on m’annonce qu’un autre rendez vous est programmé. Je dois 
rencontrer le Directeur d’une entreprise de production de gaz. Larissa me 
conduit  au rendez-vous. Nous sommes accompagnés d’un jeune homme, 
champion de boxe française, que l’entreprise de gaz sponsorise. 
Le directeur nous reçoit, non pas dans son entreprise mais dans un local 
dont il est propriétaire et où il expose des tableaux. Amateur d’art, il peint 
également. Il écrit aussi. Notre entretien ne portera jamais sur la production 
de gaz mais sur les hobbies de cet homme original qui fait des recherches 
sur une famille de l’aristocratie russe exilée en France. L’entretien est des 
plus conviviaux, on nous sert du thé, du cognac, la fille de notre hôte, une 
jeune femme  blonde, souriante, est aussi présente. Curieux personnage que 
cet homme mais c’est ainsi que la Russie est, toujours pleine d’imprévus. Je 
prends congés de mes hôtes leur expliquant mes obligations. L’homme se 
lève et me dit qu’il souhaite que je choisisse une de ses toiles en cadeau. Je 
suis confus, je refuse. Il en décroche une parmi ses préférées : un paysage 
bucolique d’un pêcheur embarqué sur une paisible rivière. Il y inscrit 
quelques mots au verso. « Pour la douane » me dit-il. 
 
Il me reste que quelques heures pour faire deux ou trois achats et boucler 
mes valises. Larissa m’emmène au marché. J’achète quelques boites de 
caviars, et bien sûr de la vodka. Larissa choisit une bouteille et me l’offre en 
me précisant que c’est la meilleure. Elle s’arrête devant un kiosque. Elle me 
tend  un CD de musique traditionnelle russe « tiens c’est pour toi en souvenir 
de notre amitié ». Je me sens un peu gêné, je sais que les russes ne sont pas 
fortunés. Ces jours passés ensemble, le dévouement de mon interprète, ces 
petites attentions jusqu’à la fin de mon séjour, tout cela me touche 
profondément, quelle générosité ! 
 
Nous filons à la gare. Nous arrivons un quart d’heure avant le départ du 
train. Mais Claude et Dominique ne sont pas là. Nous les cherchons du 
regard parmi la foule sur le quai. Personne en vue. Le train va partir dans 
cinq minutes. Ils ne sont toujours arrivés. Je suis inquiet. Enfin je vois mes 
deux acolytes avec leurs lourds bagages arriver en courant. Nous montons 
dans le train. Il ne part pas à l’heure prévue. Sur le quai, nos amis nous font 
de grands signes. Ils trinquent à notre santé avec des petites bouteilles en 
chocolat alcoolisées que je leur ai offertes. Ils chantent. Ils nous envoient des 
baisers. J’ai du mal à retenir mon émotion. Le train se met en branle : 



direction Moscou. Nous y passerons la nuit pour arriver seize heures plus 
tard dans la capitale russe et reprendre l’avion vers la France. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VII 
 
 

Touché en plein cœur 
 

Il en est des pays comme des gens. Certains laissent indifférents, d’autres 
vous touchent en plein cœur. C’est grâce à Jean-Pierre Bosino, Maire de 
Montataire, à Dominique Grébert, Directeur de l’Ecole de musique de cette 
ville, à Hélène Roos, attachée de coopération à l’Ambassade de France à 
Moscou qui a financé ce voyage, que j’ai eu la chance de poser les pieds sur 
le sol russe. 
 
La Russie est un pays surprenant, plein de contrastes. Un pays en mutation 
qui, marqué par les vicissitudes de l’histoire, cherche une nouvelle voie. Sa 
transition vers l’économie de marché n’est pas un chemin bordé de roses. Si 
la classe politique russe semble acquise au néo-libéralisme, et avec elle 
certains citoyens des classes moyennes émergentes, le peuple de ce pays 
s’interroge, doute, et souvent souffre de situations qui paraissent le 
dépasser. 
 
Le passage d’un socialisme bureaucratique qui tuait l’initiative individuelle à 
un capitalisme avide de rentabilité à très court terme ne paraît pas aussi 
simple que certains économistes et politiques l’envisageaient. On sait que la 
classe ouvrière russe est désorganisée, affaiblie, durement éprouvée par des 
années de stalinisme et de désillusions après les tentatives de réformes du 
socialisme qui ont avorté. 
 
Cependant, des résistances s’organisent. Des résistances qui ont pour objet 
d’essayer de maintenir l’outil de production en état de marche, qui 
consistent organiser le travail, la vie sociale, malgré les incohérences et 
l’incapacité de nombreux dirigeants qui, pour beaucoup, formés à l’école 
soviétique, adhèrent désormais aux dogmes économiques de l’occident. 
 
Le système D traverse toute la société. Mais peut-on blâmer ce peuple qui, 
malgré ses qualifications, sa richesse intellectuelle, a été trop souvent 
humilié  et qui vit avec un quotidien si durement éprouvant ? 
 
 
Le peuple russe, c’est aussi la solidarité. A l’image de ces militants et 
syndicalistes d’Astrakhan qui ayant créé une organisation indépendante 
défendent l’outil de production dans la conscience que leurs usines sont 
vitales pour l’emploi, pour le pays.  A l’image aussi de Michka, mineur de 
fond, héros du film «La Noce» qui, après avoir vu son maigre salaire dépensé 
dans la vodka par un ami à qui il avait confié son argent, reçoit de ses 
camarades le fruit d’une collecte pour offrir un bouquet de fleurs à sa 
fiancée.  
Car les fleurs sont aussi importantes que le pain. 
 
 



Alors que nous marchions dans les rues de Saratov, j’ai demandé à Larissa 
pourquoi la fenêtre des kiosques où l’on vend les cigarettes dans chaque rue 
est si basse. Elle m’a répondu, avec tout l’humour dont elle ne se départit 
jamais : «c’est pour nous habituer à courber l’échine». Tout un symbole ! 
 
Si le système soviétique est tombé, et avec lui tout le minimum social qu’il 
apportait (en particulier pour les personnes âgées), l’exploitation de millions 
de gens demeure. 
Aujourd’hui leur résistance s’exprime dans leur capacité à être solidaires, à 
croire encore, malgré tout, dans des valeurs sociales qui ont été si souvent 
trahies, capables d’organiser un événement comme celui que j’ai vécu avec 
l’opéra pour enfants chanté en français par des écoliers, et qui a nécessité de 
longs mois de travail.  La générosité de mes hôtes en dit long sur cette 
capacité à ne pas désespérer de l’être humain malgré les difficultés. Souvent 
comme on dit « ceux qui n’ont rien donnent tout ! ». C’est vrai en France et je 
l’ai vérifié  aussi là-bas. Je crois que cela est universel. 
 
Les russes sont des gens de cœur chez qui l’on décèle un vrai romantisme, et 
l’on a du mal à comprendre comment tant d’inhumanité a pu surgir avec ses 
goulags, la police politique, les humiliations. On a le sentiment d’une 
profonde injustice. D’autant plus révoltante que c’est au nom des idéaux de 
libération humaine que les crimes les plus abjects ont été commis. Cela doit 
conduire tous ceux qui recherchent à construire un monde humain, qui 
veulent inventer une véritable « humanitude », dans le sens d’une nouvelle 
attitude, une nouvelle habitude de civilisation, à s’interroger non seulement  
sur la domination de l’argent, mais sur toutes les formes de domination qui 
découlent d’un exercice anti-démocratique du pouvoir.  
 
Quand j’ai vu le film «Stalingrad», j’ai pensé à la souffrance et à l’immense 
courage de ces hommes, de ces femmes et aussi de ces enfants à qui nous 
devons tant.  
Oui, le peuple russe a sacrifié des millions de ses citoyens contre le 
fascisme ; il l’a fait pour lui, mais aussi pour nous et nous ne devons jamais 
oublier la dette historique que nous avons à son égard. 
Stalingrad, devenue désormais Volgograd. Une ville sur la Volga dont 
l’histoire marquera pour toujours notre gratitude envers ces simples gens qui 
ont donné leur vie dans l’espoir d’un monde meilleur pour nous, pour nos 
enfants. 
 
L’amour que nombre de russes portent à la France est réel. La France qui fut 
terre d’accueil des exilés, des bolcheviks comme des russes blancs et dont la 
Révolution a inspiré les idéaux de 1905 et de 1917. 
 
Nous sommes aussi, par la géographie et par l’histoire, liés, et faillir à 
l’amitié avec le peuple russe serait catastrophique. La Russie cherche une 
nouvelle voie ; il ne s’agit pas de lui indiquer un modèle, ce serait bien 
présomptueux de notre part : il s’agit de co-apprendre ensemble, il s’agit de 
coopérer vraiment. 



C’est la seule voie qui nous permettra d’avancer ensemble sur le vieux 
continent. C’est la voie qui évitera à la Russie de suivre les démons du 
nationalisme. C’est aussi le chemin qui aidera la France à mieux s’ouvrir 
encore pour faire vivre ses valeurs républicaines. 
 
Alors, peut-être, ici en France, qu’il vienne de Russie ou d’ailleurs, l’étranger 
sera enfin vraiment considéré comme un frère. 
Alors, peut-être, le plus tôt possible, la fenêtre des kiosques russes sera 
enfin à hauteur d’homme. 


