Pourquol
le déficit a 3% du PIB
est une invention 100%...
francaise

Témoignage
d'un grand "commis mercenaire” de I'Etat

Guy Abeille était chargé de mission au ministére des Finances sous Giscard puis au début de
l'ére Mitterrand. Il réveéle pour La Tribune comment est né, en France et non en Allemagne, le
sacro-saint ratio de 3% du PIB pour les déficits publics. A l'origine, il s'agissait d'imposer la
rigueur aux ministres socialistes. Puis cette référence cardinale a fait école, bien qu'elle fut
dépourvue du moindre sens économique.

" Par les temps qui courent, les attentions sont focalisées sur les déficits publics. Il vous
intéressera peut-étre de savoir quelle est la toute origine du seuil de 3% de déficit
public rapporté au PIB - référence devenue cardinale, et critére retenu par le
traité de Maastricht.

Je suis un ancien chargé de mission (agent non titulaire de 1'Etat : non pas fonctionnaire
donc, mais mercenaire) du Ministere des Finances, ou, jeune diplomé de 'ENSAE (Ecole
Nationale de la Statistique et de 'Administration Economique), je fus en fonction d'octobre
1977 a juin 1982, a la Direction du Budget, 1ére sous-direction (celle des syntheéses, les autres
étant spécialisées par ministeres : justice, armée, etc...).



J'y fus chargé de suivre, analyser et commenter au mois, le mois l'exécution du budget de
I'Etat, et de fournir tout au long de 1'année, et de facon de plus en plus pressante quand
approchait la fin de l'exercice budgétaire, la prévision de son solde d'exécution - en l'espéce,
de son déficit. Cette mission se concrétisant par la rédaction d'une "note au ministre"
mensuelle, révisée et visée par mon chef de bureau et mon sous-directeur (ainsi va
I'Administration), puis signée du Directeur du Budget apres entrevue avec lui, et adressée au
Ministre; de la filant aux cabinets de Matignon et de I'Elysée.

Et en fin d'exercice, nous recevions mandat, selon la météo électorale - c'est a dire
explicitement selon 1'horizon des plus proches élections -, de jouer des marges de liberté que
pouvaient nous ménager quelques zones de flou de la comptabilité publique pour améliorer
(ou dégrader si les élections étaient a deux ans) le résultat qui serait pour finir
gouvernementalement publié, transbordant donc d'un exercice a l'autre [impedimentum de
telles ou telles recettes ou dépenses miraculeusement devenues migratoires.

En réalité, en ces temps rivoliens (dont je n'imagine pas qu'ils ne fussent également
révolus...) c'était moi, et moi seul, qui, entre décembre et février (le mastodonte budgétaire,
en certains de ses organes, s'étale de deux mois sur l'année suivante), étais officieusement
chargé de faire preuve d'inventivité, de sagacité, et de doigté (cela va sans dire), pour établir
la liste chiffrée, et manuscrite (rien ne serait imprimé), de ce qu'il était possible de faire; ou
de faire encore, car d'année en année nous finissions - moi, et ceux qui d'un goupillon
cardinalice, hiérarchique et discret bénissaient mes trouvailles - par griller nos successives
cartouches, ne pouvant revenir impunément sur une régle que nous avions nous méme
hautement, et bruyamment hélas, proclamée I'année précédente parce qu'elle arrangeait la
présentation comptable voulue cette année-la par nos ministres.

Cela sans autre soutien, on l'aura compris, que l'approbation - orale - donnée par mes
autorités (habituellement le mistigri était lestement repassé jusqu'au cabinet du Ministre), et
en prenant garde de ne pas faire trop monter le rythme des hoquets ni d'exagérer le niveau
des remontrances qui ne manqueraient pas d'étre, hoquets et remontrances, émis par la Cour
des Comptes - mais deux années plus tard, en fait, au moment de la loi dite de reglement, a
laquelle, au vrai, plus personne n'accorderait intérét.

Durant deux mois, ainsi, tout allait son train par téléphone et additions, ou soustractions, sur
de petits papiers; et début mars le rutilant résultat budgétaire était porté sur les fonts
médiatiques (cela, il faut bien le reconnaitre, mais telle est l'incurable myopie politico-
technocratique, dans l'indifférence colossale éprouvée par 1'électeur de base, pour la
financiére édification duquel pourtant toutes ces habiletés avaient été tissées).

L'entrée en déficits

J'en viens au seuil magique - pour un peu, chamanique - du déficit a 3% du PIB. Le premier
choc pétrolier se produit a I'automne 1973: quadruplement du prix - la bombe la plus nocive
de la guerre du Kippour est celle qui frappe 1'économie mondiale. Exit les Trente Glorieuses.

La crainte premiere est celle du déséquilibre extérieur et de l'inflation: Giscard d'Estaing, tout
nouveau Président, y répond par le "plan de refroidissement”" Fourcade. Plan qui se traduit
par un volontaire et notable excédent budgétaire. Stop and go d'anthologie: le plan de relance
Chirac qui le suit en prend le contrepied (un modele de relance keynésienne, qu'on cite
encore dans les écoles). Nous sommes en 1975, les finances publiques viennent d'entrer
lourdement dans le rouge. C'était il y a 35 ans. Nul ne le sait encore: la trappe s'est ouverte,
elles n'en sortiront plus.

Pourtant, s'il ne tenait qu'a lui, Raymond Barre, qui en 1976 passe aux manettes de
I'économie, gererait les finances a 1'équilibre (on sait combien il aime a se portraiturer en bon
pere de famille).



Giscard d'Estaing, c'est a dire la nécessité électorale (la gauche passe a un cheveu de la
victoire en 1978), lui en impose autrement. Méme l'exquis soulagement qu'apportent les
législatives de mars 1978 ne lui donne pas le loisir de ressaisir ses principes.

Car le vent souffle d'ouest, Thatcher et Reagan bient6t seront élus: aprés l'austérité des
années 76-77, l'air se fait libéral (on se souvient des barristes "bois mort" et autres "canards
boiteux", comprendre textile, sidérurgie...).

Ainsi aprés un premier tour de piste en début de septennat, arrive pour la fin du mandat la
seconde figure du tango économique qu'aura conduit Giscard, accordéoniste télégénique
mais de faible renom: un pas sur l'inflation (refroidissement Fourcade, austérité des
premieres années Barre), un pas sur le chomage (relance Chirac, libéralisation Barre).

Le déficit, tenu en 1976 et 1977 en lisiére des 25 milliards, bondit en 1978 a un, libéral faut-il
croire, 41 milliards de francs. Et voila que fin 1979 débute le second choc pétrolier. Ainsi, tous
les budgets de Giscard (sauf le premier), et de Barre, auront été en déficit. Pour des montants
(hormis la relance Chirac, plus massive) légerement supérieurs a 1% du PIB. Mais en ce
temps, nul n'use de cette référence. Ce ratio est absent des esprits; il n'a pas d'existence.

Les dernieres années, budgétairement Giscard d'Estaing n'a qu'un point de fixation: ne plus
laisser au déficit franchir la ligne des 30 milliards de francs; elle aurait a ses yeux une portée
politique. Les deux budgets d'avant la gauche s'y tiennent vaillamment (-31 milliards de
francs chacune des années 1979 et 1980); au prix, s'il m'en souvient, d'un art de 1'évitement
dans la confrontation avec I'écueil comptable, qu'apres trois années de pratique a la Direction
du Budget, je commence a assez posséder.

Arrive 1981

Le budget a été présenté avec un déficit de 29 milliards de francs (on reconnait la la limite
fétiche, et un sens du marketing d'étiquette que nous aurons souvent vu a l'oeuvre chez
Giscard d'Estaing, dés lors qu'il s'agissait de publier des chiffres - priére d'annoncer, par
exemple, que les prix augmenteront de 9,9% et non de 10%). Cependant, dans les quelques
mois qui précedent le vote, la compétition électorale est gagnée par de vives ardeurs, on a des
inquiétudes, et tout Barre qu'on soit, il faut bien en accepter les contingences financiéres
collatérales: on n'aurait garde de ne pas s'attacher ceux qui pourraient pencher pour soi, ou
bien seraient possiblement tentés de regarder ailleurs; ces saisons ne sont guere propices a
une gestion retenue des finances publiques.

Et quand, au terme du combat, la gauche tient sa victoire, on n'en est plus a résister sur la
ligne des 30 milliards de francs. Sans que rien n'en efit filtré en dehors de nos murs
(d'ordinaire le fonctionnaire est loyal), les élections ont fait sauter, sinon la banque - apres
tout, on n'en est encore qu'a sept années de dette -, du moins le seuil.

Je me revois ainsi, au surlendemain de 1'élection, enfiler un des longs couloirs du Louvre,
dans l'aile Richelieu ou depuis cent dix ans comme un coucou nichait le Ministére des
Finances (aujourd'hui le marbre ailé d'Apollon poursuivant Daphné a remplacé l'airain
terrible du Budgétaire traquant la Dépense stérile), pour donc informer le rond, le gai et
I'affablement zézayant Jean-Paul Huchon, chef du bureau Agriculture et Communautés
européennes (lier les deux c'est déja toute une époque), lequel est au sein du Budget un des
représentants connus de 1'état-major socialiste (adjoint de Rocard a la mairie de Conflans-
Sainte-Honorine, il sera deés le 22 mai, et pour dix ans, son directeur de cabinet), l'informer
que le déficit sur lequel il faut tabler, avant méme tout geste du nouveau pouvoir, n'est pas en
deca des 30 milliards de francs jusqu'ici proclamés, mais maintenant au dela des 50
milliards: dans les chaleurs pré-électorales, le libéralisme de Giscard et de Barre s'est dénudé
en libéralité.

Deux mois plus tard, la premiére loi de finances rectificative socialiste en prendra acte,
actualisant le déficit a 55 milliards; et des le début juin, sans attendre, Laurent Fabius va
rendre ce chiffre public.



Car le ministre qui nous est dévolu s'appelle Laurent Fabius (un jour, se rappelle-t-on, par
souveraine onction présidentielle il en sera fait don, comme Premier Ministre, a la France).
Laurent Fabius a obtenu d'inaugurer le titre, jusque la inconnu au bataillon, de Ministre
délégué - derechef bruisse dans les couloirs la rumeur, attendrie, qu'il aurait trépigné pour
qu'on le distinguat de cette innovation (on ne connaissait jusque la que des Secrétaires d'Etat,
le premier des Ministre du Budget dans l'histoire de tous les gouvernements ayant été le
prédécesseur de Fabius, Maurice Papon, grand commis de 1'Etat - n'importe quel Etat), cela a
la seule fin, courte vanité, d'avoir rang de ministre a un age inférieur a celui de Giscard:
Fabius donc sera ministre, délégué hélas! Mais ministre tout de méme a 36 ans moins trois
mois, quand Giscard misérablement ne le fut qu'a 36 ans moins quinze jours...

Ce qui lui donne, tout de méme, droit de présence aux conseils des ministres, et, car il 1'a
obtenu, signature des lois de finances sans le ternissant voisinage de Jacques Delors, son
ministre de prétendue tutelle.

Nous arrivons fin juin, et s'il y a urgence pour adapter l'action budgétaire a la nouvelle donne,
plus grande elle est encore pour préparer le budget de 'année 1982, qui sera la premiére de
plein exercice pour la gauche au pouvoir. Las! Malgré l'autorité toute neuve due au Ministre
délégué, et a son rang, il nous revient assez vite que, dans l'effervescence de cette aube
nouvelle, camarade! et 1'inaccoutumance des néo-ministres aux regles de gouvernement, ces
derniers multiplient a qui mieux-mieux les visites du soir aupres du Président pour plaider in
vivo leurs besoins en crédits (or, 1'expérience séculaire du Budget montre qu'en réalité il
n'existe pas de demandes de crédit qui ne soient authentiquement justifiées- le
gouvernement, du moins le budgétaire, commence avec l'art de faire tomber 1'oukase du
refus).

Et, au vu des données qui s'agglomerent peu a peu sur mon bureau, il apparait assez vite
qu'on se dirige bon train vers un déficit du budget initial pour 1982 qui franchira le seuil,
jusque la hors de portée mentale, des 100 milliards de francs, chiffre que les plus intrépides
d'entre nous n'auraient méme en secret pas osé murmurer.

Une commande, un soir

C'est dans ces circonstances qu'un soir, tard, nous appelle Pierre Bilger (qui a quelque temps
de la s'envolera vers Alcatel pour y faire la carriére que 1'on sait), devenu le tout récent n°2 de
la Direction du Budget a son retour du poste de directeur de cabinet de Maurice Papon (qui
Ministre du Budget donc, mais aussi considérablement septuagénaire, s'est acquis dans nos
couloirs une maniére de fan-club pour ses assoupissements parfaits lors des débats
techniques a I'Assemblée Nationale, et ses brusques réveils au profond des séances de nuit,
que les plus avertis d'entre nous, ou les mieux pourvus en ancétres vivants, ont eu tot fait de
diagnostiquer comme la, bien documentée, insomnie du vieillard).

Donc nous voici convoqués, c'est a dire moi-méme, et Roland de Villepin, cousin de
Dominique, mon camarade de promotion et récent chef de bureau (ce poste est réservé en
apanage a ceux qui, comme lui, sont fonctionnaires: il est Administrateur de I'INSEE).
Formés a I'ENSAE, nous sommes considérés dans la faune locale comme appartenant a
I'espece, rare au Budget, des économistes (les autres sont des énarques, ces grands albatros
de l'administration généraliste), et plus spécialement, car passablement matinés de
mathématiques (nous sommes des ingénieurs de 1'économie, en quelque sorte), de la sous-
espece des économistes manieurs de chiffres - sachant faire des additions, nous plaisante-t-
on, en référence, évidemment, aux agrégés-sachant-écrire.

Bilger nous informe en quelques mots du ballet budgétaire élyséen en cours, et il nous fait
savoir que le Président a urgemment et personnellement demandé a disposer d'une regle,
simple, utilitaire, mais marquée du chréme de l'expert, et par 1a sans appel, vitrifiante, qu'il
aura beau jeu de brandir a la face des plus coriaces de ses visiteurs budgétivores.



Il s'agit de faire vite. Villepin et moi nous n'avons guere d'idée, et a vrai dire nulle théorie
économique n'est 1a pour nous apporter le soutien de ses constructions, ou pour méme
orienter notre réflexion. Mais commande est tombée du plus haut. Nous posons donc, d'un
neurone perplexe, l'animal budgétaire sur la table de dissection.

Nous palpons du coté des dépenses, leur volume, leur structure, avec dette, sans dette, tel
regroupement, tel autre, ou leur taux d'accroissement comparé a celui de 1'économie. Il y
aurait bien moyen de détailler a la main quelques ratios consommables, mais tout cela est
lourd et fleure son labeur: norme flasque, sans impact, aucune n'est frappante comme une
arme de jet, propre a marquer l'arrét aux meutes dépensieres.

Nous retournons la béte du coté des recettes: imp6ts d'Etat sur revenu national? Mais les
impots fluctuent avec la conjoncture, plusieurs sont décalés d'un an... Surtout, nous ne
pouvons échapper a l'attraction des prélevements obligatoires, dont la fiscalité d'Etat n'est
gueére qu'une part : peut-on valablement se cantonner a elle?

Le débat ne manquera pas de naitre, a juste titre, et prendra vite le tour d'un brouhaha
technique. Tout ¢a sera confus et sans force probante, au rebours du principe-étendard que
nous avons recu commande de faire surgir pour ostension publique. La route des recettes est
coupée. Une seule voie nous reste: le déficit.

Le déficit, d'abord, du citoyen lambda au Président de format courant, ca parle a tout le
monde: étre en déficit, c'est étre a court d'argent; ou, si 1'on préfere, tirer aujourd'’hui un
chéque sur demain, qui devra rembourser. Ensuite, le déficit a depuis Keynes acquis ses
lettres de noblesse économique: il figure vaillamment dans les théories, il est une des plus
visiblement opératoires variables des modeles. Lui seul, c'est évident, a la carrure et la netteté
pour nous tirer d'affaire. Le déficit ! Mais qu'en faire ? A quelle contrainte le plier pour en
extraire une norme?

Le coup est vite joué. La bouée tous usages pour sauvetage du macro-économiste en mal de
référence, c'est le PIB: tout commence et tout s'acheve avec le PIB, tout ce qui est un peu gros
semble pouvoir lui étre raisonnablement rapporté. Donc ce sera le ratio déficit sur PIB.
Simple; élémentaire méme, confirmerait un détective fameux. Avec du déficit sur PIB, on
croit tout de suite voir quelque chose de clair.

Un critére douteux

Arrivé a ce point, un peu de réflexion s'impose.

On commencera par noter que le déficit est un solde; c'est a dire non pas une grandeur
économique premiere, mais le résultat d'une opération entre deux grandeurs. Ce simple fait,
trivial, emporte deux remarques. La premieére, c'est qu'un méme déficit peut étre obtenu par
différence entre des masses dont I'ampleur est sans comparaison: 20 milliards sont aussi
bien la différence entre 50 et 70 milliards qu'entre 150 et 170.

Or, et c'est la deuxiéme remarque, on conviendra qu'il ne peut étre tout a fait indifférent a la
marche de 1'économie que la masse des dépenses et recettes publiques soit d'une certaine
ampleur (moins de 35% du PIB, comme aux USA ou au Japon) plut6ét que d'une autre, bien
plus grande (nettemment plus de 50% comme en France ou dans les pays scandinaves); sans
méme parler du contenu de chacune des masses: ce n'est pas la méme chose d'aspirer un
certain volume de recettes avec une TVA a 10% et un impot sur le revenu montant jusqu'a
80%, qu'avec une TVA a 20% et un impot sur le revenu de 30% au pire; ou bien encore
d'aligner un méme volume de dépenses, mais avec 5% de subventions d'investissement dans
un cas ou 20% dans l'autre.

On voit donc que s'intéresser au déficit en soi, a son montant seul, n'a qu'un sens relatif.
Premiére observation.

La deuxiéme observation touche a la pertinence du ratio lui-méme: ne divise-ton pas des
choux par des carottes? Car un déficit n'est rien d'autre qu'une dette: il est le chiffre exact de



ce qu'il faut, tout de suite, emprunter, c'est a dire, cigale, aller demander a d'autres; et donc
de ce qu'il faudra épargner - au fil des années suivantes - pour rembourser ceux qui auront
prété. Autrement dit, afficher un pourcentage de déficit par rapport au PIB, c'est mettre en
rapport le flux partitionné, échelonné des échéances a honorer dans les années futures avec la
seule richesse produite en 1'année origine.

Il y a discordance des temps. Ot I'on saisit que le seul critere pertinent est celui de la capacité
de remboursement a horizon donné (qui est celui de 'emprunt); laquelle est elle-méme
fonction, non pas tant du déficit consenti une année donnée, que de la dette globale
accumulée - cette année-la, mais aussi celles qui ont précédé et peut-étre celles qui suivront -
et de la prévision qu'en regard on peut faire des ressources futures, c'est a dire du couple
croissance et rendement fiscal. Le reste n'est qu'affichage.

Derniere observation enfin, plus générale: on concoit bien qu'un déficit n'a pas le méme sens
économique selon qu'il est purement ponctuel, rupture dans une série d'années a 'équilibre,
laquelle sera réabsorbée en une a trois années par la réactivation méme de 1'économie que ce
choc aura provoquée (keynésianisme pur); ou selon qu'a l'inverse il n'est que le morne jalon
d'une longue chronique de déficits, courant les décennies, installés, devenus entiere partie
prenante, mode de fonctionnement méme de 1'économie, si usuels, si métabolisés, a elle si
consubstantiels que c'est le retour a 1'équilibre, la désaccoutumance, qui a un effet de choc
(du keynésianisme a rebours en somme).

Je rappelle qu'en 2010, la France en est a sa... 36éme année de déficit ininterrompu, et donc
de dette couche a couche empilée, cumulée - 36 années, bien plus qu'un tiers de siécle -, et
dont elle ne pourra mécaniquement se délester d'un coup: a vue humaine il est probable
qu'au point ol nous en sommes et ot en sont les perspectives longues de notre économie,
nous finirons par avoir stocké, dans la meilleure des hypothéses, de la dette pendant pas loin
d'un demi-siecle, contintiment, tenacement, c'est a dire sans avoir jamais commencé de
seulement la rogner; laquelle, pour finir, soit sera remboursée (perspective vertueuse, ou
bien enchanteresse), soit détruite (par inflation, ou restructuration comme on dit
pudiquement), soit plus vraisemblablement aura été traitée par un mixte empirique des
deux, c'est a dire fonction des rapports de force dans la partie a trois entre gouvernements,
Banque Centrale et marchés.

Ou l'on aura compris que fixer le projecteur sur le déficit d'une année donnée n'a guere de
sens; et que le rapporter au PIB de cette méme année lui en fait perdre un peu plus. Le ratio
déficit sur PIB peut au mieux servir d'indication, de jauge: il situe un ordre de grandeur, il
soupése une ampleur, et fournit une idée - mais guere plus - immédiate, intuitive de la dérive.

Mais en aucun cas il n'a titre a servir de boussole; il ne mesure rien: il n'est pas un critére.
Seule a valeur une analyse raisonnée de la capacité de remboursement, c'est a dire une
analyse de solvabilité: n'importe quel banquier (ou n'importe quel marché, ce qui revient au
méme) vous le dira.

Certes; mais la question politique - politique, et non économique - demeure: comment
transmuter le plomb d'une analyse raisonnée de solvabilité en l'or apparent d'une regle
sonore, frappante, qui puisse étre un mot d'ordre? C'est, dans son prosaisme, la question qui
se pose a nous, et l'impossible auquel nous nous heurtons, en ce soir de juin 81.

Fabriquer une norme

Pressés, en mal d'idée, mais conscients du garant de sérieux qu'apporte 1'exhibition du PIB et
de l'emprise que sur tout esprit un peu, mais pas trop, frotté d'économie exerce sa présence,
nous fabriquons donc le ratio élémentaire déficit sur PIB, objet bien rond, jolie chimeére (au
sens premier du mot), conscients tout de méme de faire, assez couverts par le statut que nous
conférent nos études, un peu joujou avec notre boite a outil. Mais nous n'avons pas mieux. Ce
sera ce ratio. Reste a le flanquer d'un taux.



C'est affaire d'une seconde. Nous regardons quelle est la plus récente prévision de PIB
projetée par I'INSEE pour 1982. Nous faisons entrer dans notre calculette le spectre des 100
milliards de déficit qui bouge sur notre bureau pour le budget en préparation. Le rapport des
deux n'est pas loin de donner 3%.

C'est bien, 3% ; ca n'a pas d'autre fondement que celui des circonstances, mais c'est bien. 1%
serait maigre, et de toute facon insoutenable: on sait qu'on est déja largement au dela, et
qu'en éclats a volé magistralement ce seuil. 2% serait, en ces heures ardentes,
inacceptablement contraignant, et donc vain; et puis, comment dire, on sent que ce chiffre,
2% du PIB, aurait quelque chose de plat, et presque de fabriqué.

Tandis que trois est un chiffre solide; il a derriere lui d'illustres précédents (dont certains
qu'on vénere). Surtout, sur la route des 100 milliards de francs de déficit, il marque la
derniére frontiére que nous sommes capables de concevoir (autre qu'en temps de guerre) a
I'aune des déficits d'oti nous venons et qui ont forgé notre horizon.

Nous remontons chez Bilger avec notre 3% du PIB, dont nous sommes heureux, sans aller
jusqu'a en étre fiers. Et lui faisant valoir que, vu l'heure (ca, on ne le lui dit pas) et foi
d'économistes, c'est ce qu'actuellement nous avons de plus sérieux, de plus fondé en magasin.
En tout cas de plus présentable. Puis nous rentrons chez nous, vaquer. On sait ce qu'il en est
advenu.

L'envol du 3%

Le Franc tres vite plonge. Il faut écoper le vaisseau. Mitterrand déleste le budget 1982, en
cours de finition (on le présente en septembre), du déficit de 120 milliards ou il se propulsait
jusqu'a celui de 95 milliards qui sera annoncé, soit bien visiblement moins que le seuil
symbolique - chiffon... rouge pour marchés en émoi - des 100 milliards de francs (nos 3% du
PIB).

Et c'est en aolit que Fabius, prince soyeux du verbe, pour la premiere fois dans toute l'histoire
de la langue publique universelle (car nul encore nulle part, serait-ce a 1'étranger, n'a jamais
avancé ce ratio), réfere le déficit au PIB - pour le rendre bénin sans doute, et couvrir sa
rudesse d'une gaze savante: car enfin, ces 2,6% du PIB qu'il cite aux journalistes sans s'y
appesantir, presque comme en passant, comme une chose qui serait dans les moeurs, et du
moins ne saurait inquiéter qui a fait des études et sait de quoi il parle, ces 2,6%, que pesent-
ils au fond, sinon le poids d'une pincée de PIB? - et non la centaine de milliards de francs que
rajoutés aux autres il faudra un jour, avant la fin des temps, ou avant la faillite, par 1'imp6t
rembourser.

Mais l'automne déja, ses bourrasques; et le Franc balayé avec les premieres feuilles: il faut
dévaluer (dans la govlangue on dit "réajuster"), non sans avoir aprement négocié, négocié et
plaidé, comme de juste, comme chaque fois, avec I'Allemagne - 1'Allemagne au mark toujours
trop fort, a l'inflation trop faible, a 1'industrie trop fiable, 1'Allemagne, ce modele irritant et
exténuant voisin qui construit sa confiance, interne et externe, comme ses machines-outils et
comme ses berlines, sur le long terme, et sans désemparer, sans versatilité, unanime a ne pas
tolérer que quiconque jamais y porte une ébréchure, tandis que nous changeons de pied,
désunis, impatients et fragiles, plus inquiets d'affirmer une autorité que de faire autorité, plus
sensibles a 'effet produit sur le théatre de l'intelligence qu'a l'effort soutenu dans l'avancée
commune.

Dans le combat des influences qui se joue cet automne, Delors reprend la main. Il ose parler
de pause (un spectre hante la gauche, celui de Blum en février 37 demandant "une pause
nécessaire dans la montée des finances publiques..."). Et il est le premier a faire
expressément savoir que le déficit ne doit plus franchir les 3% du PIB, et cela pour 1'ensemble
des comptes publics (il sera bien le seul a étre aussi strict, et précis, et complet). Fabius ne
saurait lui abandonner cette paternité, qui est un empietement et une dépossession. Et



d'affirmer hautement, trois semaines plus tard: "Pour le budget, j'ai toujours posé comme régle
que le déficit n'était acceptable qu'a condition de ne pas dépasser un montant raisonnable, de l'ordre
de 3% du PIB".

Ici, une station s'impose: ainsi viennent de naitre, et, pire, d'infiltrer les esprits comme un
contaminant, les notions de "déficit acceptable" et de "montant raisonnable": tomber en tres
lourd déficit, cela ne s'analyse qu'en référence a I'année dont on parle et non au parcours
d'endettement sur lequel on s'inscrit, et, ainsi myopement circonscrit, ce n'est plus un défaut
de ressources qu'il faudra, au plus vite, remonter, c'est un acte par nature conforme a la
raison, aux Lumiéres pour un peu, mais a la condition, bien entendu, car on est aussi
I'ennemi pondéré de tout ce qui est exces, qu'on ne rajoute guere a tout ce qu'on doit déja
que, bah, bon an mal an, une centaine de milliards - acceptable, raisonnable... superbes
déplacements du sens: ou ce que la langue assouplie a 'ENA fait de la rhétorique d'Ulm.

Des lors dans les déclarations - Fabius, Delors, Mauroy - le 3% du PIB revient comme une
antienne. Il est le phare qui balise la route (quand il n'est guére que le quinquet qui suit la
descente a la dette). Tandis que les attaques contre le Franc reprennent de plus belle, et que
la préparation du budget 83, sous la pression énervée des ministres, livre des premiers
scénarios assez époustouflants (a son plus haut le décompte produit un déficit de 210
milliards de francs), le 3% du PIB, désormais bien en selle, devient le marqueur proclamé,
martelé, d'une "politique maitrisée des finances publiques" - en somme, on peut dévaler la
pente de l'endettement sur un cheval qu'on cravache, mais a la condition, raisonnable, qu'il
ne s'emballe pas.

Le petit calcul discutable, mais malin, et tout de circonstance que nous avons commis un soir
d'il y a quelques mois est maintenant devenu une norme publique, qui vaut principe, affiché,
assumé, presque revendiqué, pour la conduite du gouvernement. Assurément, un succes
assez rare.

Ce calcul, ce principe, il lui reste a recevoir encore, par les voies les plus solennelles, I'onction
du Président. C'est chose faite le 9 juin 1982 (apres qu'on a durant tout le printemps, venus
de 1'Elysée, trouvé dans les journaux les mots "directive donnée de 3% du PIB", "consigne
impérative de 3% du PIB"); lors de sa seconde conférence de presse du septennat, le
Président dans son intervention liminaire déclare:

"Le déficit est d'environ 3% et il ne faut pas qu'il dépasse ce pourcentage appliqué au produit
intérieur brut. J'attends du gouvernement qu'il respecte - je n'ai pas lieu d'en douter sachant
l'engagement du gouvernement tout entier - ce plafond de 3% et pas davantage."

(... sachant 'engagement du gouvernement tout entier : on imagine qu'un ange - armé d'un
coupe-coupe budgétaire -, fors Delors, sur les ministres passe).

Le processus d'acculturation est maintenant achevé; on a réussi a déporter le curseur: ce qui
est raisonnable, ce n'est pas de voir dans le déficit un accident, peut-étre nécessaire, mais
qu'il faut corriger sans délai comme on soigne une blessure; non, ce qui est décrété
raisonnable c'est d'ajouter chaque année a la dette seulement une centaine de milliards (en
francs 1982).

C'est cela, désormais, qu'on appelle "maitrise": en dessous de 3% du PIB, dors tranquille
citoyen, la dette se dilate, mais il ne se passe rien - quand le sage montre la lune, l'imbécile
regarde le doigt, dit le proverbe chinois; quand le sage montre 1'endettement, I'incompétent
diplomé regarde le 3% du PIB.

Extension du domaine du ratio
Puis un jour le traité de Maastricht parut sur le métier. Ce 3%, on l'avait sous la main, c'est
une commodité; en France on en usait, pensez! Chiffre d'expert ! Il passe donc a I'Europe; et

de 13, pour un peu, il s'étendrait au monde.

Sans aucun contenu, et fruit des circonstances, d'un calcul a la demande monté faute de
mieux un soir dans un bureau, le voila paradigme: sur lui on ne s'interroge plus, il tombe



sous le sens (a vrai dire tres en dessous), c'est un critere vrai. Construction contingente du
discours, autorité de la parole savante, 1'évidence comme leurre ou le bocal de verre (celui
dans lequel on s'agite, et parade, sans en voir les parois): Michel Foucault aurait adoré.

Parfois lorsque j'entends, repris comme un mantra, le 3% du PIB, je m'amuse de ce trois que
nous avons choisi. Me revient le souvenir du "numero deus impare gaudet” - le nombre
impair plait a la divinité - qu'on trouve dans Virgile.

Et la traduction qu'en donne Gide dans Paludes: "le nombre deux se réjouit d'étre impair". Et
il a bien raison, ajoute Gide.

Le 3% du PIB se réjouit d'étre critere... Et il a bien raison.



