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Transmettre
l’art d’inventer

PIERRE BONNEFOY

L’Académie des sciences 
fondée par Colbert et 
Huygens nous donne la 
preuve expérimentale 
qu’une révolution 
scientifique est le 
résultat délibérément 
provoqué d’un projet 
collectif. On peut créer 
un certain contexte de 
relations sociales dans 
lequel des découvertes 
vont avoir lieu. On 
peut transmettre l’art 
d’inventer. La question 
fondamentale que 
devrait se poser tout 
dirigeant politique est : 
« Comment ont-ils fait ? » 
Nous tentons ici d’en 
donner une réponse.
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L
’histoire et la philosophie de 
la science et la pratique de la 
science expérimentale cons-
tituent, avec l’éducation 

scientifique, une seule et même dis-
cipline ; vouloir les séparer ne peut 
que conduire à des impasses. 

Une telle affirmation ne manquera 
malheureusement pas de surprendre 
la plupart de nos contemporains, à 
commencer par ceux dont la profes-
sion est nominalement la recherche 
scientifique, et le but – espérons-le 
– d’effectuer des découvertes. In-
terrogez cependant un chercheur 
respectable, non pas sur ses idées, 
mais sur la manière dont il pense. Es-
sayez de lui faire remonter la chaîne 
de ses raisonnements jusqu’à attein-
dre ses axiomes et ses préjugés, et il 
y a fort à parier que ce dernier vous 
étonnera en se mettant en colère, 
à moins que par sa manie à éluder 
vos questions et vous abreuver d’un 
long discours inintelligible, il ne vous 
semblera souffrir d’une curieuse 
forme d’autisme. Il s’agit là d’une 
tendance que nous avons vérifiée 
expérimentalement sur un très 
grand nombre de cas individuels, 
dans des sciences très différentes, 
et pendant de nombreuses années. 
Ne faites pas de recherches dans la 
pensée d’un chercheur, c’est son 
jardin le plus secret. 

Comment, dans ce cas, enseigner 
l’art d’inventer si cher à Leibniz ? 
Hors sujet ! Mysticisme ! vous ré-
pondra-t-on, agacé. Tout au plus, 
certains retraités de la science 
constateront-ils avec tristesse que 
les générations qui suivent n’ont 
pas cet esprit de découverte qu’ils 
avaient observé dans les générations 
précédentes. Autant donc regarder la 
vérité en face : la science est en crise ; 
en France, comme en Allemagne, les 
filières scientifiques commencent à 
signaler des difficultés à recruter 
de nouveaux élèves. A force de voir 
enseigner la science comme une 
série de règles mortes à réciter par 
cœur, beaucoup préfèrent chercher 
ailleurs quelque chose de plus en-
thousiasmant. 

Bien entendu, nous ne sommes 
pas les seuls à établir ce constat. 
Marie Curie, par exemple, signalait 
déjà quelque chose de pourri dans 
l’enseignement scolaire de son épo-
que : « J’ai parfois l’impression qu’il 
vaudrait mieux noyer les enfants 
que de les enfermer dans les écoles 
actuelles. » Elle décida donc de con-

duire une expérience pédagogique 
très intéressante pendant plusieurs 
mois, en confrontant des enfants à 
des paradoxes physiques élémen-
taires, leur demandant d’émettre des 
hypothèses pour les résoudre : les 
enfants devenaient ainsi eux-mêmes 
de véritables chercheurs ! Depuis, de 
nombreuses expériences du même 
genre, réconciliant recherche et édu-
cation ont été tentées avec succès. 
Cependant, il est nécessaire de por-
ter ces efforts louables à un niveau 
encore supérieur, en leur donnant 
une profondeur épistémologique. 
C’est ici notre but. La science n’est 
pas une chose morte et objective, 
son histoire est celle de l’esprit hu-
main. C’est donc cette histoire qu’il 
nous faut redécouvrir, pour former 
les chercheurs de demain. 

Mais, diront peut-être certains, 
pourquoi vouloir former des cher-
cheurs ? Parce que ceux qui ont 
fait des découvertes savaient que 
l’univers est constitué de telle sorte 
que l’intelligence humaine puisse 
en découvrir les lois et le dominer. 
Notre véritable condition humaine, 
c’est de découvrir. Claude Bernard 
n’affirme rien d’autre lorsqu’il écrit : 
« Celui qui ne connaît pas les tour-
ments de l’inconnu doit ignorer les 
joies de la découverte qui sont les 
plus vives que l’esprit de l’homme 
puisse jamais ressentir. » Si l’on 
admet que le but d’une république 
c’est la recherche du bonheur de ses 
citoyens, on comprend donc l’enjeu 
que représente l’enseignement.

1. QUEL TYPE 
D’INSTRUCTION 

PUBLIQUE ?

Le contexte 
révolutionnaire

Vers 1750, il était évident pour 
n’importe quel observateur politique 
lucide, que la tentative des oligar-
chies européennes, en particulier 
de l’Empire britannique, d’empêcher 
l’avènement de la révolution indus-
trielle, se soldait déjà par un échec. 
A titre d’exemple, il faut rappeler 
que Denis Papin avait construit en 
1690 une machine à vapeur capable 
de naviguer, mais que l’inventeur 

avait disparu en Angleterre et que 
l’invention avait été escamotée par 
la Royal Society dirigée alors par 
sir Isaac Newton. Pourquoi cela ? 
Comme le savaient les amis de Papin 
sur le continent, comme Leibniz et 
Huygens, les machines thermiques 
allaient remplacer l’homme dans 
ses tâches manuelles répétitives, et 
lui donner davantage de temps pour 
penser et s’éduquer. Il devenait donc 
raisonnable d’imaginer que dans un 
avenir relativement proche la société 
donnerait une éducation publique 
à tous ses enfants, une perspective 
politique horrible pour les représen-
tants de l’Empire britannique, dont 
Voltaire fut un porte-parole fidèle : 
« Je crois convenable que quelques 
enfants apprennent à lire, à écrire, à 
chiffrer ; mais que le grand nombre, 
surtout les enfants des manœuvres ne 
sachent que cultiver. [...] » L’apôtre 
de la « tolérance » s’est enrichi par 
l’esclavage et ne voulait pas que la 
« canaille » soit éduquée...

Cependant, dès 1630, de nom-
breux intellectuels européens parmi 
lesquels John Winthrop, avaient émi-
gré dans les colonies d’Amérique du 
Nord, tout en gardant des liens avec 
les réseaux républicains restés sur 
place. Aspirant à un développement 
légitime, ils furent rapidement en 
conflit avec l’Empire britannique 
qui leur interdisait d’avoir des ma-
nufactures, exigeant qu’ils limitent 
leur activité à l’exportation de ma-
tières premières. La pression exercée 
par ces colonies pour s’industrialiser 
– qui aboutit à la Révolution améri-
caine – conjuguée avec les efforts des 
réseaux républicains pour répandre 
les découvertes scientifiques, rendi-
rent ainsi la révolution industrielle 
inévitable.

Sachant qu’elle ne pourrait plus 
très longtemps empêcher la po-
pulation de s’éduquer, l’oligarchie 
européenne changea de stratégie : 
elle décida de prendre le contrôle 
de cette éducation de manière à la 
rendre stérile. Ainsi, il serait possi-
ble d’assurer un contrôle politique 
efficace si, par exemple, on limitait 
l’éducation du bas peuple à un sa-
voir compartimenté et aseptisé, à 
un certain nombre de règles fixes et 
ennuyeuses, comme savoir utiliser 
une machine pour exercer un métier 
sans savoir comment la machine a 
été inventée, ou savoir manipuler 
à la perfection les procédures du 
calcul différentiel sans savoir ce 
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qu’est réellement le calcul différen-
tiel. Ce contrôle serait d’autant plus 
efficace que l’on diffuserait une 
culture encourageant la population 
à ne pas trop se poser de questions 
métaphysiques, à « ne pas se pren-
dre la tête ». La paresse intellectuelle 
permettrait ainsi à l’esclavage de se 
maintenir sous d’autres formes.

C’est dans cette perspective 
que fut lancé en France le projet 
de l’Encyclopédie de Diderot et de 
d’Alembert. Bien que l’on prenne 
encore aujourd’hui l’Encyclopédie 
pour un projet révolutionnaire des-
tiné à répandre les lumières de la 
science, il est assez aisé de voir que 
la découverte scientifique en est dé-
libérément exclue ; seuls subsistent 
les résultats des découvertes, classi-
fiés en catégories arbitraires. Dans 
le Discours préliminaire, d’Alembert 
explique d’ailleurs sans ambiguïté 
que sa référence, c’est l’empirisme 
de Francis Bacon, John Locke et 
Isaac Newton, c’est-à-dire la « non-
méthode » de l’Empire.

Un projet d’une telle ampleur 
implique en général un objectif 
commun de la part des gens qui y 
participent. Cependant, les « pro-
fils » hétéroclites des personnalités 
impliquées devraient ici nous poser 
des questions. Par exemple, Diderot 
affirme avec force dans l’Encyclopé-

die son amitié pour Rousseau alors 
que ce dernier considère la science et 
les arts comme des ennemis. Le phy-
siocrate Quesnay est un défenseur de 
la société agraire contre l’industrie. 
Le « bon » Condorcet (c’est-à-dire 
l’homme de l’instruction publique, 
de l’abolition de l’esclavage, de l’éga-
lité entre les sexes, de l’abolition de la 
peine de mort, etc.) témoigne d’une 
admiration sans borne à l’égard 
du « méchant » Voltaire. Pour bien 
comprendre le rôle réactionnaire 
de l’Encyclopédie, il faut voir à quoi 
elle s’oppose réellement. 

Etant donné que c’est aux fruits 
que l’on reconnaît l’arbre, il est 
intéressant ici de comparer deux 
visions de l’instruction publique 
qui coexistent au moment de la Ré-
volution française.

Le projet  de 
l’Encyclopédie pour 

l’instruction publique

Condorcet est considéré, à juste 
titre, comme le dernier des ency-
clopédistes. Dirigeant le Comité 
d’instruction publique de l’Assem-
blée législative, il a publié Cinq mé-
moires sur l’instruction publique en 

1791 et un Rapport sur l’instruction 
publique en 1792. Aujourd’hui, on 
retient surtout qu’il a été le premier 
à proposer une instruction publique 
pour tous et qu’il a été l’inspirateur 
des réformes effectuées un siècle 
plus tard sous Jules Ferry, qui rendi-
rent l’école « gratuite, obligatoire et 
laïque ». Autant dire que son héritage 
a perduré jusqu’à nos jours. Quel est 
le problème ?

Certes, beaucoup de propositions 
présentées dans les Cinq mémoires 
semblent relever du bon sens, ou 
alors semblent animées d’une bonne 
intention mais rattachées à une épo-
que révolue. Cependant, à y regarder 
de plus près, on y trouve certains 
indices misanthropes typiques de 
l’esprit des Lumières françaises. Le 
premier mémoire donne d’emblée 
une justification négative de l’ins-
truction publique. Le premier rôle 
de l’instruction publique serait de 
réduire les inégalités : « Celui qui 
n’est pas instruit des premières lois 
qui règlent le droit de propriété ne 
jouit pas de ce droit de la même ma-
nière que celui qui les connaît ; dans 
les discussions qui s’élèvent entre 
eux, ils ne combattent point à armes 
égales. » Condorcet adopte donc 
dès le début le point de vue que les 
rapports humains sont conflictuels 
et compétitifs, et que la première 
raison d’être de l’instruction, c’est 
de limiter le mal qu’autrui peut me 
faire. On se rappellera ici que Voltaire 
prêchait la « tolérance » et non pas la 
« bienveillance ».

Ceci est à rapprocher du fait que 
l’instruction prévue par Condorcet 
pour les enfants, ne prévoit pas 
d’éducation esthétique, dessin ou 
musique. En effet, l’art n’apparaît 
que dans l’instruction des adultes, 
et sa présence se justifie de manière 
tout aussi négative. On lit ainsi dans 
le quatrième mémoire : « Enfin, son 
influence [de la musique] est plus for-
te sur les hommes rassemblés ; elle les 
oblige à sentir de la même manière, 
à partager les mêmes impressions. 
Elle est donc au nombre des arts sur 
lesquels la puissance publique doit 
étendre l’instruction, et il ne faut 
pas négliger ce moyen d’adoucir les 
mœurs, de tempérer les passions 
sombres et haineuses, de rappro-
cher les hommes en les réunissant 
dans des plaisirs communs. » C’est 
le même point de vue pessimiste 
de l’homme : la musique n’a pas 
pour but d’ennoblir le caractère, en 

Planche de l’Eny-
clopédie décrivant 
l’arpentage.
Bien que l’on prenne 
encore aujourd’hui 
l’Encyclopédie pour 
un projet révolu-
tionnaire destiné à 
répandre les lumières 
de la science, il est 
assez aisé de voir 
que la découverte 
scientifique en est 
délibérément exclue ; 
seuls subsistent les 
résultats des décou-
vertes, classifiés en 
catégories arbitraires.



 p é d a g o g i e  

FUSION N°98 - NOVEMBRE - DÉCEMBRE 200312

Æ

FUSION N°98 - NOVEMBRE - DÉCEMBRE 2003 13

Ä

permettant à la raison de guider le 
sentiment, comme le voulait Schiller 
dans ses Lettres sur l’éducation esthé-
tique de l’homme, mais elle limite la 
méchanceté des hommes entre eux. 
C’est encore dans la même perspec-
tive que Condorcet témoigne à plu-
sieurs reprises de sa haine du mot 
« enthousiasme ». L’enthousiasme, 
selon l’ami de Voltaire, engendre 
le fanatisme ; il est donc proscrit. Il 
écrit ainsi dans la Note E de son Rap-
port sur l’instruction publique : « Une 
fois excité, il [l’enthousiasme] sert 
l’erreur comme la vérité ; et dès lors 
il ne sert réellement que l’erreur, parce 
que, sans lui, la vérité triompherait 
encore par ses propres forces. Il faut 
donc qu’un examen froid et sévère, où 
la raison seule soit écoutée, précède 
le moment de l’enthousiasme. Ainsi, 
former d’abord la raison, instruire 
à n’écouter qu’elle, à se défendre de 
l’enthousiasme qui pourrait l’égarer 
ou l’obscurcir, et se laisser entraîner 
ensuite à celui qu’elle approuve ; telle 
est la marche que prescrit l’intérêt de 
l’humanité, et le principe sur lequel 
l’instruction publique doit être com-
binée. »

Et dans le cinquième mémoire : 
« Il faut encore chercher à réduire 
ces sciences à des vérités positives, 
appuyées, comme celles de la physi-
que, sur des faits généraux et sur des 
raisonnements rigoureux ; écarter 
tout ce qui, en parlant à l’âme ou 
à l’imagination, séduit ou égare la 
raison, et prouver les vérités avant 
de prétendre à les faire aimer. » Bref, 
on ne s’amuse pas à l’école de Con-
dorcet !

On l’aura compris, ce qui man-
que dans ces propositions a plus 
de poids que ce qui y figure. Ce qui 
manque, c’est l’idée selon laquelle 
l’instruction permet aux citoyens de 
rechercher ce bonheur que procure 
la découverte ; bonheur d’autant 
plus intense qu’il est socialisé. Sur 
la question de la découverte, Con-
dorcet est catégorique : l’instruction 
doit se limiter à enseigner des « vé-
rités positives » établies, utiles, par 
opposition à ce qu’il appelle des 
« opinions ». Qu’est-ce qui permet de 
décider si une vérité est établie ? Eh 
bien une association de savants qui 
auront délibéré entre eux ! Condorcet 
semble oublier que toute découverte 
scientifique va précisément à l’en-
contre du consensus des savants de 
l’époque correspondante...

C’est ici que le projet de l’Ency-

clopédie apparaît le plus clairement. 
Dans le second mémoire, Condorcet 
sépare les enseignants des savants : 
« Le talent d’instruire n’est pas le 
même que celui qui contribue au 
progrès des sciences [...]. » Plus loin, 
au cinquième mémoire : « Il ne 
faudrait pas avoir la prétention de 
s’astreindre à suivre la marche des 
inventeurs. Cette marche historique 
est dépendante de celle que suit la 
science entière à chaque époque, de 
l’état des opinions, des goûts, des be-

nombre de connaissances « posi-
tives ») aux élèves, et que plus on 
aura de savants, plus on aura de dé-
couvertes : le progrès de la science 
est donc essentiellement mécanique. 
La raison d’être de ce mécanisme 
reste enveloppée de mystère, le génie 
ne s’enseigne pas.

« Elever à la dignité 
d’homme tous                
les individus                   

     de l’espèce humaine »

Il est intéressant d’opposer à l’En-
cyclopédie, une certaine tradition 
humaniste associée en particulier à 
l’ordre religieux de l’Oratoire. C’est 
de cette école de pensée que sont is-
sus les fondateurs de ces deux piliers 
de l’éducation française que furent 
l’Ecole Polytechnique et le Conser-
vatoire des Arts et Métiers. Parmi 
ces hommes, les plus notables sont 
Gaspard Monge, Lazare Carnot et 
l’abbé Grégoire. Bien que Carnot et 
Condorcet aient collaboré au sein du 
Comité d’instruction publique, force 
est de constater que leurs perspec-
tives sont radicalement différentes.

Dans l’esprit de Monge et de Car-
not, Polytechnique n’était pas des-
tinée à former la caste régnant dans 
sa tour d’ivoire qu’elle est devenue à 
partir de Laplace et Cauchy et dont 
un Jean-Marie Messier personnifie 
aujourd’hui l’état d’esprit de la 
manière la plus explicite. Il s’agis-
sait en fait de former de véritables 
citoyens incarnant les principes 
républicains. Il faut rappeler qu’en 
1794, la France était attaquée de 
toutes parts, et qu’elle avait besoin 
de toute urgence d’ingénieurs et de 
savants pour pouvoir organiser à la 
fois sa défense et son développement 
économique.

Polytechnique devait ainsi four-
nir le plus rapidement possible 
l’éducation la plus complète aux 
citoyens les plus doués, dont la 
mission principale serait, à leur 
tour, d’éduquer l’ensemble du pays. 
Le mode d’enseignement mis alors 
en œuvre s’est avéré d’une remar-
quable efficacité. Dans un premier 
temps, de petits groupes, appelés 
brigades et constitués d’une ving-
taine d’élèves, allaient recevoir un 
enseignement intensif, sous la di-

soins de chaque siècle ; elle n’est pas 
assez méthodique, assez régulière 
pour servir de base à l’instruction. 
Souvent la première solution a été 
indirecte ou incomplète ; souvent une 
question qui appartient à une science 
est devenue l’occasion de découvertes 
importantes faites dans une autre ; 
quelquefois même on y a été con-
duit par des principes d’une science 
étrangère. D’ailleurs, ce qui importe 
véritablement, ce n’est pas de montrer 
l’art d’inventer dans ceux qui, séparés 
de nous par un long espace de temps, 
ignoraient et les méthodes actuelles et 
les nombreux résultats qui en sont le 
fruit ; c’est dans ces méthodes nouvel-
les qu’il faut surtout faire observer les 
procédés du génie. » Voilà comment 
on réécrit l’histoire...

Cependant, Condorcet déclare 
que la société progresse sans arrêt. 
Il dit qu’il faut simplement donner 
la plus grande éducation possible 
(c’est-à-dire, en fait, le plus grand 

« Il ne faudrait pas 
avoir la prétention de 
s’astreindre à suivre la 
marche des inventeurs. 
Cette marche historique 
est dépendante de celle 

que suit la science 
entière à chaque 

époque, de l’état des 
opinions, des goûts, 

des besoins de chaque 
siècle ; elle n’est pas 

assez méthodique, assez 
régulière pour servir de 

base à l’instruction. »
Condorcet
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Comme vous le savez peut-être, 
Fusion avait publié en 1997 une 
entrevue avec l’un des initiateurs 
du projet « La main à la pâte », qui 
en était alors à ses débuts. Quel 
bilan faites-vous aujourd’hui de ce 
programme ?

Yves Quéré : Il y a deux champs 
différents, le national et l’interna-
tional. 

Dans notre pays, on peut dire que 
le verre est à moitié plein et à moitié 
vide. Il est à moitié plein parce s’est 
opéré, depuis 1996, un net chan-
gement de mentalité. La plupart des 
professeurs et des parents d’élèves 
ne pensaient, alors, plus aux scien-
ces, alors que le concept de « La 
main à la pâte » est aujourd’hui bien 
connu. L’idée de faire des sciences 
à l’école primaire est maintenant une 
chose admise. Encore qu’il soit diffi-
cile d’avoir des évaluations précises, 
divers sondages montrent que de 15 
à 20 % d’instituteurs font maintenant 
des sciences à l’école, la plupart selon 
les idées « main à la pâte » (question-
nement, observation, hypothèses, ex-
périmentation, expression écrite) alors 
que nous étions partis d’environ 3 % 
selon les mêmes sondages. 

Il est à moitié vide si vraiment de 80 
à 85 % des classes ne font toujours 
pas de science. Nous commençons 
à connaître les raisons de ce déficit, 
Georges Charpak, Pierre Léna et moi-
même ayant rencontré ces dernières 
années les instituteurs d’une bonne 
centaine de circonscriptions (une cir-
conscription est constituée de 350 ins-

tituteurs environ). La raison principale 
tient dans la formation non scientifique 
de la majorité des instituteurs, mais 
littéraire au sens large (droit, lan-
gues, histoire, etc.). Mises à part les 
quelques notions de science datant 
du secondaire, ils n’ont pas de forma-
tion scientifique. Et ils en déduisent, 
probablement à tort, qu’ils ne peuvent 
pas enseigner les sciences à l’école. 
Je dis probablement à tort parce qu’il 
faut d’abord bien resituer le niveau, 
très élémentaire et expérimental, des 
sciences au primaire. Nous avons re-
marqué que beaucoup des meilleures 
classes de science sont faites par des 
instituteurs de formation littéraire, ce 
qui n’est pas tellement étonnant, un 
littéraire pouvant compenser par la 
finesse, l’intuition, la curiosité et le 
travail son déficit en connaissances 
scientifiques. 

Il faut signaler ici le succès de notre 
Site internet (www.inrp.fr/lamap) qui 
est submergé de visites. Un réseau 
d’instituteurs s’est formé l’utilisant 
même en dehors des sciences, pour 
poser des questions d’ordre péda-
gogique, auquel s’ajoute un deuxiè-
me réseau qui met en présence les 
mondes de l’enseignement et de la 
recherche, ce qui est complètement 
nouveau. Un instituteur qui n’a pas 
trouvé de réponse à ses questions 
peut s’adresser à un groupe d’une 
centaine de scientifiques de haut 
niveau que nous avons rassemblés 
et qui sont prêts à répondre aux ques-
tions dans les quarante-huit heures et 
sous une forme très simple. 

La progression de l’ensemble peut 
sembler lente, mais nous nous étions 
fixé au départ un délai de quinze ans 
pour stimuler un changement de 
mentalité, de perspective, ainsi que 
de méthodes dans la formation des 
maîtres. Nous sommes donc peut-être 
au milieu du gué. 

S’agissant de l’international, nous 
sommes confrontés, en France, à une 

demande extérieure très inattendue 
dans son amplitude et sa variété. En 
fait, se présentent essentiellement 
dans le monde deux modèles : 
l’Américain, de très bonne qualité, lui 
aussi lancé par la National Academy 
of Sciences, qui propose aux ensei-
gnants des « mallettes » (appareillage 
et brochures), clé en main comme on 
le dit maintenant ; et le Français qui 
offre plutôt un partenariat fondé sur 
l’utilisation internationale de notre Site 
et sur des échanges de professeurs 
(ainsi en va-t-il, par exemple, avec la 
Chine, le Brésil, la Malaisie, la Colom-
bie, l’Egypte, etc.). Notons que nous 
nous entendons très bien avec nos 
collègues américains, qu’il n’y a aucu-
ne concurrence, mais au contraire de 
fructueuses collaborations. 

Nos partenariats supposent une 
période de formation, avec des 
professeurs qui viennent chez nous 
puis retournent dans leur pays, dis-
séminant là-bas les principes de « La 
main à la pâte ». Nous avons ainsi des 
demandes en provenance d’Amérique 
latine, d’Afrique, d’Asie du Sud-Est 
et de pays comme la Biélorussie, la 
Hongrie, etc. C’est là un aspect pas-
sionnant de l’aventure, chacun de ces 
pays ayant des tas de choses à nous 
apprendre, à tous.

Estimez-vous être à l’origine de 
la récente réforme de l’Education 
nationale dans l’enseignement de 
la science, et en quoi consiste par 
ailleurs cette réforme ? 

Non. Les réformes de l’ensei-
gnement émanent du ministère de 
l’Education nationale. Par contre, ce 
qui est vrai, c’est que le Ministère, en 
promulguant en juin 2000 son plan 
de rénovation de l’enseignement 
des sciences et de la technologie 
(PREST), pour le cycle 3 de l’école 
primaire, s’est explicitement référé à 
« La main à la pâte ». Nous sommes 
donc très intéressés par ces réformes 

« La main à la pâte 
a changé les mentalités »

Entretien avec Yves Quéré, membre de l’Académie 
des sciences et co-initiateur de « La main à la pâte «
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et, dans le même temps, très cons-
cients d’avoir fort peu innové sur le 
plan pédagogique. Ainsi, Marie Curie 
enseignait des enfants selon les mê-
mes idées (voir : Marie Curie, Leçons 
de science, Editions de Physique, 
2003) ainsi que bien des instituteurs 
d’avant 1996. Nous avons ajouté le 
Site ainsi que le poids de l’Académie 
des sciences qui a été déterminant. 

Avez-vous des échos des pre-
miers élèves à avoir bénéficié du 
programme en 1996 ? Et quelle a 
été la réaction des enseignants ?

Vous avez raison de poser cette 
question car certains des premiers 
à en avoir bénéficié ont aujourd’hui, 
sept ans plus tard, atteint le bac. 
Comment ont-ils progressé dans 
les sciences (voire dans les autres 
disciplines), nous ne le savons pas. 
Il faudrait lancer une étude, avec des 
chercheurs qui puissent suivre indivi-
duellement ce que sont devenus ces 
élèves, voir comment ils ont réagi aux 
sciences et aux autres matières. Nous 
n’avons pas la possibilité de le faire 
nous-mêmes.

Nous avons eu, en revanche, 
bien des échos ponctuels en 1997, 
1998, d’enfants qui, entrant dans le 
secondaire après avoir vécu « La 
main à la pâte », se sont trouvés fort 
décontenancés, car la science qu’ils 
apprenaient n’avait parfois que peu 
de rapports avec celle qu’ils avaient 
côtoyée dans le primaire. 

Ce qui nous amène à se de-
mander comment on peut étendre 
le programme au secondaire.

En effet, c’est une question qui 
nous est posée de plus en plus. L’Aca-
démie des sciences va sans doute 
lancer une étude à ce sujet. C’est 
extrêmement difficile. En particulier, 
l’enfant se trouve face, contrairement 
au primaire, à plusieurs professeurs 
différents. Il va découvrir une science 
« en morceaux » ce qui, à un certain 
niveau est évidemment impossible à 
éviter. Au moins pourrait-on tenter 
de procéder, en 6e et en 5e, à une 
sorte d’« adaptation d’impédance ». 
Cela pourrait sans doute être réalisé 
à l’aide de quelques thèmes trans-
versaux comme l’eau par exemple. 
L’eau est un objet de chimie, de phy-
sique, de mécanique, de technologie, 

de science de la vie, de géologie, de 
géographie, d’économie, de sport, 
de littérature (combien de poèmes 
sur l’eau !), et donc un magnifique 
sujet d’études. Pourquoi ne pas ten-
ter quelques expériences dans cette 
direction ? 

On connaît bien les vertus de la 
méthode expérimentale, mais n’y 
a-t-il pas un danger d’utilitarisme, 
avec l’idée de faire des élèves des 
supertechniciens ?

Ce n’est évidemment pas notre 
idée. Nous n’avons nullement l’inten-
tion de faire, des élèves du primaire, 
des techniciens ni des scientifiques. Il 
n’y aura probablement parmi eux pas 
un sur cent qui fera des sciences. Il 
s’agit donc ici beaucoup plus de for-
mation de l’esprit que de préparation 
à des carrières techniques. 

L’idée principale est en fait de 
donner aux enfants une très belle 
image des sciences et de les former 
à l’esprit scientifique, c’est-à-dire à un 
esprit de rigueur, de curiosité, d’ima-
gination, d’émerveillement, d’enquête, 
de doute, de modestie, la modestie 
qu’annonce en principe la phrase « je 
ne sais pas, mais je voudrais savoir » 
qui est la pierre de fondation de toute 
science. 

Que dire par contre de la prédo-
minance, en France, de la pensée 
déductive, celle fondée sur les pos-
tulats, et dans laquelle l’expérience 
n’a pas sa place ?

La pensée déductive a une force 
irremplaçable et « La main à la pâte » 
ne s’en écarte pas. Les enfants y sont 
appelés à faire à tout moment appel à 
leurs capacités à raisonner et invités 
à enchaîner les pensées les unes 
aux autres de façon logique. En re-
vanche, il est vrai que l’on y parle peu 
de postulats. Cela, pour eux, viendra 
plus tard. Ajoutons que les postulats 
donnent forcément la parole aux expé-
riences car, sans elles, ils ne seraient 
que fumée légère. 

D’où vient ce dogmatisme, si 
ancré dans notre culture ? 

Ce qui précède – la pensée dé-
ductive – n’est pas du ressort de la 
dogmatique. Les postulats, répétons-
le, ne sont pas des dogmes mais des 
énoncés (possiblement provisoires) 

à qui seule l’expérience donne droit 
à la vie. Il reste vrai qu’une pensée 
majoritairement déductive peut s’op-
poser, ici ou là, à une vision plus prag-
matique, ou intuitive, ou simplement 
expérimentale, des choses. On le voit, 
par exemple, dans l’histoire de l’Ecole 
polytechnique, fondée par Monge, un 
géomètre, qui construisait des forti-
fications et qui prétendait apprendre 
aux jeunes polytechniciens, par la 
géométrie, le sens de l’espace. Puis 
réformée par Laplace, qui trouvait 
scandaleux que les élèves ne sachent 
pas assez de mathématiques, qu’ils 
n’aient pas une rigueur de pensée ab-
solue. Ce débat s’est prolongé tout au 
long du XIXe siècle, avec par exemple 
la mathématisation liée à Cauchy, sui-
vie par le retour de l’expérience après 
la défaite de 1870. 

Les grands esprits comme Am-
père et Laplace ont bien entendu 
totalement échappé au dogmatisme 
pédagogique car le dogme est un 
peu une solution de paresse, celle 
du professeur disant « je vous répète 
ce que j’ai appris, et ne me posez pas 
de questions, c’est comme ça ».

Ne pensez-vous pas qu’il serait 
intéressant, pas nécessairement 
dans le primaire mais plutôt dans 
le secondaire, de faire revivre 
certains débats et certaines polé-
miques, comme celle contenue par 
exemple dans la correspondance 
Leibniz-Clarke ? Nous avons ici 
deux philosophies, deux physiques 
qui s’affrontent, celles de Newton 
et de Leibniz, avec un Leibniz qui 
aurait anticipé, comme l’ont fait 
remarquer les philosophes plus 
que les physiciens d’ailleurs, sur 
les notions de temps et d’espace 
comme étant relatifs et non ab-
solus. 

Je n’en parlerais à coup sûr pas 
dans le primaire, mais y ferais vo-
lontiers de brèves allusions dans 
le secondaire pour y revenir , alors 
plus à fond, dans le supérieur. Plus 
généralement, l’histoire des sciences 
est une grande absente de nos ensei-
gnements.

Propos recueillis par Pierre Bonnefoy 
et Benoit Chalifoux le 30 septembre 
2003.
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rection des plus grands savants du 
moment. Dans chaque groupe, les 
meilleurs avaient la responsabilité 
d’aider les autres : on ne passait à la 
leçon suivante que lorsque tout le 
groupe avait compris la précédente. 
Autrement dit, chaque élève se con-
sidérait comme éduquant les autres 
et non pas comme un concurrent 
des autres.

Il n’y a rien d’étonnant à ce que 
Polytechnique ait été une pépinière 
de grands découvreurs qui, comme 
Augustin Fresnel, ont contribué à 
reverser les dogmes newtoniens im-
posés à la science depuis plus d’un 
siècle. En effet, il n’y avait aucune 
séparation entre l’enseignement et 
la recherche : on ne pouvait donc 
pas enseigner la science comme 
une série de faits acquis, mais plu-
tôt comme un processus dynami-
que en perpétuelle transformation. 
Ceci est clairement exprimé dans 
l’Avant-propos du Journal de l’Ecole 
polytechnique (1795) : « [...] Chaque 
mois, il paraîtra un cahier de ce 
bulletin ; on y trouvera des comptes-
rendus rédigés ordinairement par les 
instituteurs, chacun pour la partie 
qui le concerne. Ces comptes-rendus 
donneront, en chaque genre, la no-
tice du travail fait dans le mois. Les 
découvertes et les solutions élégan-
tes de problèmes, fournies, soit par 
les instituteurs, soit par les élèves, y 
seront également insérées : ce cahier 
en présentera quelques exemples 
intéressants. Les instituteurs et tous 
les agents attachés à l’école pourront 
ainsi faire paraître des mémoires re-
latifs aux sciences ou aux arts, quel 
qu’en soit l’objet ; il suffira qu’il con-
tienne des vérités utiles à répandre, 
ou des nouveautés propres à faire 
avancer les lumières générales. [...]

« Par rapport au cours de physique, 
on a l’intention que les expériences 
qui s’y feront en présence des élèves, 
aient pour objet, autant qu’il sera 
possible, ou de constater quelque 
phénomène nouveau, ou de redresser 
des erreurs dans les explications des 
faits déjà connus. Dans cette vue, on 
formera le projet d’une série d’expé-
riences les plus intéressantes à tenter ; 
et la publicité qui leur sera donnée, 
à mesure qu’elles seront exécutées, 
contribuera efficacement au progrès 
de la science. [...] »

La géométrie descriptive de 
Monge occupe une place privilé-
giée dans cet enseignement. Dans 
cette discipline, les « objets » étu-

diés – courbes, surfaces, volumes, 
etc. – ne sont pas des entités en 
soi, décrites simplement par des 
équations analytiques, mais ils sont 
considérés du point de vue des pro-
cessus qui leur donnent naissance 
(figure 1). Par exemple, une conique 
est l’intersection d’un plan et d’un 
cône de révolution, avant d’être une 
courbe du deuxième degré. Le cône 
de révolution lui-même peut être 
considéré comme la rotation d’une 
droite passant par un point fixe et 
par un cercle. Des courbes sont en-
gendrées à partir d’autres courbes 
(développées, développantes) ou à 
partir de familles de courbes (en-
veloppes), etc. Ces processus de gé-
nération sont donc plus importants 
pour la géométrie que les axiomes 
et les postulats qui lui servent de 
fondement dans l’esprit de la plu-
part des mathématiciens. Comme 
on l’entrevoit ici, cette approche 
« constructive » est déjà une porte 
ouverte à la remise en cause de la 
géométrie euclidienne – une porte 
que franchiront plus tard Carl Gauss 

et Bernhard Riemann. 
Les beaux-arts, et en particulier 

le dessin, sont étroitement associés 
à cet enseignement géométrique. 
On étudie, par exemple, l’œuvre 
artistique et scientifique de grands 
maîtres comme Léonard de Vinci. A 
l’instar des grands savants et artistes 
de la Renaissance, Monge et Carnot 
ne séparaient pas science et art, rai-
son et sentiment. Ils savaient que 
sans l’expérience de la beauté et de 
l’ironie, telles qu’elles s’expriment 
dans les grands chef-d’œuvres, l’es-
prit de découverte ne se développe 
pas. Sans être un grand artiste lui-
même, Carnot aimait beaucoup 
composer des poèmes dont l’Ode à 
l’Enthousiasme montre qu’il consi-
dérait que cet état d’esprit, loin de 
s’opposer à la raison, en est le mo-
teur indispensable. 

En 1797, alors qu’il était menacé 
par Barras, Carnot publia l’un des 
ouvrages pédagogiques les plus 
révolutionnaires qui aient existé : 
Réflexions sur la métaphysique du 
calcul infinitésimal. Leibniz avait 

Figure 1. a) L’intersection d’un plan avec 
un cône de révolution engendre une 
ellipse, une parabole ou une hyperbole. 
b) Pendule de Huygens. La courbe iso-
chrone ou cycloïde a la propriété d’être 
sa propre développée. 
c) Illustration du principe de la lumière 
de Huygens. L’enveloppe de tous les 
petits cercles est le grand cercle.
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inventé le calcul différentiel depuis 
environ un siècle, mais Newton et 
ses héritiers du XVIIIe siècle, comme 
d’Alembert, avaient caricaturé et dé-
naturé cette découverte au point de 
la rendre incompréhensible dans 
ses principes. Ainsi, au moment où 
Carnot écrit ce texte, le monde des 
géomètres est partagé entre ceux 
qui considèrent que ce calcul n’est 
pas rigoureux – c’est-à-dire que la 
justesse de ses principes n’est pas 
démontrée – mais qu’il donne le bon 
résultat on ne sait trop comment, 
et ceux qui pensent que ce calcul 
est rigoureux, mais qu’il ne donne 
qu’un résultat approximatif ! Pour 
résoudre ce faux débat ridicule qui 
entrave les chercheurs, Carnot com-
pare le calcul de Leibniz à toutes les 
tentatives élaborées à son époque 
par les autres géomètres – et en 
particulier par Newton. En d’autres 
termes, il retourne sur les traces de la 
découverte. Le calcul de Leibniz est 
rigoureux et exact, comme l’explique 
Carnot, mais l’erreur générale des 
géomètres est de le juger d’un point 
de vue mathématique qui ne prend 
en compte que des quantités finies, 
alors qu’il s’agit d’un calcul opérant 
sur des quantités non finies ! (c’est 
justement en cela qu’il est supérieur 
au calcul des fluxions de Newton.) 
Ils le jugent donc d’un point de vue 
qui ignore la découverte fonda-
mentale qui lui a donné naissance. 
Aujourd’hui, l’une des priorités pour 
une réforme des mathématiques au 
lycée, serait de redécouvrir ce texte 
de Carnot.

Polytechnique n’était pas elle-
même une entité en soi : elle était 
destinée à inspirer la nation, à 
servir de modèle d’excellence pour 
bâtir partout des écoles à partir des 
mêmes principes ; ses élèves devai-
ent essaimer dans toute la France. 
C’est donc dans ce contexte révolu-
tionnaire qu’ont été créées les écoles 
des Arts et Métiers qui ont formé des 
générations entières d’ingénieurs 
et de techniciens. L’idée généreuse 
qui anime ces écoles est que chacun 
peut avoir accès aux connaissances 
les plus avancées de la nation, y 
compris de simples ouvriers. Cette 
intention est parfaitement reflétée 
dans le Conservatoire des Arts et 
Métiers, le musée qui est associé à 
ces écoles.

Dans ce musée sont exposées non 
seulement toutes les machines utili-
sées dans l’économie du pays, ce qui 

permet à chacun de replacer sa pro-
pre activité dans le tout, au lieu d’être 
le simple manœuvre d’une machine 
unique ; mais en plus, on peut obser-
ver des générations de machines, ou 
comment au cours de l’histoire de 
nouvelles découvertes ont été mises 
en œuvre et ont transformé l’activité 
humaine. En comparant cette suc-
cession de machines et d’inventions, 
le visiteur a donc le sentiment qu’il 
appartient à un monde en évolution 
permanente et il situe son existence 
dans ce développement. Dès lors, il 
a envie de connaître davantage et 
de découvrir : il cesse d’être un su-
jet passif et devient le citoyen actif 
d’une république.

Malheureusement, l’esprit ori-
ginel de Polytechnique et des Arts 
et Métiers a été abandonné depuis 
bien longtemps ; mais il donne 
une bonne idée de ce qui manque 
de fondamental à l’enseignement 
d’au-jourd’hui.

2. RETROUVER             
LE DIALOGUE 
SOCRATIQUE

Vouloir réintroduire la décou-
verte comme fondement de l’en-
seignement nécessite ici de donner 
quelques précisions. Il ne s’agit pas 
simplement de « raconter » des 
découvertes, de « faire de l’histoire 
de la science », mais plutôt de con-
duire l’élève à revivre ces découver-
tes. Dans le texte qui suit, Lyndon 
LaRouche, l’économiste américain 
et fondateur du magazine Fusion, 
pose donc la question « Comment 
fait-on des découvertes ? » : « Qu’est-
ce qu’une découverte ? Prenons le cas 
de la physique. Supposons que notre 
science physique se fonde sur l’auto-
rité expérimentale d’expériences ef-
fectuées, ou d’observations, qui ont 
la même fonction en astrophysique 
que les expériences en physique. Sou-
dain, nous découvrons qu’il se passe 
quelque chose dans la nature dont la 
preuve tangible est tout aussi vérifia-
ble que celle démontrant l’expérience 
physique déjà connue. Cependant, se-
lon notre physique existante, ce que 
nous venons d’observer est impossi-
ble. Nous nous trouvons alors devant, 
d’une part, une ancienne physique, 
validée sur une base expérimentale 
et, d’autre part, un nouveau phé-

nomène, validé aussi sur une base 
expérimentale, qui défie l’ancienne 
physique. Nous nous trouvons ainsi 
devant notre fameux paradoxe on-
tologique.

« Maintenant, mettez-vous dans 
l’esprit d’un étudiant de bon ni-
veau, comme pouvaient l’être ceux 
qui ont bénéficié en Allemagne des 
programmes établis par Humboldt, 
où l’on donne le problème à un mo-
ment choisi, approprié au parcours 
éducatif ; on lui demande de réinven-
ter la découverte faite par quelqu’un, 
sans lui dire exactement ce qu’il en 
est. L’étudiant doit donc revivre l’acte 
mental de la découverte.

« Notre étudiant va alors saisir un 
principe : il pense qu’il a découvert 
la solution. II décrit sa solution à la 
classe. Les élèves vont en débattre et 
ils discuteront probablement aussi de 
la manière dont on peut valider ou 
invalider cette conclusion avec une 
expérimentation. Un bon instructeur 
présentera l’expérience à faire pour 
confirmer ou infirmer le principe 
supposé, il aura probablement pré-
paré l’équipement à cet effet.

« Supposons que notre étudiant 
ait pu ainsi faire revivre l’acte de dé-
couverte original qui remonte à des 
siècles, voire des millénaires pour 
les problèmes résolus dans certains 
textes grecs classiques. II a franchi 
certaines étapes. Comment les repré-
sentons-nous ?

« Première étape : peut-on repré-
senter le conflit entre deux domaines 
d’évidence ? L’un pour l’ancienne 
physique, l’autre pour le nouveau 
phénomène qui le contredit ? Oui, 
c’est possible.

« Peut-on représenter la deuxième 
étape, c’est-à-dire l’esprit de l’étu-
diant en train d’engendrer une solu-
tion ? Non. Ce n’est pas possible par 
la perception sensorielle. On ne peut 
le faire qu’en l’imitant, qu’en faisant 
la même chose nous-mêmes.

« Troisièmement : peut-on rap-
porter, dans une forme qui peut être 
représentée, la découverte que nous 
avons faite du principe ? C’est oui.

« Peut-on décrire l’expérience à 
monter ; et peut-on observer le ré-
sultat de l’expérience qui valide la 
découverte ? C’est encore oui.

« Mais, si l’on prend le cours nor-
mal des événements, la deuxième 
étape manque. C’est la plus impor-
tante car elle établit la différence 
entre l’homme et l’animal. Elle met 
en jeu ce qu’aucun singe n’a jamais 
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découvert : le rôle des pouvoirs créa-
teurs de l’esprit individuel souve-
rain, la capacité de l’esprit humain 
à découvrir et à répliquer la décou-
verte d’un principe de la nature, un 
principe de l’art, d’engendrer ce que 
Platon appelle une idée. L’idée relève 
de la deuxième phase, comme con-
ceptualisation d’une solution, dans la 
forme où elle est engendrée à partir 
du problème ; les idées ne peuvent être 
comprises et communiquées qu’en les 
répliquant, c’est-à-dire que vous êtes 
en mesure de répéter l’expérience, de 
répéter le problème.

« Comment éduquer ? On éduque 
avec des idées consistant à revivre 
l’expérience des découvertes de sa-
vants qui nous ont précédé. Car l’his-
toire humaine est entièrement faite 
d’idées. Le pouvoir de l’homme sur 
la nature, ce sont des idées. Nous ne 
voulons pas que les enfants appren-
nent “à faire des choses”, nous voulons 
utiliser cette faculté qui met l’homme 
à part, au-dessus des animaux, son 
pouvoir d’engendrer des idées valides, 
de les démontrer, et d’utiliser ces idées 
pour transformer la relation entre 
l’homme et la nature.

« C’est de cette façon que nous pro-
gressons. Nous engendrons des idées, 
nous appliquons ces découvertes à 
partir du moment où nous les avons 
validées pour le comportement hu-
main. »

Confronté à un paradoxe, l’élève 
ne doit pas s’effrayer, il doit au con-
traire être encouragé à le résoudre 
par lui-même. Henri Poincaré disait 
que quand une hypothèse n’était pas 
vérifiée, cela voulait dire « qu’il y a 
quelque chose d’inattendu, d’extra-
ordinaire : c’est qu’on va trouver de 
l’inconnu et du nouveau ».

Cette nécessité que les enfants re-
vivent les découvertes du passé était 
comprise par Marie Curie. Cette né-
cessité a également été comprise ces 
dernières années comme l’illustre 
une initiative telle que « La main 
à la pâte ». Il est prouvé désormais 
que des classes d’enfants de 8-10 ans 
sont tout à fait capables de décou-
vrir collectivement et de prouver par 
l’expérience que la Terre est ronde, 
c’est-à-dire de refaire la découverte 
d’Eratosthène deux siècles avant 
J.-C. 

L’avantage des enfants sur les 
adultes, c’est qu’ils ont beaucoup 
moins de préjugés et se sentent 
davantage libres d’émettre des hy-
pothèses. D’une part, ils n’ont pas 

encore subi une certaine forme de 
complexe français qui a été mise en 
avant dans une étude comparative 
de l’enseignement dans 32 pays et 
réalisée par l’OCDE en 1999. En 
effet, selon cette étude, l’élève fran-
çais, contrairement aux autres, est 
terrorisé à l’idée de la faute et donc 
préférera ne pas répondre à la ques-
tion plutôt que de dire une « bêtise », 
alors que plus souvent qu’ailleurs, il 
connaît la bonne réponse ! Certes, la 
plupart des hypothèses avancées par 
les enfants peuvent nous sembler in-
vraisemblables, mais un bon péda-
gogue les prendra toutes au sérieux 
et leur demandera d’imaginer et de 
mettre en œuvre des expériences 
pour les valider ou les rejeter. 

D’autre part, la difficulté que pose 
l’adulte, c’est que celui-ci a déjà un 
« savoir acquis ». Faire découvrir à un 
adulte une chose qu’il croit savoir, 
comme le fait que la Terre est ronde, 
demande un effort d’abstraction 
supplémentaire pour « oublier » 
ce qui est supposé connu, et se re-
placer mentalement dans l’esprit de 
celui qui a fait la découverte avant 
lui, en l’occurrence Eratosthène. 
Néanmoins, le principe général est 
le même : l’éducateur ne doit pas 
apporter la « solution définitive » du 
problème à l’élève, mais doit placer 
ce dernier dans un état mental où il 
s’interroge sur sa propre manière de 
penser, où il émet des hypothèses 
face à des paradoxes et essaie de tes-
ter ces hypothèses par l’expérience. 
L’empirisme en particulier doit être 
traqué impitoyablement. Comme le 
montrent les rapports de « La main 
à la pâte », l’enthousiasme est non 
seulement le moteur indispensable 
de la découverte, mais il est extrê-
mement contagieux : entre les élèves 
eux-mêmes, mais aussi entre les élè-
ves et les enseignants. Confronté à 
des hypothèses auxquelles il n’aurait 
pas pensé, l’enseignant se prend lui-
même au jeu de remettre en question 
ses propres préjugés.

Nous avons nous-mêmes invité 
des groupes de lycéens d’une quin-
zaine d’années et des groupes de 
jeunes entre 18 et 25 ans, à marcher 
sur les traces d’Eratosthène. Pour 
donner au lecteur une idée de la 
manière dont de telles discussions 
pédagogiques peuvent s’organi-
ser, nous présentons ci-dessous 
un schéma de dialogue entre un 
enseignant et un élève, inspiré par 
nos différentes expériences, tout en 

gardant à l’esprit que dans la réalité, 
il n’y a pas qu’un seul élève, mais tout 
un groupe.

L’enseignant – (Présentant une 
photo de la Terre prise par satellite.) 
Observe bien ceci. Ce que tu vois 
prouve-t-il que la Terre est ronde ?

L’élève – (Hésitant) A priori, 
j’aurais envie de répondre que 
oui, parce que cela se voit  très 
nettement. Cependant, je vois un 
problème : cette photo de la Terre 
est une représentation sur un plan, 
alors que la Terre est un volume. Si 
ce volume était un cylindre et non 
pas une sphère, on pourrait quand 
même obtenir la même image en 
photographiant la section du cy-
lindre. Il serait peut-être préférable 
d’avoir plusieurs photos prises sous 
plusieurs angles pour lever l’ambi-
guïté.

– Mais comment sais-tu que c’est 
la Terre qui est représentée sur cette 
photo ou ces photos ?

– Mais parce que je l’ai re-
connue !

– Ah ! On te montre quelque chose 
de rond et tu reconnais que c’est la 
Terre. Donc tu avais déjà appris que 
la Terre est ronde. Mais a-t-on décou-
vert que la Terre est ronde en allant 
dans l’espace et en prenant de telles 
photos ?

– Bien sûr que non. En fait, 
l’homme savait que la Terre est ronde 
avant de pouvoir aller dans l’espace 
et prendre de telles photos.

– Très bien. Ce n’est donc pas en se 
plaçant à l’extérieur du phénomène 
physique et en se fiant à ses sens que 
l’homme a pu découvrir la vérité. Au 
contraire, l’homme est à l’intérieur 
de l’univers dont il cherche à connaî-
tre les lois : en l’occurrence, il obtient 
la preuve que la Terre est ronde sans 
quitter la Terre.

– Cela semble beaucoup plus 
difficile.

– Mais c’est beaucoup plus amu-
sant. Revenons sur Terre et essayons 
de retrouver le cheminement de la 
pensée de ceux qui sont allés au-
delà de leur simple perception sen-
sorielle. Si l’on regarde autour de soi, 
la Terre a bel et bien l’air plate. 

– Il me revient quelque chose en 
mémoire. Je crois que l’on a montré 
que la Terre est ronde en observant 
les bateaux qui s’éloignent du port 
et qui disparaissent à l’horizon : la 
coque disparaît avant la voile.

– Peux-tu me représenter cela sur 
un dessin ?
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– Voilà : je dessine l’œil de l’obser-
vateur, la courbure de la Terre et un 
bateau qui s’éloigne (figure 2). Vous 
voyez qu’il existe une situation li-
mite où la voile est visible, mais où 
la coque est cachée par la courbure 
de la Terre.

– Il s’agit en effet de la preuve 
d’Aristote. Est-ce satisfaisant ?

– Il me semble que oui. N’importe 
qui peut faire une observation aussi 
simple, y compris à l’époque d’Aris-
tote. Il n’est pas nécessaire d’avoir 
une connaissance a priori pour ar-
river à ce résultat.

– Donc, l’observateur constate 
simplement un fait sans émettre la 
moindre hypothèse ?

– Non, le fait expérimental parle 
de lui-même, c’est évident. La Terre 
est courbe, l’image du bateau est 
transmise à l’œil en ligne droite, 
donc il existe une situation limite 
au moment où le bateau disparaît à 
l’horizon lorsque la droite rencontre 
la courbe.

– Es-tu vraiment sûr que la lu-
mière se déplace en ligne droite, 
comme tu viens de l’affirmer ?

– ...
– Que se passe t-il si l’on plonge 

l’extrémité d’une règle dans l’eau ? 
Fais-en l’expérience.

– Suivant l’endroit d’où l’on 
regarde la règle, elle a l’air plus 
ou moins pliée à l’endroit où elle 
rentre dans l’eau. Et pourtant elle 
est droite. (Il réfléchit.) Donc c’est 
vrai, la lumière ne se déplace pas 
toujours en ligne droite. D’ailleurs, 
les mirages dans le désert en sont 
aussi une preuve. 

– C’est ce que l’on appelle la ré-
fraction de la lumière. Plus la lumière 
est rasante par rapport à la surface 
de séparation de milieux différents, 
plus l’effet sera prononcé. Par contre, 
l’effet est négligeable lorsque la lu-
mière du Soleil tombe verticalement. 
Cependant, peut-on supposer que 
ces faits étaient connus à l’époque 
d’Aristote ?

– Oui, certainement. Donc, sa 

preuve n’est pas suffisante. 
– En fait, le débat sur la forme de 

la Terre existait bien avant Aristote. 
Mais intéressons-nous plutôt à la 
plus ancienne véritable preuve que 
l’on connaisse de la rotondité de la 
Terre. Il s’agit de celle d’Eratosthène 
au IIIe siècle avant J.-C. Le point de 
départ est un paradoxe : à certaines 
périodes de l’année, la lumière du 
Soleil tombe verticalement sur la 
ville de Syène (Assouan) à midi, 
puisqu’elle peut même éclairer 
le fond d’un puits, alors que cela 
n’arrive jamais à Alexandrie qui se 
trouve 800 km plus au nord. En ef-
fet, un piquet planté verticalement 
à Alexandrie laissera toujours une 
ombre portée à tout moment de 
l’année. Eratosthène explique ce 
phénomène par la rotondité de la 
Terre. Tu vois que dans l’hypothèse 
où la Terre serait plate, les ombres 
feraient toujours le même angle avec 
la verticale, alors que ce n’est pas le 
cas dans l’hypothèse où la Terre est 
ronde (figure 3). Que penses-tu de 
cette explication ?

– J’y vois un certain nombre 
de problèmes. Tout d’abord votre 
schéma suppose ce que vous aviez 
objecté à Aristote, à savoir que la 
lumière se déplace en ligne droite. 
Toutefois, il est vrai que l’effet de 
réfraction est négligeable lorsque 
la lumière arrive verticalement ou 
presque, comme on vient de le voir. 
Par contre, je constate que le raison-
nement d’Eratosthène suppose que 
les rayons du Soleil soient parallèles 
entre eux.

– Exact. Est-ce légitime de le sup-
poser ?

– Si je suppose par exemple sur 
mon schéma, que la Terre est plate, 
que le Soleil est relativement pro-
che et de petite taille, j’obtiendrai 
le même résultat expérimental 
qu’Eratosthène – c’est-à-dire la 
différence angulaire des ombres de 
Syène et d’Alexandrie – en faisant 
une hypothèse exactement opposée 

Figure 2. La preuve d’Aristote.

Alexandrie Syène

Figure 4. 
L’explication d’Anaxa-
gore sur la différence 
angulaire des ombres. 
En supposant que la 
Terre est plate, que le 
Soleil est relativement 
proche et de petite 
taille, il obtient le même 
résultat expérimental 
qu’Eratosthène.

Figure 3. Si la Terre était plate, les ombres feraient toujours le même 
angle avec la verticale.

�
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à la sienne – les rayons ne sont pas 
parallèles (figure 4). 

– C’est précisément le raison-
nement qu’a fait Anaxagore. Qu’en 
déduis-tu ?

– Que nous n’avons toujours pas 
démontré que la Terre est ronde. 
Pour avoir des rayons parallèles, 
Eratosthène doit au contraire con-
sidérer que le Soleil est à une dis-
tance très grande, presque infinie, 
mais c’est peut-être une hypothèse 
qu’il faudrait également valider... J’ai 
l’impression que si l’on observe un 
phénomène isolé, on pourra toujours 
l’expliquer de plusieurs manières 
possibles et contradictoires.

– Il est peut-être possible d’éli-
miner certaines de ces explications 
si l’on peut prouver qu’elles con-
duisent à des absurdités ou des 
contradictions manifestes. Cepen-
dant, il peut se trouver plusieurs ex-
plications que nous n’arriverons pas 
à départager de cette manière-là. Et 
en effet, l’explication que nous ve-
nons de donner n’est pas encore une 
preuve que la Terre est ronde. Dans 
la science expérimentale, il ne suffit 
pas d’expliquer des phénomènes 
connus pour valider une hypothèse. 
La meilleure manière connue de va-
lider une hypothèse, c’est de mon-
trer qu’elle permet d’anticiper sur la 
réalité, c’est-à-dire qu’elle prévoit 
un phénomène qui n’a pas encore 
été observé, mais qui se produira ef-
fectivement si l’on réunit les bonnes 
conditions expérimentales. C’est ce 
que Claude Bernard appelait la con-
tre-épreuve. On voit que la « preuve » 
d’Aristote n’est qu’une explication 
d’un phénomène sans véritable con-
tre-épreuve. Essayons plutôt de voir 
quelle est la contre-épreuve dans le 
cas d’Eratosthène. Comme tu le vois 
sur la figure 5, Syène et Alexandrie 
ont l’avantage d’être placées sur 
un même méridien. Si l’on com-
pare les ombres portées par deux 
piquets verticaux dans chacune de 
ces villes, on mesure une différence 
d’angle. Connaissant la distance en-
tre les deux villes et cette différence 
d’angle, on voit qu’une simple règle 
de trois nous permet d’en déduire la 
circonférence de la Terre. Je voudrais 
d’abord que tu me dises ce que tu 
penses de ce calcul.

– Il me semble que vous supposez 
que la Terre est ronde pour prouver 
que la Terre est ronde ! Car même si 
l’on admet que vous avez prouvé que 
la courbure de la Terre est circulaire 

entre Syène et Alexandrie, rien ne 
prouve, en vous déplaçant d’une 
ville à l’autre, que cela sera vrai sur 
le reste de la circonférence.

– Très bonne remarque, mais tu 
négliges un point très important : 
si l’hypothèse d’Eratosthène est la 
bonne, alors il est capable de don-
ner une mesure de la circonférence 
de la Terre. C’est un point fonda-
mental qui sépare cette preuve de 
celle d’Aristote : on se dote ici d’un 
nouvel instrument de mesure qui 
implique une action de l’homme par 
opposition à une simple observation 
passive d’un phénomène. Donc, si 
l’on est capable de mesurer cette 
circonférence par un autre moyen 
et que l’on trouve le résultat calculé 
par Eratosthène, on aura dans la 
coïncidence de ces deux mesures, la 
contre-épreuve recherchée. 

– Mais cela demande de faire le 
tour de la Terre et de mesurer tout 
le parcours ! 

– Peut-être... On sait que des amis 
d’Eratosthène ont essayé de le faire 
d’ouest en est et qu’ils ont été arrêtés 
par le continent américain... Mais je 
voudrais tout de même revenir à l’ex-
périence d’Eratosthène entre Syène 
et Alexandrie. Nous en parlons jus-
qu’à présent de manière abstraite, 
mais il faut se replacer dans l’esprit 
du découvreur qui s’apprête à faire 
une expérience réelle. Peux-tu ima-
giner les problèmes concrets qui ont 
dû se poser ?

– Vous avez placé Syène et Alexan-

drie sur le même méridien. Parler de 
méridien suppose déjà connu le fait 
que la Terre est ronde.

– Pas tout à fait ! Cela suppose 
que l’une est au nord par rapport à 
l’autre. Comment peut-on définir le 
nord indépendamment de la forme 
de la Terre ?

– (Après réflexion.) Si Alexandrie 
est au nord de Syène, l’heure est la 
même dans les deux villes.

– Comment peux-tu savoir que 
l’heure est la même dans deux villes 
séparées par 800 km à une époque 
où le téléphone n’existe pas ?

– Là, vous me posez un pro-
blème.

– Alors essayons déjà de penser à 
la manière dont on pouvait mesurer 
le temps à cette époque.

– Pendant la journée à partir d’un 
cadran solaire. L’ombre est allongée 
et dirigée vers l’ouest au début de 
la journée ; puis elle diminue pro-
gressivement de longueur dans la 
matinée en s’orientant progressive-
ment vers le nord ; et dans l’après-
midi, elle s’allonge en s’orientant 
vers l’est... (réalisant) A l’instant 
midi, l’ombre est minimale et elle 
donne la direction du nord ! Voilà la 
boussole qui nous manquait.

– Et tu as trouvé en même temps 
une manière de déterminer l’instant 
midi qui nous intéresse pour l’expé-
rience. Souviens-toi de cela pour nos 
discussions futures : le temps et l’es-
pace ne sont pas indépendants l’un 
de l’autre dans le monde physique 

Terre

obélisque
à Alexandrie

puits à Syène

Rayons
parallèles
du Soleil

Soleil

Figure 5. Les angles étant proportionnels aux distances, la circon-
férence de la Terre sera la distance entre Alexandrie et Syène (800 km) 
multipliée par 360°/α (7,2°) = 40 000 km.
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réel.
– D’autant plus que je crois savoir 

qu’une distance comme celle de Syè-
ne à Alexandrie devait être mesurée 
par le temps qu’une caravane de cha-
meaux mettait pour aller de l’une à 
l’autre, à moins que l’on ait utilisé 
des arpenteurs. Mais ceci me donne 
une idée de ce qu’a pu être la contre-
épreuve d’Eratosthène pour prouver 
que la Terre est ronde au moins entre 
Syène et Alexandrie. Connaissant la 
distance entre ces deux villes et la 
différence d’angle entre les ombres 
des piquets verticaux, on en déduit 
la circonférence de la Terre et donc 
le rayon de courbure. A partir de là, 
on peut dire quelle doit être l’incli-
naison de l’ombre pour un piquet 
planté verticalement en n’importe 
quel point intermédiaire entre les 
deux villes. Cette évolution de l’in-
clinaison ne sera pas la même dans 
l’hypothèse d’Anaxagore d’une Terre 
plate et d’un Soleil « proche ». On ob-
tient donc la contre-épreuve d’Era-
tosthène en mesurant l’ombre d’un 
piquet en différents points intermé-
diaires, au même moment – chacun 
de ces points intermédiaires nous 
donnant en quelque sorte une nou-
velle mesure de la circonférence.

– Bien raisonné. Et la circon-
férence totale calculée par Eratos-
thène est très proche de la valeur 
que l’on connaît aujourd’hui – ce 
qui est remarquable. Cependant, 
tu vois toi-même qu’une décou-
verte n’est jamais définitive puis-
que nous avons fait l’hypothèse que 
la Terre était ronde et essayé d’en 
tirer des conséquences pouvant 
être vérifiées expérimentalement. 
Or, on sait depuis le XVIIIe siècle 
que la Terre n’est pas exactement 
ronde ! Cette dernière découverte a 
été le point de départ d’une percée 
fondamentale de Gauss que nous 
étudierons certainement dans une 
autre occasion.

3. TRANSCENDER            
   LA SÉRIE                      

    DES DÉCOUVERTES

Il n’est pas besoin d’insister da-
vantage sur la nécessité de revenir à 
un enseignement basé sur la décou-
verte et la recherche expérimentale, 
plutôt que sur l’idée d’apprendre 
une série de « vérités positives » 

et de connaissances formelles. Un 
point généralement méconnu doit 
cependant être développé ici, si l’on 
veut éviter que cet enseignement par 
la découverte demeure à un niveau 
empirique, alors que nous voulons 
justement lutter contre l’empirisme. 
Comment déterminer le programme 
d’enseignement ? Quelles décou-
vertes du passé faut-il choisir pour 
éveiller les capacités créatrices des 
élèves ? Et dans quel ordre ? La ré-
ponse à ces questions se base sur le 
fait que les découvertes de l’histoire 
ne sont pas effectuées par hasard, 
mais qu’elles sont ordonnées sui-
vant des principes atemporels qui 
les transcendent. C’est ici que la 
métaphysique s’avère être un guide 
indispensable pour la découverte 
scientifique. Ce problème n’est pas 
facile à saisir à notre époque car les 
Lumières du XVIIIe siècle et leurs hé-
ritiers positivistes du XIXe siècle ont 
délibérément séparé la physique de 
la métaphysique pour étouffer l’es-
prit créateur de l’individu humain. 
Les plus grands découvreurs de l’hu-
manité se situent pourtant dans une 
même tradition épistémologique 
– les meilleurs d’entre eux en sont 
même parfaitement conscients – et 
si l’on veut sortir la science de l’im-
passe où elle se trouve, il est néces-
saire de retrouver le fil qui ordonne 
leurs découvertes successives. 

Parallèlement à cette séparation 
imposée entre physique et méta-
physique au XVIIIe siècle, les Lu-
mières, surtout Kant en Allemagne, 
imposèrent une séparation tout aussi 
catastrophique entre art et science. 
Pourquoi est-ce grave ? Comme cela 
est précisé plus haut par LaRouche, 
il n’existe aucun langage formel ca-
pable de transmettre directement 
l’idée associée à la découverte d’un 
nouveau principe physique univer-
sel. Les idées ne sont pas dans les 
mots, mais existent néanmoins dans 
l’esprit des êtres humains. Transmet-
tre une découverte demande donc 
d’utiliser des mots pour faire naître 
dans l’esprit de l’élève une idée qui 
ne se trouve cependant pas dans les 
mots eux-mêmes. Cette question est 
parfaitement connue des poètes et 
des musiciens. C’est dans le même 
objectif de transmettre des idées 
qu’ils utilisent ce qu’ils appellent 
des métaphores. Au niveau le plus 
simple, une métaphore est obtenue 
en associant plusieurs termes for-
mellement contradictoires : le sens 

qui résulte de cette juxtaposition 
étonnante ne se trouve dans aucun 
des termes individuels, mais il pro-
voque chez le lecteur ou l’auditeur 
qui le comprend, un sentiment d’être 
entré dans l’esprit de l’auteur. Dans 
l’art comme dans la science, les 
métaphores sont les aiguillons indis-
pensables de la pensée. Par exemple 
lorsqu’on dit que les différentielles 
du calcul de Leibniz tiennent le 
milieu entre le pur néant et la quan-
tité, on exprime une impossibilité 
formelle, mais il n’y a pas d’autre 
manière que ce genre d’ironie pour 
transmettre l’idée fondamentale qui 
leur est associée. 

Pour illustrer les considérations 
qui précèdent avec un exemple 
éclairant, présentons une série de 
découvertes ordonnées selon un 
principe qui s’exprime par l’une 
des affirmations de Leibniz les plus 
provocatrices et les plus violemment 
attaquées par ses ennemis.

« Nous vivons dans               
le meilleur des mondes 

possibles »

L’aspect de la pensée de Leibniz 
qui, de la manière la plus fonda-
mentale, lui a valu la haine et la 
rage de tous les empiristes jusqu’à 
ce jour, c’est son optimisme. Leibniz 
affirmait en effet que nous vivons 
dans le meilleur des mondes possi-
bles et que ce monde est constitué 
de manière à ce que l’intelligence 
humaine puisse le connaître par 
la découverte. Cet optimisme est 
absolument indissociable de sa mé-
thode de découverte : vouloir en faire 
abstraction, c’est se condamner à ne 
rien découvrir du tout. Cependant, 
compte tenu de toutes les calom-
nies répandues sur ce sujet depuis 
trois siècles, il est nécessaire ici de 
préciser ce que signifie, en termes 
scientifiques, cette affirmation de 
Leibniz.

Dans un monde totalement acces-
sible à la raison humaine, il ne peut 
rien exister d’arbitraire : suivant 
le principe de la Raison suffisante, 
tout événement qui se produit a une 
raison sans laquelle il ne se produi-
rait pas. La coexistence de deux objets 
ou deux événements dans le même 
univers a elle-même une raison suffi-
sante. En d’autres termes, ce monde 
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Nombre d’élèves issus des pays 
occidentaux ont l’impression d’avoir 
subi, aux cours des trente dernières 
années, une éducation caractérisée 
par des exercices creux, une édu-
cation avant tout axée sur le « dé-
veloppement des facultés », comme 
l’illustre par exemple l’introduction des 
mathématiques modernes.

De plus, avec l’abandon de tout 
examen sérieux des grands moments 
de l’histoire des hommes et des idées, 
ces élèves ont été soumis à un ensei-
gnement fait de banalité quotidienne 
et d’expérience immédiate. Les pré-
occupations d’ordre sociologique et la 
volonté de résoudre certains problè-
mes sociaux à l’école même ont, elles 
aussi, contribué à alléger la substance 
du savoir transmis aux élèves. 

D’autres, au contraire, ont l’im-
pression (surtout pour ceux destinés 
à faire partie des « élites ») d’avoir été 
soumis à un processus de « bourrage 
de crâne », d’avoir eu à ingérer des 
quantités phénoménales d’infor-
mations de nature disparate, d’avoir 
été transformés en encyclopédie sur 
deux pattes et d’être devenus, grâce 
au recours à des artifices mnémo-
techniques, des miracles d’érudition.

On constate dans les deux cas 
une absence de grandeur, de dignité 
et d’humilité, par lesquelles l’élève 
devrait être amené non seulement à 
prendre conscience de la nature né-
cessairement fragmentaire du savoir 
acquis à l’école, mais aussi à s’émer-
veiller. Cette capacité d’émerveille-
ment apparaît dès qu’on lui donne 
les moyens de comparer ce savoir 
acquis au grand tout que constitue 
l’ensemble de l’existence humaine, 
en particulier l’accumulation des dé-
couvertes accomplies par l’humanité 
depuis ses débuts. 

Ces constatations prennent encore 
plus de force quand on se réfère aux 
écrits du grand pédagogue allemand 
Johann Friedrich Herbart (1776-
1841), ainsi qu’à ceux de son célèbre 
disciple, le mathématicien Bernhard 
Riemann (1826-1866).

Pour Herbart, l’éducation doit avant 
tout être une affaire d’instruction, mais 
pas n’importe laquelle. Autant par 

l’objectif qu’elle se fixe que par les 
moyens dont elle se dote, elle doit 
permettre à l’élève de se structurer 
moralement et psychologiquement, 
de façon à ce qu’il puisse participer, 
d’une manière ou d’une autre, à cette 
montée en puissance que constitue le 
développement de la société humaine 
au sein de la biosphère et dans l’uni-
vers. 

Herbart considère que la connais-
sance, la sensibilité et la volonté ne 
sont pas des facultés isolées ou des 
forces indépendantes. S’inspirant de 
la philosophie de Leibniz, et plus par-
ticulièrement du concept de monade, 
il explique : « L’âme est simple, non 
seulement elle n’a pas de parties, 
mais elle n’a pas non plus de qualités 
multiples. L’âme n’a également ni l’ap-
titude ni la faculté de recevoir ou de 
produire quoi que ce soit. La matière 
psychologique n’est pas une masse in-
dépendante, une matière qui pourrait 
exister avant l’artiste, sans lui et hors 
de lui, et attendre qu’il la traite, comme 
le potier traite l’argile ; ici la force et la 
matière ne font qu’un. » 1

Ceci ne signifie en aucune façon 
que Herbart nie à l’enfant toute in-
dividualité qui lui serait propre. Au 
contraire, l’âme est non seulement 
une mais chaque âme humaine est 
unique et entièrement souveraine. 
Cependant, pour le pédagogue, la 
personnalité de l’enfant est avant 
tout constituée de différents groupes 
d’idées, plus ou moins harmonisées, 
qui l’amènent même parfois à faire 

preuve de comportements et d’aptitu-
des différentes suivant qu’il se trouve 
à l’école, en famille ou ailleurs. Ce 
que Herbart appelle l’individualité est 
généralement le résultat du hasard 
et des circonstances, par opposition 
au caractère qui est, lui, formé par 
une éducation et une instruction 
planifiées. 

Herbart est donc convaincu que 
l’éducation et l’instruction ne peuvent 
être conçues séparément. L’éducateur 
doit d’abord pouvoir, dès qu’il est in-
troduit à l’enfant, dresser pour ainsi 
dire une carte géographique de son 
esprit, en identifiant les différents 
groupes d’idées qui constituent la 
trame de sa pensée, pour ensuite 
le former en assimilant ces divers 
groupes à une « représentation es-
thétique du monde » plus cohérente, 
un « tableau vrai et fortement dessiné 
de l’humanité telle qu’elle pourrait et 
devrait être en général ». Il doit ainsi, 
tout en tenant compte des dispositions 
physiques et du tempérament particu-
liers de l’enfant, l’élever de son état 
d’individualité vers un état d’universa-
lité. Herbart se reporte à cet égard à 
la culture de la Grèce antique, entre 
autres à l’Odyssée d’Homère.

L’éducateur ne doit pas avoir re-
cours, comme le font souvent des pa-
rents désemparés, à la « manipulation 
des sentiments de l’enfant » mais plu-
tôt « à la puissance accumulée de tout 
ce que les hommes ont jamais senti, 
éprouvé et pensé ». Il doit éviter de 
se rabaisser à son niveau et ne doit 
se concevoir ici que comme un simple 
auxiliaire ou guide, qui doit interpréter 
ce savoir avec intelligence et accom-
pagner l’enfant convenablement dans 
son cheminement intellectuel. 

Herbart poursuit : « Ainsi, ce qui 
doit lui importer par-dessus tout, c’est 
la manière dont s’établit chez son élè-
ve le cercle des idées : car ce sont les 
idées qui engendrent les sentiments, 
et par là les principes et les manières 
d’agir. Concevoir par rapport à cet en-
chaînement toutes les choses, sans 
exception, qu’on pourrait présenter 
à l’élève, toutes celles qu’on pourrait 
déposer dans son âme, rechercher 
comment il faut les coordonner, par 

L’éducation instructive de Johann Friedrich Herbart

Johann Herbart
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conséquent dans quel ordre il faut les 
faire se succéder, et comment à leur 
tour elles peuvent servir d’appui à ce 
qui suivra dans l’avenir . » 2

S’inspirant directement de Herbart, 
le mathématicien Bernhard Riemann 
explique dans l’un de ses fragments 
philosophiques que « l’esprit est une 
masse cognitive [Geistesmasse] 
compacte, multiplement connectée 
par des connections internes des plus 
intimes. Il croît de manière continue 
au fur et à mesure que de nouvelles 
masses cognitives y entrent, et c’est 
de cette manière qu’il continue à se 
développer. [...] Chaque masse co-
gnitive qui entre dans l’esprit stimule 
toute la masse cognitive à laquelle elle 
est apparentée, et elle le fait d’autant 
plus fortement que la dissemblance 
entre les états internes est moindre. 
Cependant, cette simulation n’est pas 
simplement limitée aux masses cogni-
tives apparentées, mais elle s’étend 
aussi, par médiation, à celles qui sont 
liées avec elles. » 3

Ainsi, l’enchaînement de masses 
cognitives constitue pour ainsi dire des 
filaments ou des fibres, qui deviennent 
la substance même de notre esprit et 
forment la charpente lui permettant de 
se développer davantage. De plus, 
ces fibres sont connectées entre el-
les de manière « transversale », et la 
densité de leurs interconnections et 
leur longueur même (résultant d’un 
processus d’éducation rigoureux 
comme celui préconisé par Herbart) 
définissent la puissance conceptuelle 
de notre esprit. 

Néanmoins, ces masses cognitives, 
une fois formées, ne disparaissent 
jamais et continuent à exister après 
notre mort. Elles viennent s’intégrer 
à une masse cognitive compacte plus 
grande, à ce que Riemann appelle la 
biosphère (quoique ce mot soit quel-
que peu réducteur par rapport au 
terme Erdseele qu’il utilise) et parti-
cipent alors à une vie mentale supé-
rieure, constituant ce que l’on pourrait 
percevoir comme une intentionnalité 
guidant le développement des pro-
cessus vivants et cognitifs sur Terre 
et dans l’univers.

C’est exactement ce à quoi fait 
référence le scientifique français 
Paul Langevin (1872-1946) lorsqu’il 
affirme : « [Les élèves] doivent être 
amenés à sentir l ’ importance de 

ce développement de l’esprit, et 
qu’indépendamment des forces que 
la physique et la chimie nous font 
découvrir, il en est d’autres consti-
tuées par l’activité spirituelle qui fait, 
elle aussi, partie de la réalité et peut 
contribuer à transformer le monde. 
De même que nous commençons à 
entrevoir les liens qui existent entre 
la gravitation et l’électromagnétisme, 
considérés jusqu’ici comme deux 
groupes de phénomènes totalement 
différents, de même nous pouvons es-
pérer que les forces physiques et les 
forces spirituelles nous apparaîtront 
plus tard unifiées dans une synthèse 
plus haute, qui fera apparaître l’Esprit 
comme l’un des aspects des forces de 
l’univers. » 4

Paul Langevin expliquait dans une 
autre intervention au sujet de la péda-
gogie 5 qu’il fallait concevoir l’ensei-
gnement des sciences d’un point édu-
catif et non utilitaire, en insistant sur 
l’enseignement historique. Cela devait 
permettre, selon lui, de combattre ce 
qu’il appelait la « déformation dogma-
tique » et ses effets néfastes, c’est-à-
dire l’ennui, l’impression du caractère 
définitif conféré à la science (comme 
si elle n’avait plus rien à découvrir), 
l’incapacité de se remettre en cause 
quand la nature nous présente des 
paradoxes non expliqués et « l’ossifi-
cation et la sénilisation des théories », 
pour reprendre ses termes.

Ainsi, l’enseignement des sciences, 
comme tous les autre domaines for-
mant l’« éducation instructive » telle 
que définie par Herbart, doit, contrai-
rement à ce qu’affirmait le philosophe 
et pédagogue John Dewey, élever 
l’élève au-dessus de l’expérience de 
la proximité et le projeter dans cette 
sphère de tous les temps que cons-
titue cette masse cognitive compacte 
globale décrite par Riemann, et que 
l’économiste et penseur américain 
Lyndon LaRouche appelle aujourd’hui 
la « simultanéité de l’éternité ». 

Les idées de Herbart n’ont mal-
heureusement jamais été introduites 
à grande échelle. Même si le grand 
réformateur prussien Guillaume de 
Humboldt a fait appel à lui au cours 
de la période suivant 1809, après 
les guerres de libération antinapol-
éoniennes, la restauration de 1813 
a eu raison de cet élan réformateur. 
Les disciples de Herbart se sont par 

la suite engagés, après sa mort en 
1841, dans des dérives qui ont jeté 
un grand discrédit sur ses idées, et qui 
ont ensuite permis à des auteurs mal 
avisés comme John Dewey de rejeter 
l’ensemble de sa synthèse. 

Nous pouvons toutefois affirmer 
aujourd’hui, à la lumière du siècle 
passé et plus particulièrement des 
trente dernières années, que toutes 
les réformes de l’éducation ignorant 
la réalité de l’esprit humain et ne 
concevant pas l’être humain avant 
tout comme un être cognitif unifié 
sont vouées à l’échec. Une vérita-
ble réforme de l’enseignement doit 
avant tout supprimer la distinction 
entre les processus régissant le 
développement de l’esprit humain 
(Geisteswissenschaft) et les lois de 
la nature (Naturwissenchaft), une 
distinction introduite en Europe par les 
romantiques au début du XIXe siècle 
et devenue hégémonique depuis lors. 
Nous devons, par ailleurs, d’un point 
de vue plus pratique, réduire le recours 
au manuels didactiques dans l’ensei-
gnement et mettre plus d’emphase 
sur les textes originaux. Enfin, nous 
devons multiplier le développement de 
ce que nous appelons les « exercices 
pédagogiques », une nouvelle forme 
d’« exercices spirituels » conçue par 
LaRouche en accord avec les concep-
tions de Herbart, Riemann et autres 
penseurs rattachés à cette tradition. 

Benoit Chalifoux
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doit être considéré comme un tout 
et non pas comme une somme de 
parties indépendantes et agissant les 
unes sur les autres. Dire alors que ce 
monde est le meilleur des mondes 
possibles, ne signifie pas, comme le 
prétend stupidement Voltaire, qu’il 
est parfait dans la moindre de ses 
parties. Etant donné que certains 
événements contradictoires ne sau-
raient exister dans un même univers, 
mais pourraient néanmoins exister 
séparément – l’un ou l’autre –, il 
faut, selon Leibniz, que Dieu fasse 
un choix  dans tous ces mondes 
possibles. Ce choix est celui qui a 
la particularité d’être le meilleur 
de tous, compte tenu de toutes les 
relations entre toutes ses parties. 
Leibniz justifie cela en montrant que 
n’importe quelle autre hypothèse 
serait contradictoire avec l’abso-
lue perfection de Dieu. Ce point de 
départ métaphysique et théologique 
est très lourd de conséquences pour 
la physique. 

L’une des principales consé-
quences de cette harmonie entre 
toutes les parties de l’univers est 
que la moindre d’entre elles reflète 
à sa manière la totalité. Leibniz di-
rait que chaque monade est l’image 
vivante de l’ensemble de l’univers. 
En d’autres termes, rien ne saurait 
être indépendant du reste dans no-
tre monde. Par exemple, cette vision 
réfute totalement les principes de la 
physique newtonienne. Newton con-
sidère que le monde peut être réduit 
à un grand espace vide absolu et de 
dimensions infinies, dans lequel 
s’écoule un temps infini absolu, et 
dans lequel s’agitent un très grand 
nombre de particules élémentaires 
indissociables soumises à l’attrac-
tion universelle. Cette attraction 
universelle qui s’exerce entre deux 
particules selon l’inverse du carré de 
leur distance réciproque est, comme 
on le voit, une action locale ; l’univers 
de Newton est la somme algébrique de 
ces actions locales (le tout se réduit à 
la somme des parties). On notera au 
passage que si l’on rajoute un certain 
nombre de particules élémentaires 
dans l’univers du philosophe empi-
riste, on n’y changera rien de fonda-
mental, d’autant plus qu’il y a encore 
de la place compte tenu de tout ce 
vide qui règne : le simple nombre de 
ces particules de l’univers de Newton 
est donc déjà en soi une donnée ar-
bitraire, sans raison suffisante. 

Chez Leibniz, l’espace et le temps 

ne peuvent être considérés comme 
des grandeurs indépendantes entre 
elles et indépendantes de la matière 
et de l’action qui se déroule dans 
l’univers : on ne peut pas réel-
lement parler d’espace ou de temps 
en soi, mais plutôt d’espace-temps 
physique. Dans un certain sens, on 
peut dire que l’action ne se déroule 
pas pendant un certain temps dans 
un certain espace, mais que c’est 
l’action qui crée le temps et l’espace. 
De même pour la matière. Comme 
Héraclite avant lui, Leibniz consi-
dère que le changement – l’action 
de l’univers sur lui-même – est la 
seule véritable constante de l’univers 
– et cette action générale est bien 
entendu orientée vers le meilleur. 
Newton considère au contraire que 
l’univers est mort et qu’il ne change 
essentiellement pas. Dans Du mou-
vement des corps, il pose comme 
axiome fondamental le non-chan-
gement, à savoir que « Tout corps, 
par sa seule force inhérente, s’avance 
uniformément selon une droite à 
l’infini... », mais comme ceci ne se 
produit jamais dans la réalité, il est 
obligé d’introduire immédiatement 
une exception pour pouvoir aller 
plus loin « ... à moins que quelque 
chose d’extérieur ne l’en empêche ».

Cette opposition entre ces deux 
conceptions du monde est l’objet 
d’une polémique historique et 
scientifique fondamentale que l’on 
retrouve dans la Correspondance 

Leibniz-Clarke – un texte que tout 
étudiant devrait absolument con-
naître.

Cependant, il n’y a pas chez Lei-
bniz simplement l’idée que tout 
est relié à tout. Cette relation est 
également, insistons là-dessus, une 
harmonie générale *. 

Cette idée d’harmonie – de beauté 
et de bonté – indique pour le scien-
tifique la nécessité de chercher 
des principes universels reposant 
sur une certaine forme d’optimum 
pour décrire le meilleur des mon-
des possibles. Donnons un exemple 
simple : dans la mesure où plusieurs 
trajets sont possibles pour un rayon 
lumineux qui se dirige d’un point A 
vers un point B (figure 6), celui qui 
sera effectivement suivi par la na-
ture doit avoir une particularité que 
tous les autres n’ont pas – sinon la 
nature ferait un choix sans raison 
suffisante. Les géomètres décrivant 

A

B

air

eau

•

•

* En musique, le mot « harmonie » ne signifie 
pas que toutes les parties de la composition 
sont belles en soi. Dans un véritable chef-
d’œuvre, on trouve même beaucoup de dis-
sonances qui pourraient sembler laides indivi-
duellement. Cependant, comme le dit Leibniz, 
« de remarquables compositeurs mêlent très 
souvent des dissonances aux consonances, 
afin d’exciter et pour ainsi dire aiguillonner 
l’auditeur ; et pour qu’il se réjouisse d’autant 
plus, une fois tout rentré dans l’ordre [...]. » 
C’est là que réside la beauté de l’œuvre.

Figure 6. Parmi tous les chemins possibles, la lumière choisit celui de 
moindre temps.
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les phénomènes physiques par des 
fonctions mathématiques, quelles 
sont les particularités – les points 
singuliers – de ces fonctions ? Bien 
entendu, la première idée qui vient 
à l’esprit, ce sont les extremums 
(minimums et maximums). Fermat 
avait déjà démontré que la lumière 
utilise le temps minimum pour al-
ler du point A au point B ; dans la 
même perspective, Leibniz généra-
lise ce principe de moindre temps, 
au principe physique universel de 
moindre action. Ainsi, la nature ne 
produit rien d’inutile, elle ne fait pas 
de gaspillage. Lorsque plusieurs phé-
nomènes interagissent, comment 
déterminer la forme optimale de 
cette interaction ? Cette question, 
qui a été posée par les scientifiques 
bien avant la naissance de Leibniz, 
est à l’origine de l’une des plus 
grandes découvertes de ce dernier : 
le calcul différentiel, dont l’une des 
premières utilisations est justement 
de calculer des extremums dans un 
univers caractérisé par un processus 
général de changement. 

Il ne suffit pas de dire que le 
monde de Leibniz est harmonique ; 
il faut ajouter qu’il est harmoni-
quement hiérarchisé. Ceci se reflète 
aussi très simplement dans son 
calcul différentiel : les quantités in-
finitésimales qui apparaissent dans 
ce calcul, ne sont pas de la même 
espèce que les nombres finis qui ap-
paraissaient seuls dans l’ancienne 
géométrie. Cependant les quantités 
infinitésimales et les quantités finies 
coexistent dans le même univers : on 
dira par un « abus de langage » (une 
métaphore) qu’une quantité finie 
est le résultat d’une somme infinie 
de quantités infinitésimales, pour 
exprimer le fait qu’il y a néanmoins 
une relation entre ces deux espèces 
de quantités, bien que ces dernières 
semblent appartenir à des univers 
différents.

Cette harmonie hiérarchisée de 
l’univers est totalement absente de 
l’empirisme en général et chez New-
ton en particulier. Dans la vision em-
pirique, seuls les faits parlent en eux-
mêmes ; des hypothèses directrices 
telles que l’harmonie de l’univers 
sont donc délibérément écartées. 
Il en résulte fort logiquement que 
l’univers, composé d’un grand nom-
bre de particules interagissant entre 
elles, est essentiellement homogène 
et donc il ne saurait exister de diffé-
rence fondamentale entre un caillou, 

un arbre, un chat et un être humain. 
Est-ce raisonnable pour un scientifi-
que ? Laissons pour l’instant la ques-
tion en suspens, mais ajoutons que 
cette absence d’harmonie se reflète 
également dans le calcul des fluxions 
de Newton. Dans ce calcul, toutes les 
quantités sont finies, comme l’a re-
marqué Lazare Carnot. On peut enfin 
préciser, que le calcul des fluxions de 
Newton, reflète sa conception em-
piriste d’espace-temps physique car, 
comme il l’indique lui-même dans 
sa Méthode des fluxions et des suites 
infinies, il a besoin d’une référence 
absolue comme le temps – contrai-
rement au calcul de Leibniz.

Bien entendu, cette idée de Lei-
bniz selon laquelle nous vivons dans 
le meilleur des mondes possibles ne 
se réduit pas aux quelques considér-
ations physiques et métaphysiques 
que nous avons soulignées dans les 
lignes qui précèdent. Toutefois, ces 
quelques considérations suffisent ici 
pour notre propos qui est de montrer 
non seulement que Leibniz s’inscrit 
dans une certaine tradition scienti-
fique, mais en plus que les décou-
vertes de l’histoire sont elles-mêmes 
harmoniquement hiérarchisées par 
des principes supérieurs. De tels 
principes généraux devraient être 
présents à l’esprit de tous ceux qui 
sont chargés d’élaborer des pro-
grammes complets d’éducation, au-
delà de la simple expérience indivi-
duelle qu’il est intéressant de donner 
aux élèves pour éveiller leur esprit 
de découverte. C’est ainsi que les 
découvertes qui suivent ci-dessous 
se répondent les unes aux autres 
à travers toute l’histoire humaine. 
Ceci donne une idée de la manière 
par laquelle Fusion organise ses 
« discussions pédagogiques » avec 
des jeunes qui veulent « apprendre 
à découvrir ».

Une série de découvertes

• Pythagore et l’incommensura-
bilité

Bien que ceci soit pratiquement 
effacé de l’enseignement actuel, 
les mathématiques – l’histoire des 
découvertes mathématiques – ex-
priment de manière simple l’idée 
que l’univers est harmoniquement 
hiérarchisé. Dans ce domaine, plus 
peut-être que dans les autres, il est 
primordial de remettre en cause les 

axiomes et de confronter l’esprit aux 
questions les plus simples et les plus 
profondes. Par exemple, la plupart 
des étudiants qui sont devenus des 
maîtres dans la manipulation des 
symboles ne se sont jamais posé 
la question suivante : « Qu’est-ce 
qu’un nombre ? » Etrange, n’est-ce 
pas ? Posez-vous la question et vous 
constaterez qu’il n’y a pas de ré-
ponse simple. Considérez-vous que 
les nombres servent à compter des 
objets fixes ? Dans ce cas, vous aurez 
beaucoup de difficultés à expliquer 
ce qu’est un nombre négatif (puis-
que l’on ne voit pas très bien ce que 
serait un objet négatif ), à moins que 
vous ne fassiez une découverte qui 
change votre point de vue. Et si, par 
exemple, les nombres représentaient 
un déplacement le long d’une ligne ? 
Ils pourraient alors être positifs pour 
signifier un déplacement dans le 
sens direct et négatifs dans le sens 
rétrograde. Mais cette réponse pose 
à son tour de nouveaux problèmes *, 
etc.

Le grand mathématicien Georg 
Cantor insistait sur la qualité essen-
tiellement subjective de la notion de 
nombre – il appelait nombre une ma-
nière de penser une multiplicité – et a 
provoqué ainsi une levée de bouclier 
de la part de tous les formalistes de 
son époque.

Aujourd’hui, dans l’esprit de la 
plupart des gens, les nombres sont 
une espèce de soupe homogène et 
informe ; il est presque impossible 
d’y voir une harmonie hiérarchisée. 
Pour résoudre ce problème, un 
certain nombre de discussions pé-
dagogiques doivent être organisées 
autour des travaux de Gauss sur les 
résidus quadratiques en arithmé-
tique et sur les transfinis de Cantor. 
Ces deux études peuvent montrer, 
même à un niveau relativement 
élémentaire, à quel point le monde 

* L’un de ces problèmes les plus célèbres, 
est posé par Cardan lorsqu’il se rend compte 
que la résolution de certaines équations fait 
apparaître des « racines carrées de nombres 
négatifs ». De tels nombres ne peuvent être 
représentés par un déplacement direct ou 
rétrograde sur une droite, à tel point que 
les mathématiciens empiristes comme Euler 
n’hésiteront pas à les qualifier de « nombres 
imaginaires »... jusqu’à ce que le jeune Gauss 
montre que ces nombres sont tout aussi 
« réels » que les autres, mais que pour s’en 
rendre compte, il nous faut encore changer 
notre conception de l’idée de nombre et créer 
un ordre supérieur à l’ordre précédent.
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des nombres est harmonique et or-
donné. Il peut être choquant pour 
un mathématicien d’aujourd’hui de 
constater que ces savants moder-
nes étaient guidés par cette même 
recherche de l’harmonie que les 
géomètres de l’Antiquité comme 
par exemple l’école de Pythagore 
que seuls de mauvais historiens 
qualifieraient de mystique. 

Le fameux théorème de Pythagore, 
selon lequel le carré de l’hypoténuse 
d’un triangle rectangle est égal à la 
somme des carrés des deux autres 
côtés, se démontre très simplement 
(figure 7). Cette démonstration 
indique au passage que la notion 
de nombre n’a rien d’homogène : 
un nombre simple qui mesure une 
longueur n’est pas de la même espèce 
qu’un nombre carré qui mesure une 
surface – la ligne et le carré sont des 
figures d’une espèce différente. Pour 
avoir un sens plus précis de cette 
dernière affirmation, il faut s’inté-
resser à une ligne qui est engendrée 
par la construction d’un carré : la 
diagonale. En fait, il est impossible 
d’établir une unité capable de mesu-
rer simultanément le côté d’un carré 
et la diagonale. Ou dit autrement, 
le côté et la diagonale sont incom-
mensurables. Cette découverte faite 
par les Grecs a montré que certains 
nombres ne pouvaient pas s’ex-
primer par le simple rapport de 
deux nombres entiers – ce ne sont 
pas des nombres rationnels –, même 
si entre deux nombres rationnels 
quelconques, on peut toujours trou-
ver une infinité d’autres nombres 
rationnels ! (Ce qui pourrait laisser 
croire qu’il n’existe pas de place pour 
d’autres nombres que les rationnels.) 
La démonstration de l’incommens-
urabilité du côté et de la diagonale 
du carré correspond bien entendu à 
la démonstration du fait que √2 n’est 
pas un nombre rationnel. Demandez 
cependant à un mathématicien de 
vous dire quelle est la longueur de 
la diagonale d’un carré de côté 1, il 
vous répondra sans hésiter √2, sans 
se rendre compte que ceci n’est pas 
une réponse mais une autre manière 
de poser la même question. Ainsi, la 
différence d’espèce – qui correspond 
à une découverte de l’esprit humain 
– entre les nombres rationnels et les 
autres nombres a disparu dans les 
mathématiques modernes.

• Nicolas de Cues et l’action circu-
laire

supérieure à l’action linéaire.
Ces dernières considérations por-

tent en elles le germe de la remise en 
cause de la géométrie euclidienne. 
En effet, cette géométrie part d’un 
certain nombre de postulats, comme 
le fait que la droite (l’action linéaire) 
et le point sont des entités évidentes 
en soi à partir desquelles serait bâti 
l’édifice de la géométrie. Une telle 
approche basée sur des « objets » 
fixes ne suffit pas à construire le 
cercle. Pour cela, il faut introduire 
quelque chose d’extérieur – l’action 
circulaire – que l’on applique à une 
ligne. Par contre, en considérant 
comme point de départ l’action cir-
culaire (à ne pas confondre avec le 
cercle), on peut construire la droite 
puis le point sans rien introduire de 
nouveau dans la géométrie. Considé-
rons un espace géométrique auquel 
on applique une action circulaire, la 
droite est la singularité invariante 
engendrée par cette action. Appli-

Au XVe siècle, le cardinal Nicolas 
de Cues, l’un des principaux pères de 
la Renaissance européenne, a porté 
cette découverte de l’incommens-
urabilité à un niveau supérieur : il a 
montré que le périmètre du cercle et 
le diamètre sont incommensurables 
– la fameuse « quadrature du cercle » 
est impossible. Cette découverte in-
dique qu’il existe plusieurs espèces 
de nombres non rationnels : le rap-
port entre le périmètre et le diamètre 
du cercle n’est pas un « nombre algé-
brique », contrairement à √2.

Si l’on considère la série de poly-
gones obtenus en doublant le nom-
bre de côtés du précédent et inscrits 
dans un même cercle (figure 8), on 
illustre l’idée que le cercle représente 
le principe d’ordonnancement de la 
série des polygones, bien qu’il ne fas-
se pas lui-même partie de la série. Le 
cercle est, de ce point de vue, d’une 
espèce supérieure aux polygones ; 
l’action circulaire est d’une espèce 

a

b c
b2

a2

c2

c2

a b

a + b

b2

a2

ab

a + b

Figure 7. On a construit deux carrés identiques de côté a + b. Si on leur 
retire la surface de quatre triangles, il reste deux surfaces identiques, 
d’où a2 + b2 = c2.
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quons une seconde action circu-
laire à cette droite, on obtient une 
nouvelle singularité : le point. 

Confondant l’action circulaire et 
le cercle, certains seront sans doute 
tentés d’objecter que le cercle a be-
soin au moins de son centre, c’est-
à-dire d’un point, pour être défini. 
Cette objection ne tient pas compte 
des travaux de Nicolas de Cues sur 
le théorème isopérimétrique. Selon 
ce théorème, l’action circulaire, qui 
engendre le cercle, crée la courbe 
qui, pour un périmètre donné, en-
ferme la surface maximale – ou ce 
qui revient au même, pour une sur-
face donnée, engendre la courbe de 
périmètre minimal. Dans le cadre de 
la géométrie euclidienne, on a l’ha-
bitude de considérer que ceci nous 
donne une propriété du cercle et non 
pas sa définition. D’un point de vue 
supérieur, ceci devient la définition 
d’un principe d’action universel. 
Comme on le voit, cette recherche 
d’un principe d’action physique 
universel que lance Nicolas de Cues 
– cette recherche qui se traduit par 
une recherche de minimums et 
de maximums – préfigure déjà les 
travaux de Leibniz dans le calcul 
différentiel et l’analysis situs. Une 
étape supplémentaire sera franchie 
par Kepler qui, dans son Astronomie 
nouvelle, demande aux géomètres de 
son temps un moyen pour calculer 
des aires délimitées par les trajec-
toires des corps célestes – un défi qui 
sera relevé avec succès soixante-dix 
ans plus tard par Leibniz.

• Kepler et l’harmonie du monde
Combien d’étudiants croient avoir 

appris à montrer sur le papier que les 
trajectoires des corps célestes sont 
des coniques, sans même jamais 
avoir une seule fois observé des 
étoiles et des planètes ? Il leur est, 
dès lors, impossible de comprendre 
réellement quels sont les problèmes 
auxquels Kepler a été confronté et 
pourquoi la célèbre loi de Newton 
n’est qu’une réduction incompétente 
des découvertes de Kepler. Les dis-
cussions pédagogiques doivent donc 
impérativement inclure des observa-
tions du ciel avec le mouvement non 
uniforme des planètes et notamment 
leurs rétrogradations. L’astronomie 
est sans doute l’une des sciences 
où le défi posé d’aller au-delà du 
simple témoignage des sens, est le 
plus grand. Après tout, n’est-il pas 
évident, lorsque l’on regarde le ciel, 

que le Soleil et les planètes tournent 
autour de la Terre ? 

Celui qui a véritablement validé 
l’hypothèse héliocentrique n’est ni 
Copernic, ni Galilée, mais bel et bien 
Kepler. Alors que les premiers es-
sayaient désespérément de montrer 
que le mouvement des astres est une 
combinaison de mouvements circu-
laires uniformes – donc d’appliquer 
un modèle mathématique a priori 
– Kepler s’interrogea sur la cause 
physique des irrégularités observées 
et en conclut que le mouvement des 
planètes était non uniforme sur des 
trajectoires elliptiques. Cette décou-
verte d’irrégularités non seulement 
apparentes mais aussi réelles, fut-
elle la preuve que nous ne vivons 
pas dans le meilleur des mondes 
possibles ? Ce n’était certainement 
pas l’avis de l’auteur de l’Harmonie 
du Monde. Au contraire, pensait 
Kepler, ces anomalies apparentes 
étaient le signe que le monde était 
beaucoup plus beau que l’homme 
l’avait cru jusque-là. Lorsque l’on 
sait que Kepler a connu directement 
les horreurs de la guerre de Trente 
ans, on ne peut voir dans cet opti-
misme lucide que la signature d’un 
grand découvreur.

Kepler n’a donc pas essayé 
d’imaginer une action locale qui 
permettrait de décrire l’ensemble 
du système solaire, mais il est parti 
du système solaire dans son ensemble 
comme agissant sur lui-même. Il en 
découle une série de relations har-
moniques entre, d’une part, les dif-
férentes positions de chaque planète 
sur sa trajectoire et, d’autre part, 
entre les différentes trajectoires des 
différentes planètes. Aujourd’hui, 

on préfère réduire ces relations à ce 
que l’on appelle improprement les 
trois lois de Kepler, laissant de côté 
ce que l’on considère des « curiosités 
astrologiques », comme le modèle 
planétaire de l’emboîtement des 
solides platoniciens et les relations 
des rapports des vitesses des planè-
tes avec les intervalles de la gamme 
musicale. 

La fameuse loi de la gravitation 
universelle de Newton se déduit ma-
thématiquement des « trois lois » de 
Kepler, donc elle ne constitue pas en 
soi une percée majeure. Par contre, 
elle néglige délibérément des faits 
expérimentaux réels. La question 
que doit se poser tout scientifique 
est la suivante : pourquoi le monde 
est constitué de cette manière et 
pas autrement ? Kepler se demande 
donc pourquoi les planètes ont-elles 
ces orbites et pas d’autres ? Newton 
répondrait : « C’est un hasard car 
d’après ma loi, elles pourraient se 
trouver n’importe où. On pourrait 
même avoir autant de planètes que 
l’on voudrait car il existe une infinité 
de trajectoires possibles. » Réponse 
non scientifique par excellence ; le 
nombre des planètes est très réduit, 
c’est un fait expérimental...

L’utilisation des cinq solides plato-
niciens (pas plus que celle des inter-
valles musicaux) n’a rien à voir avec 
de l’astrologie : on ne peut construire 
dans l’espace visible que cinq solides 
réguliers et pas d’autres. Kepler a 
donc cherché une raison suffisante 
pour l’ordonnancement des orbites 
planétaires dans une caractéristique 
topologique « limitante » de l’espace 
visible. L’existence de ces cinq seuls 
solides réguliers est l’hypothèse qu’il 
retient après de nombreux essais in-
fructueux décrits dans son Mystère 
du monde et, parmi ces solides, l’un 
d’entre eux est particulier : c’est le té-
traèdre qui s’inscrit dans lui-même. 
En plaçant le tétraèdre entre Mars et 
Jupiter, Kepler sépare les planètes en 
deux familles : d’une part, Mercure, 
Vénus, la Terre et Mars, et, d’autre 
part, Jupiter et Saturne. Il note que 
ces deux familles sont séparées par 
un très grand espace qu’il suppose 
correspondre à une planète man-
quante.

L’histoire de l’astronomie a donné 
des contre-épreuves montrant que 
Kepler avait anticipé sur des faits 
expérimentaux vérifiés par la suite. 
La découverte, deux siècles plus 
tard, de la ceinture d’astéroïdes en-

Figure 8. Le cercle ordonne la 
série de polygones mais n’en 
fait pas partie lui-même.
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tre Mars et Jupiter, dont Gauss est à 
l’origine, confirma l’existence à cet 
endroit d’une zone d’instabilité que 
Newton n’aurait pas pu prévoir. En 
deçà des astéroïdes, les planètes sont 
petites et telluriques ; au-delà, elles 
sont grandes et gazeuses, y com-
pris Uranus et Neptune que Kepler 
ne connaissait pas non plus. Il en 
résulte que Kepler avait raison sur 
l’essentiel : les orbites prises par les 
planètes sont des orbites privilégiées 
selon une certaine harmonie à dé-
couvrir ; si l’on veut faire une ana-
logie avec le microcosme, on dira 
que ces orbites correspondent à des 
« états quantiques ».

Pour confirmer cela, on sait 
aujourd’hui qu’il existe d’autres phé-
nomènes « quantiques » en astro-
nomie. Ainsi, de nombreux satellites 
présentent la particularité d’avoir 
des rapports numériques simples 
entre leur période de révolution et 
leur période de rotation – par exem-
ple la Lune tourne autour de la Terre 
dans la même durée qu’elle tourne 
sur elle-même, nous présentant sans 
arrêt la même face – une série de 
« coïncidences » impossible à expli-
quer dans une perspective empiriste 
ou newtonienne, et d’ailleurs non ex-
pliquée à l’heure actuelle – mais tout 
à fait cohérente avec la cosmologie 
de Kepler. Voilà donc une excellente 
question à creuser au cours d’une 
discussion pédagogique : « Sur 
quelle base avons-nous admis que 
Newton est plus «scientifique» que 
Kepler ? »

• Le principe de Huygens 
Huygens était l’ami et l’inspi-

rateur de Leibniz. La parenté en-
tre leurs pensées respectives est 
évidente quand on lit le Traité de 
la lumière et la Monadologie. Pour 
Huygens, la lumière est une onde. 
Selon le principe de Huygens, tout 
point de l’espace illuminé par une 
source lumineuse devient lui-même 
une source lumineuse secondaire 
(figures 1 et 9). Autrement dit, l’état 
lumineux d’un point est le résultat 
de l’influence combinée de tous les 
autres points de l’espace : on parle 
d’interférences lumineuses. Selon 
la théorie ondulatoire, ces influen-
ces peuvent ajouter leurs effets, ou 
au contraire se perturber récipro-
quement jusqu’à créer des zones 
d’ombres. C’est ce que l’on observe 
dans les expériences de diffraction 
– un effet surprenant, puisque plu-

sieurs sources lumineuses créent du 
noir, mais facile à mettre en œuvre 
expérimentalement (figure 10) au 
cours de discussions pédagogiques. 

En plus du fait qu’elle explique 
les phénomènes déjà connus à 
l’époque, un aspect de cette théorie 
est fondamental pour Huygens car 
elle vérifie a posteriori le principe 
de moindre temps de Fermat géné-
ralisé à la moindre action de Leibniz, 
dont il a été question ci-dessus. Ce 
principe, rappelons-le, n’est pas une 
simple loi de la lumière, c’est ce que 
l’on appelle un principe physique 
universel. Il est donc clair que pour 
Huygens comme pour Leibniz, l’uni-
vers est considéré comme un tout 

harmonieux hiérarchisé. 
Il est plus facile de comprendre 

l’importance de cette question, 
lorsque l’on s’intéresse à ce qui lui 
a été opposé par les empiristes : 
l’optique de Newton. Ici, la lumière 
est essentiellement constituée de 
particules élémentaires lumineuses 
soumises à la gravitation universelle 
et se déplaçant selon des rayons lu-
mineux élémentaires. On retrouve à 
nouveau ce que l’on a déjà constaté 
plus haut : les lois qui régissent ces 
rayons lumineux sont des lois locales. 
Les newtoniens ont donné à cette 
théorie de nom d’émission. En fait, 
il est relativement aisé de départager 
la théorie ondulatoire de la théorie 
de l’émission puisque l’émission ne 
permet pas d’expliquer les interfé-
rences et la diffraction. Cependant, 
bien que ces phénomènes étaient 
déjà connus de Newton lui-même 
comme le démontre son Optique, sa 
théorie a été imposée pendant plus 
d’un siècle sur celle de Huygens par 
un véritable coup de force politique. 
Il a sans doute manqué à Huygens 
de connaître suffisamment le calcul 
différentiel de Leibniz pour pouvoir 
pousser plus avant sa découverte (il 
n’a connu ce calcul qu’à la fin de sa 
vie). 

C’est donc Fresnel qui s’en 
chargea, plus d’un siècle plus tard, 
par une double révolution qu’il 
accomplit avec son ami Ampère. 
Non seulement Ampère et Fresnel 
démontrèrent-ils contre les newto-
niens que la lumière est ondulatoire, 
mais plus généralement, ils jetèrent 
les bases pour une théorie unifiée 
de l’électrodynamique. A la fin du 
XVIIIe siècle, tout phénomène de-

lumière d'un laser

épingle

ombre principale

franges
d'ombres
secondaires

Figure 9. Tout point de l’es-
pace illuminé par une source 
lumineuse devient lui-même 
une source lumineuse secon-
daire.

Figure 10. Diffraction lumineuse.
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vait obligatoirement s’expliquer par 
l’attraction universelle s’exerçant 
sur un ensemble de particules, y 
compris en physiologie au sujet de 
la réunion des différentes parties 
des organismes vivants ! On avait des 
masses (particules) pondérales pour 
la matière, des masses électriques 
pour l’électricité, des masses ma-
gnétiques pour le magnétisme, des 
particules lumineuses... Ampère et 
Fresnel ont montré que l’électricité 
et le magnétisme sont deux manifes-
tations d’un même phénomène qui 
n’avait rien à voir avec une force d’at-
traction-répulsion réciproque entre 
particules élémentaires en fonction 
inverse du carré de leur distance. Il 
est d’ailleurs relativement aisé de 
reproduire certaines expériences 
pédagogiques d’Ampère et de les 
comparer avec celles d’Oersted pour 
comprendre quelle a été la véritable 
percée du savant français.

Ces travaux d’Ampère et Fresnel 
servirent de base plus tard à Rie-
mann pour montrer (avant Maxwell) 
à son tour que la lumière est un 
phénomène électromagnétique. 
Ainsi, cette nouvelle révolution 
scientifique porta à un niveau encore 
supérieur l’idée que notre univers est 
un tout harmonique.

• Le vivant et le cognitif
Il ne servirait à rien ici de mul-

tiplier les exemples empruntés à la 
physique du non-vivant. Il existe 
cependant une autre harmonie 
dans notre univers dont il faut ren-
dre compte dans les discussions 
pédagogiques. La vie et la pensée 
existent dans notre univers, au 
même titre que le non-vivant. Cette 
coexistence est-elle fortuite et mo-
mentanée comme le voudraient 
beaucoup d’astrophysiciens et de 
thermodynamiciens ? La vie a-t-elle 
été créée par des grains de matière 
qui se sont agglomérés par hasard 
d’une certaine manière ? De même 
pour la pensée ? Ce n’était certaine-
ment pas l’avis de ceux qui ont ré-
volutionné la science du vivant au 
XIXe siècle, Bernard et Pasteur. Pour 
Bernard, en particulier, l’organisme 
(le microcosme) est lui-même une 
harmonie hiérarchisée, placée dans 
une harmonie supérieure, le cosmos 
(ou macrocosme). 

On oublie trop souvent la bataille 
que Bernard et Pasteur ont menée 
pour ridiculiser l’idée de « génération 
spontanée ». S’ils n’avaient pas gagné 

cette bataille, jamais Pasteur et ses 
élèves n’auraient pu éradiquer des 
épidémies transmises par des ger-
mes. En effet, si des germes pouvaient 
apparaître spontanément, alors il 
serait inutile d’instituer des règles 
d’hygiène. Malgré cela, le matéria-
lisme domine aujourd’hui la pensée 
des scientifiques qui admettent donc 
– au moins implicitement – l’idée de 
la génération spontanée, effaçant 
ainsi la différence entre vivant et non-
vivant, c’est-à-dire niant l’harmonie 
entre ces différents domaines.

Or qu’est-ce qui prouve que la 
matière existait avant la vie ? de-
mandait Pasteur. Si cette question 
est soulevée au cours d’une discus-
sion pédagogique, il y a fort à parier 
que quelqu’un répondra spontané-
ment que d’après ce que l’on connaît 
de la formation de notre planète, il 
fut un temps où la vie y était impos-
sible – et donc il a bien fallu que la vie 
« apparaisse » à un moment donné, 
après la matière ! Celui qui donne 
une telle réponse n’est pas conscient 
qu’il présuppose un certain nombre 
d’axiomes métaphysiques non dé-
montrés. En particulier, il identifie 
ce qu’il appelle « la vie » à un certain 
nombre d’organismes que l’on peut 
voir aujourd’hui directement ou sous 
un microscope. Il confond la vie avec 
sa manifestation dans un organisme 
vivant. La vie n’est pas visible, les or-
ganismes vivants le sont. Or, étant 
donné que l’on ne sait toujours pas 
dire ce qu’est la vie ni d’où elle vient, 
qui nous prouve qu’elle ne peut 
prendre que les formes que nous 
connaissons à l’instant présent ? 
Etant donné que l’on découvre tous 
les jours de nouvelles formes de vie, 
qui nous dit que dans un certain 
avenir, on ne sera pas capable de 
montrer qu’elle peut avoir des mani-
festations dans une boule de feu telle 
que le Soleil ? Voilà pourquoi Pasteur 
n’a pas hésité à faire l’hypothèse que 
ce n’est pas la matière qui a précédé 
la vie, mais plutôt la vie qui a précédé 
la matière. Il voit la vie comme un 
principe harmonique qui organise 
le non-vivant. Et comme on l’a vu, 
c’est à cette hypothèse que l’on doit 
ses découvertes. 

S’inspirant de Pasteur, le grand 
biogéochimiste russe, Vladimir Ver-
nadski, franchit une étape de plus 
en considérant que l’intelligence 
humaine est le principal facteur 
géologique de notre planète. Le 
cognitif est donc chez Vernadski, le 

principe directeur du vivant et du 
non-vivant. Enfin, Lyndon LaRouche 
porta cette découverte encore plus 
loin en montrant comment cette 
intelligence s’organise en société 
pour changer les « lois de l’univers » 
à travers l’économie et la culture.

Conclusion

Parmi les préjugés que visent 
à éradiquer nos discussions pé-
dagogiques, le plus paralysant est 
sans doute celui qui place l’esprit 
humain en dehors de l’univers 
physique, et son expression la plus 
courante pourrait s’énoncer par 
le leitmotiv suivant : « Le génie ne 
s’enseigne pas. » L’histoire de la 
science, et en particulier l’œuvre 
de Leibniz, prouve exactement le 
contraire ! Bien qu’il n’existe pas de 
manière mécanique de provoquer 
des découvertes, celles-ci n’arrivent 
cependant pas par hasard. De bons 
expérimentateurs auront tendance à 
dire empiriquement qu’il faut savoir 
aider le hasard... Les idées qui nais-
sent dans la pensée des découvreurs 
font partie de l’univers physique 
sur lequel s’exerce cette pensée, 
car il n’existe qu’un seul univers. Le 
processus de découverte n’est pas 
irrationnel, la raison humaine peut 
en rendre compte, bien que cela ne 
soit pas possible par un simple lan-
gage formel.

On s’en convainc d’autant plus 
sûrement en étudiant l’histoire 
des découvertes scientifiques. On 
constate alors que ceux qui font 
avancer la science peuvent ne pas 
vivre à la même époque, ni ne 
parler le même langage, mais que 
néanmoins ils cherchent exacte-
ment la même chose : des principes 
physiques universels. Ce processus 
de découverte est donc atemporel, 
bien que chaque découverte indivi-
duelle soit rattachée à une époque et 
une société. Cependant, en appre-
nant à reproduire les découvertes 
du passé, nous découvrons chez 
ces découvreurs, comme Gauss, 
Kepler, le Cusain, Pythagore, etc., 
morts parfois depuis des siècles, 
quelque chose comme un air de 
famille. C’est en cultivant l’émotion 
associée à cette (re)dé-couverte 
que l’on aidera les découvertes du 
futur.                                       n


