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O
n peut voir dans la prolifé-
ration de livres pratiques 
« pour les nuls » un symp-
tôme de la déficience co-

gnitive de la génération des soixan-
te-huitards et des suivantes. Comme 
beaucoup de tendances destructrices 
de la fin du XXe siècle, ce type d’ouvra-
ges a comme origine l’industrie de 
l’information et du divertissement 
numériques. Les « grands prêtres » 
de l’information, insatiables dès qu’il 
s’agit de profits financiers, initient au 
fonctionnement soi-disant complexe 
des programmes informatiques un 
nombre croissant d’âmes égarées, 
et cela en utilisant un langage pour 
bébés et des images pour enfants de 
telle sorte que les « nuls » puissent 
comprendre. Cet appel à l’ignorance 
s’est répandu comme une traînée de 
poudre, et ce d’autant plus rapide-
ment qu’un nombre grandissant de 
victimes acceptaient volontiers de 
s’identifier comme faisant partie 
des « nuls ». Un survol récent du site 
d’Amazon.com a produit plus de 714 
livres de ce genre, portant sur des su-
jets informatiques comme Windows 
98 pour les nuls ou Internet pour les 
nuls, ou plus généralement sur des 
sujets comme Investir pour les nuls, 
Comment acheter une voiture pour 
les nuls, La musique classique pour 
les nuls, Comment élever ses enfants 
pour les nuls, Gastronomie pour les 

nuls, Le sexe pour les nuls, Leadership 
pour les nuls, édition abrégée (et ce 
n’est pas une plaisanterie !).

Certes, il n’y a là rien de nouveau. 
Cinq cents ans auparavant, Paolo 
Sarpi et son protégé Galilée avaient 
concocté une « science pour les nuls » 
afin de saper les accomplissements 
de la Renaissance. Ils pensaient 
qu’en éliminant l’esprit humain, 
ils pourraient rendre l’univers plus 
simple. Depuis lors, les disciples de 
Sarpi – de Newton à von Neumann, 
en passant par Euler et Kronecker 
– ont induit d’innombrables indivi-
dus, intelligents par ailleurs, à se dé-
tourner de l’approche plus véridique 
mais aussi plus exigeante de Platon, 
Nicolas de Cues, Johannes Kepler, 
Pierre de Fermat, Gottfried Leibniz, 
Abraham Kästner, Carl Gauss et 
Bernhard Riemann. L’oligarchie a 
imposé sa vision plus simple et épu-
rée (c’est-à-dire débarrassée de l’es-
prit humain) d’un « univers pour les 
nuls ». La façon dont elle a procédé 
est la suivante : se débarrasser des so-
lides platoniciens et des intervalles 
harmoniques, réduire le reste en trois 
expressions mathématiques simples 
et baptisée les « lois de Kepler », ré-
duire davantage ces trois expressions 
jusqu’à ce que nous obtenions la « loi 
de l’inverse des carrés », embaucher 
cet occultiste psychopathologique 
du nom d’Isaac Newton afin qu’il 

Kepler 
et la découverte 
de la fonction 
régissant le 

système solaire
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Nous adaptons ici les six 
premiers articles d’une longue 
série publiée dans le journal 
américain The New Federalist 
et intitulée « Riemann for 
Anti-Dummies ». Sur un mode 
polémique et non académique, 
nous verrons comment 
Kepler n’a jamais conçu ses 
découvertes fondamentales 
comme étant « trois lois », cette 
formalisation nous empêchant 
même de comprendre le 
principe de découverte de 
Kepler.
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écrive un « univers pour les nuls », 
embaucher ensuite une nouvelle 
génération d’académiciens encore 
plus dégénérés (si possible prove-
nant de l’Ile de Laputa) pour qu’ils 
produisent à leur tour une autre 
version – « L’univers pour les vrais 
nuls » – et la vendre comme manuel 
scolaire aux écoles et aux universités, 
enfin la publier sur Internet.

Maintenant, comme l’avenir de la 
civilisation dépend de notre capacité 
à réduire l’attrait que l’on pourrait 
trouver à être nul, nous allons entre-
prendre une enquête approfondie, à 
partir des découvertes faites par Ke-
pler concernant le système solaire, 
sur le développement de ce que l’on 
pourrait appeler plus généralement 
la « théorie des fonctions de Gauss et 
de Riemann ». Même si les présenta-
tions mathématiques de ce sujet sont 
légion, tant sous une forme destinée 
aux « grands prêtres » des mathémat-
iques et de l’informatique que dans 
une version simplifiée pour les nuls, 
pratiquement aucune d’entre elles 
ne s’appuie sur une compréhension 
véritable de la pensée sous-tendant 
les découvertes de Gauss et de Rie-
mann. Il serait plus approprié, de 
notre point de vue, de caractériser 
la théorie des fonctions de Gauss 
et de Riemann comme étant une 
science métaphorique plutôt qu’une 
science mathématique formelle. En 
conséquence, nous allons éviter de 
commencer par une définition for-
melle du concept de fonction. Nous 
préférons ainsi laisser la question en 
suspens, afin de permettre au lec-
teur de construire par lui-même ce 
concept, plutôt que de simplement 
apprendre une définition.

Kepler s’oppose à            
Ptolémée,                  

 Copernic et Brahe

Même si cela peut être à l’oc-
casion tacitement reconnu, il est 
presque impossible de comprendre 
aujourd’hui comment la science ré-
volutionnaire de Kepler a pu servir de 
base au développement de la théorie 
des fonctions de Gauss et de Rie-
mann. Nous allons donc, pour cette 
raison, explorer certains aspects des 
découvertes de Kepler.

Pour Kepler, comme pour tous les 
hommes qui l’ont précédé et qui lui 

ont succédé, les mouvements des 
planètes de notre système solaire, 
ainsi que celui des étoiles situées 
au-delà, ne sont observés qu’indi-
rectement. Ils nous apparaissent 
comme des positions sur la face 
intérieure d’une sphère céleste. Les 
déplacements, lorsqu’ils sont tracés 
de façon simultanée sur cette sphère, 
forment un réseau d’arcs de cercles 
enchevêtrés (figure 1). A partir de cet 
enchevêtrement, nous nous rendons 
compte, après mûre réflexion, que les 
déplacements ainsi représentés nous 
semblent irréguliers. Comment l’es-
prit humain peut-il, par conséquent, 
démêler ces courbes et construire 
une fonction dont cet enchevê-
trement n’est qu’une projection ?

Cette projection contient en parti-
culier un ensemble de points singu-
liers pouvant représenter :

• les endroits où les planètes chan-
gent de direction ; 

• les endroits où le mouvement 
passe d’une accélération à une dé-
célération ; 

• les endroits où la planète atteint 
une déviation maximale ou minimale 
de l’écliptique ; 

• les points où les projections des 
orbites des différentes planètes sem-
blent se croiser. 

En procédant à l’envers, la relation 
entre ces points singuliers donne au 
chercheur la possibilité de construire 
une fonction qui permet de repro-
duire les résultats observés. Kepler 
souligne dans le chapitre 1 de son 

Astronomie Nouvelle : « Le témoi-
gnage des âges confirme que le mou-
vement des planètes est orbiculaire. 
La raison, de même que l’expérience, 
nous permet immédiatement d’en 
déduire que leurs girations sont des 
cercles parfaits. Car parmi les figures, 
ce sont les cercles, et parmi les corps, 
ce sont les cieux, qui sont considérés 
comme étant les plus parfaits. Cepen-
dant, lorsque l’expérience enseigne 
quelque chose de différent à ceux qui 
sont attentifs, en l’occurrence que les 
planètes s’écartent d’une trajectoire 
simplement circulaire, un émer-
veillement profond naît et conduit 
les hommes à étudier les causes.

« C’est à partir de cela même que 
l’astronomie est née parmi les hom-
mes. On considère que l’astronomie 
a pour but d’expliquer pourquoi le 
mouvement des étoiles semble être 
irrégulier vu de la Terre, et ce malgré 
le fait qu’elles soient infiniment bien 
ordonnées dans le ciel. Elle a aussi 
pour but d’établir les cercles selon 
lesquels les étoiles se déplacent, de 
façon à ce que leurs positions et ap-
paritions puissent à tout moment être 
prédites. »

Ptolémée, Copernic et Brahe ont 
tous cherché à construire une fonc-
tion qui, projetée sur une sphère, 
permettrait de produire un enchevê-
trement de courbes se rapprochant 
du mouvement observé des planètes. 
Chacun d’entre eux en a produit une 
mais elles diffèrent toutes radicale-
ment les unes des autres. Toutes 

Figure 1. Le mouvement apparent des planètes.
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donnaient des approximations 
équivalentes « à un poil près », mais 
toutes s’écartaient des observations 
historiques et étaient incapables de 
prédire exactement les observations 
futures. Non seulement était-il im-
possible de distinguer laquelle pou-
vait être la fonction correcte, mais 
l’on pouvait aussi se demander s’il 
n’était pas possible de construire une 
infinité d’autres fonctions qui nous 
donneraient une approximation tout 
aussi bonne des valeurs observées.

Dans sa démarche, Kepler a re-
jeté la méthode mathématique de 
ses prédécesseurs, écrivant dans Le 
secret du monde : « [...] alors que Co-
pernic le fait à partir de raisons ma-
thématiques, je le faisais à partir de 
raisons physiques ou, mieux encore, 
métaphysiques. » La fonction recher-
chée devait par conséquent non seu-
lement tenir compte des apparences 
mais elle devait aussi expliquer le 
mouvement physique des planètes, 
ce qui exigeait une analyse de la rai-
son de ce mouvement : « Par sa force 
inhérente, la planète doit accomplir 
une trajectoire parfaitement circu-
laire dans le pur éther, épicyclique 
dans le premier modèle et excentrique 
dans le second. Il est donc clair que le 
moteur devra s’acquitter de deux tâ-
ches : il devra être doté d’une faculté 
assez forte pour faire déplacer le corps 
et, deuxièmement, il devra avoir une 
connaissance suffisante pour trouver 
une délimitation circulaire dans le 
pur éther, qui ne soit pas lui-même 
divisé en de telles régions. Ceci est la 
fonction de l’Esprit. »

Quelle est la nature de l’Esprit, et 
comment peut-on la découvrir ? Ke-

pler écrit dans Le secret du monde : 
« Dieu, à l’instar de n’importe quel 
architecte humain, a procédé à la 
création du monde avec ordre et me-
sure et qu’il a ainsi mesuré chaque 
chose, comme si ce n’était pas l’Art 
qui imitait la nature, mais comme 
Dieu lui-même qui avait considéré 
la manière de construire de l’homme 
qui devait exister un jour ! »

La fonction construite par Kepler 
n’était pas une construction logique 
formelle mais plutôt une métaphore 
utilisant la géométrie, les mots et les 
nombres, qui devait permettre de 
refléter les caractéristiques de l’es-
prit vers ce même esprit. La fonction 
recherchée ne peut être formulée 
en simples termes mathématiques 
formels mais seulement en repro-
duisant son processus d’élaboration, 
tel qu’il est contenu dans l’ensemble 
du corpus de l’œuvre de Kepler. Cer-
tains des principes caractérisant la 
fonction peuvent être résumés de la 
façon suivante : 

• la force motrice du système so-
laire est localisée dans le Soleil, ce 
dernier étant au repos ; 

• les effets de cette force motrice 
diminuent avec la distance ; 

• la distance de la planète par 
rapport au Soleil varie au cours de 
son parcours, produisant ainsi un 
mouvement régulier mais non cons-
tant, dont le reflet se trouve dans le 
rapport constant entre l’aire balayée 
par la planète et le temps écoulé dans 
cet intervalle ; 

• la forme des orbites ainsi pro-
duite est une ellipse et toutes les 
orbites ont pour foyer le Soleil ; 

• les orbites sont disposées de telle 

sorte que le rapport du carré des 
périodes sur le cube des distances 
moyennes par rapport au Soleil soit 
égal pour toutes les orbites ; 

• le rapport des vitesses angulaires 
entre les planètes correspond à des 
intervalles musicaux singuliers.

Les conditions décrites ci-des-
sus sont seulement quelques-unes 
des caractéristiques de la fonction 
recherchée. C’est l’ensemble de la 
fonction qui détermine chacune des 
caractéristiques. Nous connaissons la 
nature de la fonction à travers ses ca-
ractéristiques, mais nous ne pouvons 
pas découvrir les caractéristiques 
sans avoir au préalable développé 
un concept de la fonction.

Une fonction 
« hypergéométrique »

On peut imaginer s’exprimer, au 
début du XVIIe siècle, un ancêtre 
des actuels soixante-huitards : « Ne 
me dites pas comment l’univers est 
construit. J’ai seulement besoin de 
savoir quand Mars sera dans le Lion, 
quand Saturne sera en opposition 
au Soleil et quand Jupiter sera de 
nouveau alignée avec la Lune. Les 
armées s’amassent aux portes de 
la ville et, d’après des informateurs 
dignes de confiance, la guerre com-
mencera lorsque les étoiles seront 
ainsi disposées. Quand les armées se 
regroupent, je fais fortune : les dés, le 
whisky et les femmes de compagnie. 
J’ai une commission sur tout cela. 
Mais lorsque la bataille s’engage, il 

Claude Ptolémée (100-170), Nicolas Copernic (1473-1543) et Tycho Brahe (1546-1601).
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est trop tard pour spéculer. J’ai be-
soin de savoir maintenant. Achetez 
au rabais et vendez cher, disent-ils. 
C’est mieux si je dis aux autres de 
vendre mais ça ne marche que s’ils 
pensent que je suis le seul à détenir 
l’information pertinente. »

Kepler n’a peut-être jamais ren-
contré un interlocuteur aussi direct, 
mais il a fort probablement dû con-
fronter quelque chose de similaire : 
« Hélas de combien de biens les 
malheureux mortels se privent mu-
tuellement à cause de leur misérable 
démangeaison de disputes ! Quelle 
profonde ignorance de leur destin 
n’engloutie-elle pas des hommes qui 
se comportent ainsi ! Quelle funeste 
résolution nous fait, en fuyant le feu, 
tomber au beau milieu du feu », écrit-
il en 1621, trois ans après l’éruption 
de la guerre de Trente ans.

« Après ce renversement dans les 
affaires d’Autriche, puisse-t-il être 
enfin le moment de la réalisation 
de cet oracle de Platon : Alors que la 
Grèce était en proie, de tous côtés, à 
une longue guerre et qu’elle souffrait 
de tous les maux qui accompagnent 
ordinairement une guerre civile, 
consulté sur le problème de Délos, 
Platon y trouva l’occasion de donner 
aux peuples des conseils salutaires : 
il répondit que, selon l’opinion 
d’Apollon, la Grèce serait en paix 
si les Grecs voulaient bien se tour-
ner vers la Géométrie et les autres 
études philosophiques, parce que 
ces études amèneraient les esprits, 
de l’ambition et autres désirs qui 
font naître les guerres et tous autres 
maux, à l’amour de la paix et à la 
modération en toutes choses. »

Telle fut l’introduction de Kepler 
à la réédition du Secret du monde, 
publiée vingt-cinq ans après sa 
première édition de 1595. Cette pé-
riode de vingt-cinq ans fut marquée 
par une escalade des guerres de re-
ligions orchestrées par les Vénitiens. 
Commencées en 1513, ces guerres 
de religions furent accompagnées 
par une progression de la supers-
tition populaire et de la sorcellerie, 
elle aussi orchestrée, au point où la 
propre mère de Kepler, accusée de 
sorcellerie, fut condamnée à mort. 
Pendant cette période tourmentée, 
Kepler allait développer davantage 
les découvertes accomplies dans 
son premier ouvrage, élaborant les 
principes qui régissent les différentes 
formes de mouvement rencontrées 
dans le système solaire et les ordon-

nant en une fonction unifiée d’un 
type particulier, que Gauss allait 
qualifier deux cents ans plus tard 
d ’« hypergéométrique ». 

L’astronomie a deux fins, écrit 
Kepler dans l’Epitomé de l’astrono-
mie copernicienne : « Sauver les ap-
parences et contempler le véritable 
édifice de la nature. » Pour Kepler, les 
principes nécessaires au deuxième 
objectif sont aussi valables pour le 
premier. Plusieurs efforts visant à 
sauver les apparences avaient été 
tentés par le passé, mais il leur man-
quait quelque chose. Ils présentaient 
tous le même défaut, non pas dans la 
sophistication de leurs constructions 
géométriques mais dans leur inten-
tion sous-jacente qui consistait à 
prédire et non à connaître.

Connaître, au lieu de simplement 
prédire, exige « la discipline qui 
dévoile les causes des choses, qui 
s’affranchit des tromperies de la vue 
et qui transporte l’esprit plus haut et 
plus loin, au-delà des limites de la 
vue. Par conséquent, ce n’est une sur-
prise pour personne que la vue devrait 
apprendre de la raison, que l’élève de-
vrait apprendre de son maître quelque 
chose de nouveau qu’il ne connaissait 
pas auparavant [...] », écrit Kepler 
dans son Epitomé.

La fonction « hypergéométrique » 
composée par Kepler est ainsi cons-
tituée d’un ensemble de contraintes 
physiques qui, considérées comme 
un tout, permettent aux seuls mou-
vements qui ont physiquement lieu, 
d’avoir lieu. Chaque contrainte est 
en elle-même une fonction, un cas 
particulier en quelque sorte, de cette 
fonction hypergéométrique générale 
qui caractérise l’ordonnancement du 
système solaire.

Voyons à titre d’exemple comment 
Kepler aborde, dans son Epitomé, les 
contraintes qui déterminent le nom-
bre de planètes : « Ce problème a été 
résolu, avec l’aide de Dieu, de façon 
satisfaisante. Les raisons géomé-
triques sont co-éternelles avec Dieu 
– et en elles nous trouvons la première 
différence entre le courbé et la ligne 
droite. Plus haut [dans le Livre I], 
nous avons dit que le courbé recèle 
en quelque sorte une ressemblance 
avec Dieu ; la ligne droite représente 
ce qui a été créé. Et en premier lieu, 
dans l’ornement du monde, la région 
la plus éloignée, celle des étoiles fixes, 
a été faite sphérique, dans une ressem-
blance géométrique avec Dieu, parce 
qu’en tant que Dieu corporel – adoré 

par les Gentils sous le nom de Jupiter 
– il devait contenir toutes les autres 
choses en lui. Ainsi, les grandeurs rec-
tilignes appartiennent aux éléments 
les plus intimes de la sphère la plus 
éloignée ; et les grandeurs les plus 
immédiates et les plus belles aux élé-
ments premiers. Mais parmi les gran-
deurs rectilinéaires, les premières, les 
plus parfaites, les plus belles sont cel-
les qui sont appelées les cinq solides 
platoniciens. Il y a plus de deux milles 
ans, les Pythagoriciens disaient d’eux 
qu’ils étaient les cinq figures du mon-
de, puisqu’ils pensaient que les quatre 
éléments primordiaux plus le ciel – la 
quintessence – se conformaient selon 
l’archétype de ces cinq figures.

« Mais la véritable raison pour 
laquelle ces figures s’emboîtent mu-
tuellement est que ces cinq figures 
peuvent ainsi se conformer aux inter-
valles des sphères. Ainsi, s’il y a cinq 
intervalles sphériques, il faut qu’il y 
ait six sphères ; de la même façon que 
s’il y a quatre intervalles linéaires, il y 
a nécessairement cinq nombres. »

Ainsi, les contraintes qui déter-
minent le nombre de planètes et la 
taille de leurs orbites découlent, en 
tant que cas particulier, de la fonc-
tion hypergéométrique et reflètent 
l’incommensurabilité du linéaire 
avec le courbé. Il existe en effet une 
caractéristique différente entre l’ac-
tion sur une surface plane et celle 
sur une surface courbe. Les cinq 
solides platoniciens représentent la 
totalité de toutes les divisions égales 
possibles d’une sphère, alors qu’une 
surface plane est caractérisée par un 
ensemble complètement différent 
de « maillage » (figure 2). De plus, la 
périodicité caractérisant une sur-
face plane est quadruple alors que 
la périodicité caractéristique d’une 
surface sphérique est quintuple 
(comme Napier, un contemporain 
de Kepler, l’a montré dans ses étu-
des sur le pentagramma mirificum). 
La corrélation entre ce paradoxe 
géométrique et la nature physique 
du système solaire démontre que la 
fonction hypergéométrique régissant 
le système solaire est courbe, c’est-à-
dire anti-euclidienne.

L’action sphérique en tant que 
telle ne suffit pas pour autant à 
caractériser le mouvement des pla-
nètes sur leurs orbites. Même s’il est 
vrai que la période totale de chaque 
orbite planétaire est constante, le 
mouvement des planètes « est d’une 
vitesse irrégulière dans ses parties ; il 
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entraîne la planète, pour une partie 
déterminée de son trajet, plutôt loin 
du Soleil, alors que sur le segment 
opposé elle se retrouve très proche 
de lui ; et plus loin elle se trouve [du 
Soleil], plus lente elle devient ; plus 
elle se rapproche, plus elle prend de 
la vitesse. [...] Ainsi, l’astronomie nous 
montre que si nous éliminons par l’es-
prit toutes les distorsions introduites 
par la vue dans l’apparence confuse 
du mouvement planétaire, la planète 
demeure avec un trajet caractérisé 
par une vitesse irrégulière lorsque 
nous comparons des parties égales. 
[...] L’astronomie, si elle est maniée 
subtilement, nous montre que les 
chemins ou les trajets des planètes 
ne forment pas des cercles parfaits 
mais des ellipses. »

Ces contraintes physiques gou-
vernant le mouvement irrégulier des 
planètes constituent, elles aussi, un 
cas particulier de la même fonction 
hypergéométrique que nous avons 
rencontrée auparavant. Ces con-
traintes reflètent ici aussi la diffé-
rence entre le linéaire et le courbé. 
Alors que le mouvement de la planète 
sur son orbite change constamment, 
le rapport entre, d’une part, l’aire ba-
layée par une ligne reliant la planète 
au Soleil et, d’autre part, le temps 
écoulé, demeure toujours constant. 
Ainsi, même si la taille des orbites et 
la longueur des périodes écoulées 
sont évidemment différentes pour 
chaque planète, le rapport entre le 
carré de la période et le cube de la 
distance moyenne par rapport au 
Soleil est le même pour toutes les 
planètes. Les soi-disant deuxième 
et troisième lois de Kepler sont donc 
des cas particuliers de la fonction 

hypergéométrique gouvernant le 
mouvement des planètes. Le premier 
rapport est constant au sein même 
d’une orbite, tandis que le deuxième 
demeure constant lorsque nous pas-
sons d’une orbite à l’autre.

De la même façon, les relations 
harmoniques entre les vitesses an-
gulaires minimales et maximales 
des planètes adjacentes, corres-
pondant à des intervalles musicaux, 
constituent un autre cas particulier 
de notre fonction hypergéométrique 
générale.

Nous entendons déjà se plaindre 
un ancêtre d’un soixante-huitard : 
« Mais Galilée a rendu tout cela 
beaucoup plus simple. Je préfère 
quand c’est plus simple. » Kepler a 
sans doute été confronté à une si-
tuation semblable à celle que nous 
rencontrons aujourd’hui : « En ce 
qui concerne les universités, celles-ci 
sont établies afin de régler les études 
des élèves et sont soucieuses de ne 
pas changer les programmes d’ensei-
gnement trop souvent. Il arrive fré-
quemment, dans l’intérêt de l’élève, 
que les éléments programmatiques 
choisis ne soient pas les plus vrais 
mais plutôt les plus faciles ».

Le principe de découverte 
selon Kepler

Dans son texte Sur le copernic-
anisme et la relativité du mouvement, 
Leibniz présente une proposition 
qui peut sembler provocatrice au 
lecteur : « En résumé, puisque l’es-
pace sans matière est quelque chose 

d’imaginaire, le mouvement, dans 
toute sa rigueur mathématique, n’est 
rien d’autre qu’un changement dans 
les positions [situs] des corps entre 
eux, et ainsi, le mouvement n’est pas 
quelque chose d’absolu, mais consiste 
en une relation. »

Il s’ensuit donc qu’il est impos-
sible de savoir qui, de la Terre ou du 
Soleil, est en mouvement. Pourtant, 
on entend souvent les réponses sui-
vantes : 

1. Selon la perception sensorielle 
naïve : le Soleil est celui qui est en 
mouvement, parce que je vois le So-
leil, les étoiles et les planètes bouger 
autour de moi.

2. Selon l’opinion populaire : la 
Terre tourne autour du Soleil. Tout 
le monde sait cela, nous l’avons ap-
pris à l’école.

3. Selon la perception sensorielle 
naïve et l’opinion populaire, avec 
une tournure plus sophistiquée : la 
Terre tourne autour du Soleil. Cela 
peut être découvert en observant le 
mouvement de toutes les planètes, 
en mesurant les intervalles entre les 
diverses périodes de mouvement ré-
trograde et en comparant ces inter-
valles avec le cycle annuel apparent 
du Soleil. Toutes ces observations, 
prises dans leur ensemble, montrent 
clairement que la Terre tourne autour 
du Soleil. 

Il existe évidemment d’autres 
variantes. Néanmoins, peu importe 
la façon dont vous l’expliquez, vous 
n’arriverez jamais à déterminer, com-
me l’affirme correctement Leib-niz, 
si c’est la Terre ou le Soleil qui est en 
mouvement. Le mieux que vous puis-
siez espérer est de dire que la Terre et 
le Soleil sont en mouvement l’un par 
rapport à l’autre. 

Alors comment se fait-il, pourriez-
vous répliquer, que Kepler affirme 
de façon certaine que le Soleil est au 
repos et la Terre en mouvement ? En 
fait, il s’agit d’une mauvaise ques-
tion. En effet, Kepler ne s’est jamais 
demandé si c’est la Terre ou le Soleil 
qui est en mouvement mais plutôt 
lequel des deux est le moteur.

Regardons la différence entre les 
deux questions. La première con-
cerne seulement un changement 
de lieu qui, selon Leibniz, est relatif. 
La seconde concerne un principe 
d’ordonnancement physique. Dans 
la première question, le verbe « est » 
se réfère à quelque chose d’autre que 
le Soleil ou la Terre, en l’occurrence 
à l’espace imaginaire dans lequel 

Figure 2. Un plan 
ne peut être 
divisé que par 
des carrés, des 
triangles et des 
hexagones. Les 
cinq solides 
platoniciens 
représentent 
la totalité de 
toutes les 
divisions égales 
possibles d’une 
sphère.

90˚
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les deux corps interagissent. Dans 
la seconde question, le verbe « est » 
fait référence à la cause physique 
du mouvement – le « moteur ». Une 
réponse peut être apportée à la 
seconde question tandis que la 
première ne peut qu’être débattue, 
soit par des académiciens soit par 
des idiots. 

Maintenant que l’on a la bonne 
question, vous seriez peut-être tenté 
de penser que l’on apportera la ré-
ponse en observant le mouvement 
du Soleil, de la Terre et des planètes, 
en découvrant les anomalies et en-
fin en déterminant que le Soleil est 
le moteur.

Toutefois, soyons prudents car on 
peut vite s’égarer. Un principe uni-
versel n’est pas découvert par l’ob-
servation ou par l’expérience mais 
plutôt par un acte de cognition et sa 
validité démontrée en reproduisant 
cet acte de cognition à travers une 
expérience cruciale.

Comme l’ont montré Platon, le 
Cusain et Kepler, il ne s’agit pas ici 
d’une question de préférence entre 
différentes méthodes également 
valables mais d’un principe onto-
logique de l’univers lui-même. 

A la fin de l’Harmonie du Monde, 
Kepler a ajouté un Epilogue concer-
nant le Soleil par voie de conjecture, 
dans lequel il a élaboré ce principe 
ontologique : « De la musique céleste 
à l’auditeur, des Muses à Apollon 
qui mène la danse, des six planètes 
tournant et s’accordant autour du 
Soleil, au centre de tous les trajets, 
immobile en position mais tournant 
sur lui-même. [...] La relation des six 
sphères à leur centre commun, qui est 
ainsi le centre du monde entier, est la 
même que celle de la Pensée discursive 
[dianoia] à l’Esprit [noos]. [...] ».

En précisant la signification des 
mots grecs, nous pourrons mieux sai-
sir ce concept. « Dianoia » et « noos », 
souvent traduits respectivement 
comme entendement et raison, font 
référence aux concepts développés 
par Platon dans le sixième livre de 
la République pour décrire les deux 
principes les plus élevés de la con-
naissance. Le principe le plus élevé 
– noos – englobe le principe immé-
diatement moins élevé – dianoia. 
Tandis que ces deux principes sont 
distincts l’un de l’autre, le plus élevé 
engendre le moins élevé, comme 
l’indique le préfixe grec dia. 

Platon écrit : « Je disais en consé-
quence que les objets de ce genre sont 

du domaine intelligible, mais que, 
pour arriver à les connaître, l’âme 
est obligée d’avoir recours à des hy-
pothèses : qu’elle ne procède pas alors 
vers un principe – puisqu’elle ne peut 
remonter au-delà de ses hypothèses –, 
mais emploie comme autant d’images 
les originaux du monde visible, qui 
ont leurs copies dans la section infé-
rieure, et qui, par rapport à ces copies, 
sont regardés et estimés comme clairs 
et distincts. [...]

« Comprends maintenant que 
j’entends par deuxième division du 
monde intelligible celle que la raison 
même atteint par la puissance de la 
dialectique, en faisant des hypothè-
ses qu’elle ne regarde pas comme des 
principes, mais réellement comme des 
hypothèses, c’est-à-dire des points de 
départ et des tremplins pour s’élever 
jusqu’au principe universel qui ne 
suppose plus de condition ; une fois 
ce principe saisi, elle s’attache à tou-
tes les conséquences qui en dépendent, 
et descend ainsi jusqu’à la conclusion 
sans avoir recours à aucune donnée 
sensible, mais aux seules idées, par 
quoi elle procède et elle aboutit. 
[...] »

Tout en gardant ceci à l’esprit, re-
venons maintenant à ce qu’écrit Ke-
pler dans son Epilogue : « Mais nous 
soumettons consciencieusement l’es-
prit créé, de quelque excellence qu’il 
soit, à son Créateur, et nous n’intro-
duisons ni des puissances intelligen-
tes comme des dieux, comme le font 
Aristote et les philosophes païens, ni 
des armées d’innombrables esprits 
planétaires accompagnant le Magi, 
pas plus que nous ne proposons 
qu’ils soient adorés ou appelés à in-
teragir avec nous par des superstitions 
“théurgiques”, car nous entretenons 
une crainte justifiée de cela ; mais 
nous nous enquérons librement, par 
des raisons naturelles, de ce que peut 
être chaque esprit, et particulièrement 
s’il existe, dans le centre du monde, 
un quelconque esprit intimement lié 
à la nature des choses et faisant office 
d’âme du monde, ou si par ailleurs 
des créatures intelligentes, différentes 
de la nature humaine, pouvaient par 
hasard habiter le globe ainsi animé. 
Mais il nous est permis, guidé par le 
fil de l’analogie, de traverser le laby-
rinthe des mystères de la nature. Je 
crois que les arguments suivants ne 
peuvent être écartés. La relation des 
six sphères à leur centre commun, 
par conséquent le centre du monde, 
est identique à la relation existant 

entre la Pensée discursive [dianoia] 
et l’Esprit [noos]. 

« De l’autre côté, la relation entre 
les révolutions des planètes d’un en-
droit à l’autre autour du Soleil et la 
rotation invariable de ce dernier dans 
l’espace central de tout le Système, est 
identique à la relation entre la Pensée 
discursive et l’Esprit, qui est aussi celle 
entre la multiplicité de la dialectique 
et la cognition la plus simple de l’es-
prit. Comme la rotation du Soleil sur 
lui-même fait déplacer les planètes, 
au moyen d’une forme émise de 
lui-même, de même les philosophes 
entraînent-ils l’esprit à manier la dia-
lectique, par laquelle il se comprend 
lui-même et toutes les choses qu’il 
contient, car en déployant et dérou-
lant sa simplicité dans la dialectique, 
tout devient connu. Ainsi, les mouve-
ments des planètes autour du Soleil, 
situé au centre de leurs orbites, et le 
déploiement de la dialectique sont si 
entrelacés et liés ensemble que si la 
Terre, notre domicile, située sur son 
trajet annuel, à mi-chemin entre les 
autres sphères se déplaçant d’un en-
droit à l’autre, n’était pas elle-même 
en mouvement, jamais la cognition 
humaine n’aurait pu frayer son che-
min vers les véritables intervalles des 
planètes, ainsi que vers les autres 
choses qui en dépendent, et n’aurait 
pu établir l’astronomie. »

Cette relation entre le Soleil et les 
autres planètes, entre le Soleil et cha-
que planète prise individuellement, 
entre noos et dianoia, entre le verbe 
et l’idée, est au cœur de la théorie des 
fonctions de Gauss et de Riemann.

Le mouvement              
non uniforme

En identifiant la caractéristique 
non linéaire de notre système solaire, 
et par conséquent de tout l’univers, 
Kepler a amorcé une révolution dans 
la pensée qui rencontre, encore 
aujourd’hui, une grande hostilité, ou 
qui demeure mal comprise, autant 
des profanes que des scientifiques. 

Ainsi, il est commun de penser, 
malheureusement à tort, que la 
découverte de Kepler fut le résultat 
d’une divergence entre les positions 
observées des planètes et celles 
prédites par Ptolémée, Copernic et 
Brahe. 

Même s’il est vrai que de telles 
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divergences indiquaient la présence 
d’une erreur, le paradoxe que Kepler 
cherchait à résoudre n’était pas de 
nature numérique. Il s’agissait plutôt 
d’un problème épistémologique : si 
Dieu a composé le système solaire de 
telle sorte que l’action se manifeste 
sous la forme de cercles parfaits ou, 
inversement, sous la forme recti-
linéaire de Galilée, pourquoi alors 
les planètes sont-elles animées d’un 
mouvement non uniforme ? En 
d’autres termes, le paradoxe n’était 
pas dans le domaine de la percep-
tion mais dans le domaine de la co-
gnition. Il résultait de l’incapacité à 
réconcilier deux idées opposées de la 
relation entre l’homme et la nature. 
D’un côté, on trouvait l’idée selon 
laquelle l’action physique se con-
formait à des cercles parfaits et à des 
lignes droites, une idée qui semble 
plus naturelle à l’esprit naïf mais qui 
amène l’univers à « danser » de façon 
irrationnelle. De l’autre, se trouvait 
l’idée selon laquelle l’action dans 
l’univers physique était en réalité non 
uniforme, amenant ainsi l’homme à 
embrasser une géométrie qui semble 
moins parfaite mais plus conforme 
au mouvement réel des planètes. La 
première approche considère im-
plicitement que soit l’homme, soit 
la nature, soit les deux, sont irra-
tionnels. La deuxième approche fait 
l’aveu, au départ, d’une construction 
géométrique moins précise, mais elle 
espère, en acceptant une forme de 
mathématique moins simple, gagner 
finalement davantage en perfection. 
Souvenons-nous à ce sujet des mots 
de Kepler cités au début de cet arti-

cle et provenant du chapitre 1 de son 
Astronomie nouvelle.

Cependant, la véritable difficulté 
est la suivante : une fois que Ke-
pler eut établi que le Soleil faisait 
déplacer les planètes à l’aide d’une 
force dont l’effet diminuait avec la 
distance, la vitesse irrégulière d’une 
planète donnée pouvait être expli-
quée comme résultant d’une orbite 
excentrique (figures 3 et 4). En effet, 
dans le cas d’une telle orbite, la 
distance entre la planète et le Soleil 
change constamment, devenant soit 
plus longue, soit plus courte. Par con-
séquent, lorsque la planète se meut 
autour du Soleil, l’effet de la force ve-
nant du Soleil est toujours croissant 
ou décroissant, faisant ainsi ralentir 
ou accélérer la planète. 

Par contre, dans le cas d’une or-

bite circulaire simple pour laquelle la 
distance entre la planète et le Soleil 
est toujours constante, une planète 
se déplaçant sur une telle orbite se 
meut à une vitesse constante. On est 
ainsi obligé de faire appel à des demi-
dieux pour accélérer ou ralentir la 
planète lors de son trajet circulaire. 

La question qui effraie les aris-
totéliciens encore aujourd’hui est : 
« Comment la planète arrive-t-elle 
à rester sur cette orbite excen-
trique ? » Etant donné que pour une 
orbite excentrique la distance de la 
planète par rapport au Soleil change 
constamment, celle-ci doit redéfinir 
son trajet à tout moment, dans tout 
intervalle d’action, aussi petit qu’il 
soit. La planète ne peut en aucune 
façon redéfinir à tout instant son 
trajet par une simple action recti-
ligne entre le Soleil et elle-même. 
Son orbite doit être plutôt définie 
par « quelque chose » à l’extérieur 
de l’orbite elle-même. Ce « quelque 
chose » est ce que Kepler a identifié 
dans son Epilogue comme étant la 
relation entre le Soleil et chaque 
planète prise individuellement, ainsi 
que la relation entre le Soleil et toutes 
les planètes à la fois, une relation qui 
est de même nature que celle existant 
entre noos et dianoia. 

Comment ce « quelque chose » 
peut-il être mesuré ? Kepler a dû ici 
se contenter d’un compromis qu’il 
a admis être imparfait. Il l’explique 
ainsi dans son Astronomie nouvelle : 
« Ma première erreur a été de supposer 
que la trajectoire de la planète est un 
cercle parfait, une supposition qui me 
coûta d’autant plus de temps qu’elle 
fût revêtue de l’autorité de tous les 

Figure 3. La première 
hypothèse de Kepler 
fut celle d’une orbite 
circulaire dont le cen-
tre est quelque peu ex-
centrique par rapport 
au Soleil. Kepler avait 
remarqué que la pla-
nète se déplace plus 
vite au périhélie, plus 
lentement à l’aphélie, 
dans une proportion 
apparente inverse des 
distances radiales.

Figure 4. Supposant 
que les vitesses orbi-
tales « momentanées » 
sont inversement 
proportionnelles aux 
distances radiales, 
Kepler essaye d’« ad-
dition-ner » les rayons 
pour déterminer de 
combien de temps la 
planète a besoin pour 
aller d’un point de 
l’orbite à un autre.
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   Le mouvement non uniforme : une       caractéristique physique de l’univers

Mouvement circulaire uniforme selon Ptolémée.
Nous avons ici un mouvement circulaire uniforme qui, lors-
qu’il est combiné avec l’équant, nous permet de simuler l’effet 
d’accélération ou de décélération du Soleil ou de la planète 
lorsqu’on l’observe de la Terre.

Kepler fut le premier, contrairement à Ptolémée, 
Copernic et Brahe, a reconnaître l’existence 
d’un mouvement non uniforme physique réel 
et non apparent dans l’univers. Non seulement 
les figures ci-contre montrent (en première ap-
proximation) la différence entre l’approche de 
Kepler et celle des autres, mais celui-ci se fait 
encore plus précis lorsqu’il fait remarquer, dans 
son Astronomie nouvelle, que « mon premier 
pas dans l’investigation des causes physiques 
du mouvement fut de démontrer que [les plans] 
des excentriques se croisent à nul autre endroit 
qu’au centre même du Soleil (et non à un point 
quelconque près de celui-ci) contrairement à 
ce que pensaient Copernic et Brahe ». Pour 
Kepler, « un point mathématique, qu’il soit ou 
non au centre du monde, ne peut affecter le 
mouvement des corps lourds ni agir comme un 
objet vers lequel ils devraient converger ».

Mouvement non uniforme selon Kepler
(hypothèse circulaire).
La première hypothèse de Kepler fut celle d’une orbite cir-
culaire, excentrée, mais caractérisée par un véritable mou-
vement non uniforme. Ainsi, le phénomène d’accélération et 
de décélération n’était pas le résultat d’une illusion géomé-
trique, mais se trouvait engendré par une cause physique, 
que Kepler allait assimiler à la gravitation. Kepler découvrit 
donc, contrairement à la croyance populaire, la loi des aires 
égales décrivant ce mouvement non uniforme avant la forme 
elliptique des orbites.

philosophes, et qu’elle convenait très 
bien en particulier à la métaphysique. 
Ainsi, supposons d’abord que le trajet 
de la planète soit un cercle parfait, ex-
centré. [...] Puisque, par conséquent, 
les périodes de temps requises par la 
planète pour parcourir des parties 
égales de l’excentrique sont propor-
tionnelles aux distances moyennes, et 
puisque les points individuels d’une 

moitié entière de l’excentrique sont 
tous situés à des distances différentes, 
ce ne fut pas une tâche facile lorsque 
j’entrepris de déterminer comment les 
sommes des distances individuelles 
pouvaient être obtenues. Car à moins 
que nous puissions trouver la somme 
de toutes les distances (qui sont in-
finies en nombre), il est impossible 
de dire combien de temps s’est écoulé 

pour une partie quelconque de l’ex-
centrique. Ainsi, l’équation ne sera 
pas connue. Car la somme totale des 
distances est à la totalité de la période 
écoulée ce que la somme partielle est 
à sa période correspondante. »

En d’autres termes, alors que les 
vitesses et les distances changent 
constamment, Kepler étudie la 
somme des distances, ou l’aire ba-

•

•
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   Le mouvement non uniforme : une       caractéristique physique de l’univers

Mouvement non uniforme selon Kepler
(hypothèse elliptique).
Le choix de l’emplacement du Soleil dans une or-
bite excentrée étant arbitraire, il devint clair pour 
Kepler qu’une ellipse et ses foyers seraient plus 
appropriés qu’un cercle. De plus, l’ellipse permit 
à Kepler de rendre compte de façon plus précise 
de la variation de la distance entre la planète et 
le Soleil et, du coup, de son accélération et de sa 
décélération sur son orbite. 

Mouvement circulaire uniforme selon Tycho Brahe.
Malgré la grande complexité des apparences engendrées par 
ses épicycles, le mouvement circulaire uniforme demeure le 
fondement du dispositif imaginé par Tycho Brahe.

Mouvement circulaire uniforme selon Copernic.
L’orbite de Copernic semble circulaire et excentrée, mais ce 
n’est que le résultat apparent d’un jeu d’épicycles destiné à 
simuler le mouvement d’accélération et de décélération de 
la planète au cours de son déplacement. Copernic rejetait la 
possibilité d’un mouvement non uniforme réel.

layée, qui demeure constante pour 
des intervalles de temps égaux. Ainsi, 
ce « quelque chose » caractérisant la 
relation entre le Soleil et les planètes 
s’exprime ici sous cette règle de pro-
portionnalité. Par contre, Kepler se 
trouva ici confronté à un sérieux 
problème. 

Connaissant la position de la 
planète à deux endroits différents, il 

pouvait déterminer le temps écoulé 
pour que celle-ci puisse se déplacer 
d’un endroit à l’autre en calculant 
l’aire balayée. Toutefois, il était in-
capable de faire l’opération inverse, 
c’est-à-dire calculer les positions à 
partir du temps écoulé. Par exem-
ple, dans la figure 5, Kepler pouvait 
calculer l’aire balayée, et donc le 
temps écoulé, entre les points P

1
 et 

P
2
, mais, pour une même période de 

temps et par conséquent une aire 
correspondante, il ne pouvait cal-
culer à partir de P

2
 la position d’un 

point P
3
 sur l’orbite. C’est ce qui a 

été appelé depuis le « problème de 
Kepler ».

Nous avons ainsi commencé à 
établir pourquoi la planète arrive 
à rester sur son orbite excentrique. 

Lune

Terre

Planète

Soleil
•
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Cependant, une nouvelle question 
se présente immédiatement à notre 
esprit : comment la planète arrive-t-
elle à rester sur cette orbite précise et 
pas une autre ? Pour cela, Kepler s’est 
intéressé à la relation entre le Soleil et 
l’ensemble des planètes, et a trouvé 
que le carré de la période de temps 
écoulé est égal au cube de la distance 
moyenne du Soleil. 

Nous avons maintenant deux ca-
ractéristiques de ce « quelque chose » 
qui détermine les orbites planétaires. 
D’abord, chaque orbite est caracté-
risée à la fois par quelque chose qui 
change toujours – le mouvement non 
uniforme de la planète – et par une 
relation constante – l’aire balayée par 
rapport au temps écoulé. Kepler s’est 
ensuite rendu compte que toutes les 
orbites excentriques étaient configu-
rées de telle sorte que le rapport entre 
le carré de la période totale et le cube 
de la distance moyenne soit toujours 
le même. Ces deux éléments, combi-
nés avec l’ordonnancement des cinq 
solides platoniciens ainsi qu’avec les 
intervalles harmoniques des vitesses 
minimales et maximales des planè-
tes, constituent ce « quelque chose » 
permettant à la planète de savoir 
comment rester sur son orbite non 
uniforme. Ce « quelque chose » est ce 
que Gauss et Riemann allaient plus 
tard appeler une « fonction ».

Toute personne compétente 
devrait pouvoir comprendre ce 
que représente le « problème de 
Kepler ». Ce paradoxe est tellement 
important, et célèbre, que depuis lors 
toutes les découvertes significatives 
effectuées en science physique s’y 
rattachent d’une façon ou d’une 
autre. Tous les grands scientifiques, 
considérés comme des piliers de la 
science moderne, y ont trouvé leur 
source d’inspiration et de créativité. 
Et pourtant, aujourd’hui, tout ce qu’il 
en reste est un nom désignant une 
obscure formule mathématique, ce 
qui montre à quel point bas est tom-
bée notre civilisation. 

Ce problème renferme les carac-
téristiques essentielles de toute dé-
couverte cruciale – un paradoxe de 
la physique et de l’esprit. Il découle 
de la découverte de Kepler que le 
mouvement non uniforme n’était 
pas seulement une apparence mais 
une caractéristique réelle de l’action 
dans l’univers, comme le montre le 
cas des orbites excentriques des 
planètes. Cette découverte met 
immédiatement en lumière un pro-

blème épistémologique qui fut posé 
auparavant par Nicolas de Cues dans 
le livre II de sa Docte ignorance : « [...] 
d’où il suit que tout ce qu’on peut me 
donner, si ce n’est [Dieu] lui-même, 
comporte des différences. Donc, un 
mouvement ne peut pas être égal à 
un autre, ni être la mesure d’un autre, 
parce que nécessairement la mesure 
diffère du mesuré.

« Or, bien que ces choses te soient 
utiles pour une infinité de cas, si tu 
te tournes vers l’astronomie, tu vois 
que le calcul manque de précision, 
parce qu’il suppose que l’on puisse, 
d’après le mouvement du Soleil, 
mesurer le mouvement du Soleil, 
mesurer le mouvement de toutes les 
autres planètes. Même la disposition 
du ciel, pour ce qui est d’un endroit 
quelconque, ou du lever et du coucher 
des astres, ou de l’élévation du pôle, 
ou de tout ce qui a trait à ces sujets, 
n’est pas connaissable avec précision. 
Et comme il n’y a pas deux endroits 
qui concordent avec précision dans le 
temps ou dans l’espace, il est mani-
feste que les jugements astronomiques 
sont, dans leur particularité, bien loin 
de la précision. »

Ce paradoxe est particulièrement 
évident dans le cas d’une orbite ex-
centrée, car aucun intervalle de l’or-

bite ne permet de mesurer un autre 
intervalle de cette même orbite. Dans 
chaque intervalle, aussi petit soit-il, 
la distance de la planète par rapport 
au Soleil, la vitesse de la planète, la 
distance parcourue sur l’orbite et la 
courbure de l’arc changent à chaque 
instant. Kepler était ainsi bloqué 
par ce que le Cusain avait désigné 
comme l’incommensurabilité de 
l’arc avec la ligne droite. 

Ce paradoxe était suffisamment 
coriace pour contraindre les savants 
à s’accrocher à la tradition aristotél-
icienne selon laquelle l’action non 
uniforme devait être bannie de 
l’univers. En effet, pourquoi Dieu 
créerait-il dans l’univers une forme 
d’action défiant tout calcul précis ?

Kepler comprit, pour sa part, que 
c’est exactement ce que Dieu préfère 
car le principe de changement doit 
être manifeste dans chaque partie de 
l’univers. C’est seulement lorsqu’il 
réalise que le mouvement des pla-
nètes est non uniforme que l’homme 
est amené à s’enquérir de ses causes. 
Cet obstacle apparent, Kepler l’a sur-
monté non pas en mesurant directe-
ment le mouvement mais l’effet de ce 
mouvement, tel qu’exprimé dans le 
principe des aires égales. 

Sommes-nous cependant en pré-

Figure 5. Kepler réussit à calculer l’aire balayée, et donc le temps écoulé, 
entre deux points P1 et P2 de l’orbite, mais ne pouvait, pour une période 
de temps et une aire données, calculer la position d’un point P3 sur 
l’orbite. Il divisa par conséquent l’aire totale en 360 parties égales et 
assigna à chaque partie une distance moyenne par rapport au Soleil. 
Cette méthode fut assez précise pour lui permettre de déceler une dé-
viation des données dont il disposait par rapport aux valeurs calculées 
et d’émettre l’hypothèse de l’ellipse pour corriger cette erreur.
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sence d’un simple problème de cal-
cul, ou ce problème reflète-t-il quel-
que chose de plus fondamental ?

Etudions de plus près la nature pa-
radoxale d’une orbite non uniforme. 
La distance de la planète par rapport 
au Soleil, sa vitesse et sa direction 
sont définies pour chaque intervalle 
d’action. Le problème de Kepler se 
manifeste quand nous tentons de 
mesurer les caractéristiques globa-
les de l’orbite pour chaque instant. 
Pourquoi alors se compliquer la vie ? 
Nous serions tentés de répondre de 
façon succincte : parce que c’est la 
seule façon pour la cognition humai-
ne de connaître quoi que ce soit. L’or-
bite complète n’est jamais observée, 
ni jamais connue en tant qu’orbite 
complète. Elle est plutôt connue par 
l’influence qu’elle exerce sur la pla-
nète à chaque instant d’action. Dans 
chacun de ces instants, ou plutôt à 
chaque « moment de devenir », la 
planète cesse d’être ce qu’elle était, 
devenant ce qu’elle sera prochaine-
ment. Ce qu’elle était et ce qu’elle 
sera constituent l’orbite complète. 
Ainsi, à chaque moment de devenir, 
la planète est simultanément dans 
un instant et dans tous les instants 
de l’orbite complète. 

Ainsi, le problème de Kepler 
peut être reformulé de la façon sui-
vante : comment peut-on mesurer 
l’influence de l’orbite complète à 
chaque moment de devenir ? Kepler 
s’est replié, comme nous l’avons déjà 
dit, sur ce qu’il a admis être un com-
promis « imparfait » : il a divisé l’aire 
entière de l’orbite en 360 parties et 
a calculé l’aire de chaque partie en 
utilisant le principe des aires égales. 
L’imperfection de cette méthode est 
évidente. Toutes ces petites parties 
comprennent un nombre infini de 
« moment de devenir » ; elles sont 
donc par leur nature même impré-
cises.

Kepler connaissait trop bien l’im-
perfection de sa méthode, comme 
il l’explique dans l’Astronomie 
nouvelle : « [...] [D]ans la mesure où 
elle manque de beauté géométrique, 
j’exhorte les géomètres à résoudre ce 
problème pour moi. [...] Il me suffit de 
croire qu’il m’est impossible, a priori, 
de résoudre ce problème, à cause de 
l’hétérogénéité de l’arc avec le sinus. 
Quiconque me montre mon erreur et 
montre la voie sera pour moi l’équi-
valent du grand Apollon. »

Peut-être le « problème de Kepler » 
devrait-il être rebaptisé le « défi de 

Kepler ». Il a libéré l’homme de la 
tradition et de l’habitude immua-
bles des cercles parfaits et des lignes 
droites, et l’a conduit vers un monde 
doté de principes mais dénué de cal-
cul précis. Toutefois, dans ces con-
ditions, « un émerveillement profond 
naît et conduit les hommes à étudier 
les causes ».

La subjectivité de la 
vérité

Dans la dédicace du Quart Livre 
des faits et dits héroïques du bon Pan-
tagruel, François Rabelais évoque 
une découverte réalisée par le père 
de la médecine – Hippocrate : « Plus 
y a. Sus un passaige du père Hippo-
crates on livre cy-dessus allégué, nous 
suons, disputans et recherchans, non 
si le minois du médicin chagrin, 
tétrique, reubarbatif, Catonian, 
mal plaisant, mal content, sévère, 
rechigné, contriste le malade ; et du 
médicin la face joyeuse, seraine, gra-
tieuse, ouverte, plaisante, resjouist le 
malade. Cela est tout esprouvé et très 
certain ; mais si telles contristations 
et esjouissemens proviennent par 
appréhension du malade contem-
plant ces qualitez en son médicin, 
et par icelles conjecturant l’issue et 
catastrophe de son mal ensuivir, sça-
voir est : par les joyeuses, joyeuse et 
désirée ; par les fascheuses, fâcheuse 
et abhorrente ; ou par transfusion des 
esperitz serains ou ténébreux, aérez ou 
terrestres, joyeulx ou mélancholicques 
du médicin en la persone du malade. 
Comme est l’opinion de Platon et 
Averroïs. »

Il en est de même de la relation 
entre le chercheur et l’univers phy-
sique. Abordez l’univers d’une façon 
joyeuse, sereine, gracieuse, ouverte 
et plaisante comme le firent Kepler, 
Fermat, Leibniz, Kästner, Gauss 
et LaRouche, et ses secrets seront 
révélés accompagnés d’un sourire. 
Arborez un air chagrin, sombre, ré-
barbatif, austère, déplaisant, jamais 
content, sévère, rechigné comme 
Galilée, Newton, Descartes, Euler 
et Russell, et tout ce que vous ver-
rez sera un grillage de lignes droites 
menaçantes. 

En fait, l’histoire des sciences peut 
être divisée depuis Kepler en deux 
camps opposés : celui des joyeux 
et celui des renfrognés. Kepler a dé-

montré que le principe d’action non 
uniforme du Cusain était, en vérité, 
caractéristique de l’action rencontrée 
dans le système solaire. Cela a permis 
une multitude de découvertes nou-
velles démontrant la validité de ce 
principe pour d’autres phénomènes 
physiques : la découverte par Fermat 
du principe de moindre temps pour 
la lumière, celle de Huygens concer-
nant la trajectoire isochrone d’un 
corps en chute, celle de Bernoulli 
concernant la trajectoire brachisto-
chrone, la découverte par Leibniz de 
la chaînette, etc.

Dans chaque cas, comme le mon-
tra le « défi de Kepler », le principe 
physique recherché ne pouvait pas 
être trouvé par un calcul précis mais 
devait être appréhendé du point de 
vue des principes supérieurs sous-
tendant la génération du phénomène 
physique observé. Le « défi de Ke-
pler » est une illustration éclatante de 
ce problème. Toutefois, il ne s’agissait 
pas là que d’un paradoxe formel : les 
positions individuelles des planètes 
sont déterminées par l’ensemble 
de l’orbite, qui est elle-même une 
fonction de tout le système solaire. 
Pourtant, comme pour les ombres 
de la caverne de Platon, l’orbite et 
le système solaire ne se manifes-
tent pas directement à notre esprit 
mais seulement par l’intermédiaire 
des positions toujours changeantes 
des planètes. Kepler a découvert la 
nature de la fonction par laquelle le 
système solaire détermine l’orbite 
et par laquelle l’orbite détermine les 
positions de la planète. Néanmoins, 
il avait besoin de l’inversion pour 
mesurer l’effet de ces deux fonc-
tions à chaque moment de devenir, 
c’est-à-dire déterminer, à partir des 
ombres seules, comment celles-ci 
ont été produites. 

Pour Kepler, cet état de docte 
ignorance était source de bonheur, 
bien qu’accompagné d’une certaine 
anxiété comme il le rappelle dans son 
Astronomie nouvelle : « Et nous, bons 
lecteurs, pouvons nous laisser porter 
par un triomphe resplendissant pen-
dant un certain temps (c’est-à-dire 
pour les cinq chapitres suivants), ré-
primant les rumeurs d’une rébellion 
renouvelée, de peur que sa splendeur 
ne se dissipe avant que nous y soyons 
arrivés. Car vous êtes heureux main-
tenant, mais je peinais et grinçais 
des dents. »                                             
         n


