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L
e bicentenaire des célèbres 
voyages d’Alexandre de 
Humboldt dans les Améri-
ques (1799-1804) est un mo-

ment approprié pour réexaminer les 
travaux de ce colosse de la science du 
XIXe siècle. Naturaliste, explorateur et 
philosophe, Humboldt (1769-1859) 
fut avant tout un bâtisseur de na-
tions, un de ces quelques intellec-
tuels républicains passionnés qui, 
confrontés à deux générations de 
réaction oligarchique, ont maintenu 
vivant l’esprit de Benjamin Franklin 
(1706-1790) pour le restituer dans 
toute sa vigueur à l’époque de Lin-
coln. 

Un moyen de se familiariser avec 
une vie si variée est de se pencher sur 
les nombreux travaux de Humboldt. 
La parution de Cosmos – Essai d’une 
description physique du Monde fit 
sensation en Europe au milieu du 
XIXe siècle. Ce livre fut, après la 
Bible, le plus vendu en Allemagne 
et immédiatement traduit en neuf 
langues. Dans Cosmos, Humboldt 
déclare par quelles visions de la 
science et de l’homme il est animé 
depuis ses premières années. Pour 
résumer, il considère que la véritable 
richesse de l’homme se trouve dans 
le développement de son pouvoir 
de découvrir et de créer. Rejetant le 
racisme de l’Empire britannique ou 
d’autres empires, Humboldt affirme 
avec hardiesse : « Nous rejetons, 
par une conséquence nécessaire, la 
distinction désolante de races su-
périeures et de races inférieures. [...] 
Toutes sont également faites pour la 
liberté [...]. »

Dans sa préface de Cosmos, 
« dont les premiers aperçus ont 
occupé mon esprit depuis un demi-
siècle », il écrit : « Je désirais saisir le 

monde des phénomènes et des forces 
physiques dans leur connexité et 
leur influence mutuelles. » Et dans 
son introduction, il précise l’objet 
même de ses travaux : « La nature, 
considérée rationnellement, c’est-à-
dire soumise dans son ensemble au 
travail de la pensée, est l’unité dans la 
diversité des phénomènes, l’harmonie 
entres les choses créées dissemblables 
par leur constitution propre, par les 
forces qui les animent : c’est le Tout 
pénétré d’un souffle de vie. » 1

Le républicanisme           
 de Humboldt

Bien qu’issu de petite noblesse, 
et fréquentant sa vie durant les cer-
cles sociaux et administratifs élevés, 
Humboldt fut un profond répu-
blicain qui révérait les principes de 
la Révolution américaine. A 21 ans, 
il traversa Paris au moment même 
du premier anniversaire du début de 
la Révolution française. Dans cette 
période d’espoir, précédant la phase 
jacobine, il pensait que les principes 
de la Révolution américaine avaient 
gagné l’Europe et interpella Georg 
Forster, son compagnon de voyage : 
« Le temps est maintenant venu où 
l’on estimera la valeur d’un homme 
ni à son rang dû à sa naissance ou au 
hasard, ni à sa fortune ou son pouvoir 
qu’il exerce, mais seulement à sa vertu 
et sa sagesse. » 2

Neuf ans plus tard, confronté aux 
guerres napoléoniennes et cher-
chant une occasion de quitter le 
Vieux Monde, il n’en fut pas moins 
véhément : « J’étais si contrarié dans 
tous mes projets que, chaque jour, 

j’inclinais à souhaiter être né qua-
rante ans plus tôt ou quarante ans 
plus tard. Le présent état des choses 
n’a qu’un seul avantage : l’extermi-
nation du système féodal et de tous 
les privilèges aristocratiques qui ont 
longtemps opprimé les classes les plus 
pauvres et les plus intellectuelles de 
l’humanité. »

Il ne s’agissait pas de paroles en 
l’air. Formé à la fameuse Académie 
des mines de Freiberg pour devenir 
ingénieur, Humboldt fut nommé 
Inspecteur général des mines d’un 
grand district et entreprit d’amé-
liorer les conditions des mineurs 
dont l’espérance de vie ne dépas-
sait pas 30 ans. Il se mit à inventer 
une série d’équipements de sécu-
rité et faillit même perdre la vie 
en expérimentant l’un d’entre eux. 
Son étonnement fut grand quand 
il réalisa que les mineurs n’avaient 
aucune connaissance en géologie 
ni une instruction élémentaire pour 
mener à bien leur travail de façon 
plus intelligente et plus sûre. Par un 
coup de génie, il créa secrètement 
une école spéciale pour les mineurs, 
qu’il appela « Académie royale gra-
tuite des mines », bien qu’il n’y eût 
aucun engagement envers la royauté 
ni consentement royal. Humboldt 
assura lui-même les dépenses. La 
présence n’était pas obligatoire mais 
le cours fut un succès dès le début. 
Le programme d’étude portait sur 
des rudiments de géologie et de 
minéralogie, l’hydrologie (comme 
le fonctionnement des niveaux hy-
drostatiques), la géographie locale et 
des éléments de mathématique.

Humboldt écrit à cette période : 
« C’est un plaisir d’élargir le domaine 
de nos connaissances en faisant de 
nouvelles découvertes. C’est donc 
de loin une joie plus grande et plus 
humaine de découvrir quelque chose 
lié à la protection d’une classe labo-
rieuse avec le perfectionnement de 
toute industrie importante. » 3

Dans une expérience qu’il relata 
de ses voyages en Nouvelle-Espagne 
– le Mexique – en 1803, on peut faci-
lement comprendre l’enthousiasme 
qu’éprouva Humboldt de trouver 
un engagement égalitaire pour faire 
avancer toutes les couches de la so-
ciété dans la vie productive : « Quels 
beaux édifices ne trouve-t-on pas 
déjà à Mexico [...] ! A l’Académie des 
beaux-arts, l’enseignement se donne 
gratis [...]. De grandes salles, très bien 
éclairées par des lampes d’Argand, 

Soucieux d’améliorer les conditions des mineurs, Humboldt a inventé 
ces appareils respiratoires et d’autres instruments de sécurité.
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réunissent tous les soirs quelques 
centaines de jeunes gens, dont les 
uns dessinent d’après la bosse ou le 
modèle vivant [...]. Dans cette réu-
nion (et ceci est très remarquable au 
milieu d’un pays où les préjugés de la 
noblesse contre les castes sont invété-
rés), les rangs, les couleurs, les races 
d’hommes se confondent ; on y voit 
l’Indien ou le métis à côté du blanc, 
le fils d’un pauvre artisan rivalisant 
avec les enfants des grands seigneurs 
du pays. Il est consolant d’observer 
que, sous toutes les zones, la culture 
des sciences et des arts établit une 
certaine égalité parmi les hommes, 
en leur faisant oublier, pour quelque 
temps au moins, ces petites passions 
dont les effets entravent le bonheur 
social. »

En fait, il considérait l’entière 
participation de toute la population 
dans l’amélioration de l’activité 
productive, non seulement comme 
souhaitable mais aussi comme in-
dispensable à la bonne marche d’un 
Etat : « Connaissance et recherche 
[...] joie et instruction de l’humanité 
font partie de la richesse nationale 
et constituent souvent un substitut 
pour ces biens que la Nature a ré-
partis dans une trop maigre mesure. 
Ces nations, qui connaissent une 
insuffisance dans l’activité indus-
trielle générale, dans l’usage de la 
mécanique et des techniques chi-
miques, dans la sélection prudente 
et la transformation des ressources 
naturelles, [et] dont l’intérêt envers 
ces activités n’imprègne pas toutes 
les classes, verront inévitablement 
leur bien-être s’effondrer. » 

Il n’est pas surprenant que Hum-
boldt fut un adversaire acharné de 
l’esclavage. Bien que ses voyages en 
Nouvelle-Espagne dépendaient d’un 
sauf-conduit extraordinaire de la 
cour du roi d’Espagne, ses écrits sur 
Cuba et le Mexique contiennent de 
fermes dénonciations de l’esclavage. 
Il n’a jamais tempéré ses propos à ce 
sujet et il a même, sur ses dernières 
années, dénoncé publiquement la 
direction du Parti républicain pen-
dant les élections présidentielles 
de 1856 aux Etats-Unis, car celle-ci 
venait de faire paraître une version 
expurgée de son Essai politique sur 
le royaume de la Nouvelle-Espagne 
(imprimée à New York), privée de 
ses multiples condamnations de 
l’esclavage. Humboldt, scandalisé, 
écrivit que la partie omise avait bien 
plus d’importance que les données 

géographiques et statistiques. La 
même année, Humboldt réussit à 
faire passer une loi en Prusse ac-
cordant la liberté à tout esclave noir 
qui traverserait le territoire prussien. 
Cette initiative est cohérente avec 
ses constants efforts en faveur d’une 
émancipation totale des Juifs.

Humboldt mettait toute sa passion 
à promouvoir le développement de 
grands projets d’infrastructure. Dans 
le chapitre II de son Essai politique 
sur le royaume de la Nouvelle-Es-
pagne, il décrit pas moins de neuf 
sites possibles pour un canal entre 
l’Atlantique et le Pacifique (l’un 
d’entre eux deviendra, cent ans 
plus tard, l’emplacement du canal 
de Panama). Dans le chapitre VIII, 
il retrace une histoire hydraulique 
fascinante de Mexico et propose des 
solutions détaillées pour résoudre le 
problème du drainage de ce site, une 
vallée sans écoulement. Une anec-
dote mémorable, remontant à 1844, 
révèle à quel point Humboldt portait 
de l’intérêt à l’infrastructure. Alors 
qu’il se trouvait empêtré par ses 
responsabilités de chambellan du 
roi Frédéric-Guillaume IV, il appela 
l’attention du roi sur des croquis de 
l’aqueduc de New York qui venait 
d’être achevé. Dès que le roi mon-
tra de l’intérêt, Humboldt le harcela 
pendant une semaine avec des exem-
ples classiques d’aqueducs à travers 
l’histoire, afin de l’inciter à apporter 

des améliorations similaires pour la 
Prusse. Durant les années 1840-1850, 
Humboldt soutint de grands projets 
de construction ferroviaire des deux 
côtés de l’Atlantique. De fait, toute sa 
vie, il s’intéressa à toutes les nouvel-
les frontières technologiques, de la 
sidérurgie au daguerréotype.

Transmettre l’héritage    
de Franklin

On ne peut saisir la véritable si-
gnification des travaux de Humboldt 
que sur une trame se déroulant de-
puis ses années d’apprentissage, 
sous les périodes des révolutions 
américaine et française, jusqu’au 
retour du système américain, sous 
Abraham Lincoln, trois-quarts de 
siècle plus tard.

En ce qui concerne la métho-
dologie scientifique et l’utilisation 
des instruments de mesure les plus 
avancés de son temps, il fut formé 
tant par les cercles de Benjamin 
Franklin que par ceux de l’Ecole 
polytechnique. Pour les questions 
philosophiques plus générales, sa 
pensée fut d’abord influencée par 
une étroite collaboration avec la fa-
mille et l’entourage de Moses Men-
delssohn, puis avec les plus grands 
des penseurs classiques allemands : 
Schiller et Goethe.

Gottlob Christian Kunth, le 
deuxième précepteur des frères 
Humboldt, introduisit ceux-ci dans 
les centres de la vie intellectuelle 
berlinoise en 1783 : la famille de 
Moses Mendelssohn ainsi que le 
salon tenu par le fameux médecin 
juif Marcus Herz et son épouse Hen-
riette. Ce fut chez Herz que le jeune 
Alexandre fut initié aux travaux de 
Benjamin Franklin, dont il repro-
duisit de nombreuses expériences. 
D’ailleurs, il s’employa à ce que l’on 
installe dans les meilleurs délais un 
paratonnerre sur la maison familiale 
des Humboldt à Tegel, à quelques 
kilomètres au nord de Berlin. Ce 
fut le deuxième paratonnerre de 
Prusse après celui de l’université 
de Göttingen. Grâce aux cercles de 
Mendelssohn et de Herz, Humboldt 
devint familier de la méthode scien-
tifique et philosophique de Leibniz, 
tant défendue par Mendelssohn et 
Lessing entre 1750 et 1780 pour con-
trecarrer l’influence des philosophes 

Benjamin Franklin. Ses idéaux 
comme sa méthode scien-
tifique influencèrent consi-
dérablement Alexandre de 
Humboldt.
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des Lumières.
Pendant un semestre à Göttingen, 

au printemps 1789, Humboldt étudia 
les mathématiques avec Abraham 
Kästner. Ce dernier fut également 
le professeur de mathématiques de 
Carl Friedrich Gauss (1777-1855) 
et s’était distingué en faisant venir 
Franklin en visite à Göttingen pen-
dant la Révolution américaine. Le 
professeur de philologie classique 
et d’archéologie de Humboldt, 
Christian Gottlieb Heyne, présenta 
celui-ci à Georg Forster, un partisan 
enthousiaste de la Révolution amé-
ricaine qui, quinze ans auparavant, 
avait traversé les mers de Sud avec 
le capitaine James Cook. Forster 
prit Humboldt comme compagnon 
de voyage dans un périple qui les 
emmena aux Pays-Bas, en Angleterre 
et en France. C’est sans doute à ce 
moment que Humboldt révéla son 
engouement pour l’exploration.

L’année d’étude à l’Académie 
des mines de Freiberg et son poste 
d’Inspecteur des mines l’amenèrent 
à rencontrer deux des principaux 
pionniers de l’industrialisation al-
lemande : Abraham Gottlob Werner, 
directeur de l’Académie, fondateur 
de la « géognosie » (étude des stra-
tes géologiques) et expert dans la 
conception  de fonderies de fonte ; 
Friedrich Wilhelm von Reden, futur 
ministre des Mines en Silésie qui, en 
1790, avait importé en Allemagne le 
premier moteur à vapeur grâce aux 
cercles de Franklin en Angleterre. 
Pendant les trois semaines où 
Humboldt fut son invité à Breslau, 
von Reden élabora des plans dé-
taillés pour que Humboldt mette 
la machine à vapeur au service de 
la métallurgie, en utilisant plutôt la 
houille que le charbon de bois. 4

Humboldt connaissait aussi, par 
les mêmes cercles, Johann Sebastian 
Claiss, le grand expert des salines. Au 
début de 1792, Humboldt écrivit à 
propos de Claiss : « Il possède de 
grandes connaissances en physique 
et en mathématique, il passa sept ans 
en Angleterre, il collabora beaucoup 
avec Franklin, il a séjourné longtemps 
en France [...] et il est responsable des 
salines de Bavière. Je lui avais posé 
des questions du matin au soir et 
je ne connais personne d’autre qui 
m’ait tant appris. Claiss me donna 
beaucoup de documentation récente 
sur ces sujets. Je reçus aussi des ma-
nuscrits inédits de Franklin consacrés 
aux chaudières et je parachevais ma 

carte des liaisons entre toutes les 
sources de sel en Allemagne. L’idée 
principale est [...] que toutes les mines 
de sel de ce pays sont disposées d’une 
certaine façon, que l’on peut voir 
grâce à des lignes tracées sur une 
carte qui permettent de les localiser 
kilomètre après kilomètre. »

A partir d’« observations rai-
sonnées », comme Humboldt les ap-
pelle, il put par la suite développer 
une de ses idées les plus perspicace 
dans sa recherche de « l’unité dans la 
diversité » : le fait que l’on doive trou-
ver partout dans le monde des strates 
géologiques de caractéristiques sem-
blables, car toutes proviennent d’un 
processus commun de formation. 
Ainsi, à la suite d’une visite qu’il ef-
fectua dans les montagnes du Jura, 
on doit à Humboldt le terme ainsi 
que le concept de « période juras-
sique ». De même, lors d’une expé-
dition en Sibérie en 1829, il fit la pré-
diction apparemment absurde que 
l’on pourrait trouver des diamants 
dans une région du versant est de 
l’Oural. La prédiction fut confirmée 
cinq mois plus tard, bien avant son 
retour à Saint-Pétersbourg. 

Science contre empirisme

Vers 1794, Guillaume, le frère aîné 
d’Alexandre, s’installa avec sa jeune 
femme, Caroline von Dacheröden, à 

Weimar, sur l’invitation du « poète 
de la liberté », l’historien et drama-
turge Friedrich Schiller (1759-1805). 
Ce fut la période déterminante de 
la vie de Guillaume. L’étroite col-
laboration de Schiller et ses amis 
porta plus tard ses fruits avec les 
réformes humanistes de l’éduca-
tion qu’entreprit Guillaume en tant 
que ministre de l’Instruction de la 
Prusse (1809-1810). Cela lui permit 
aussi de créer l’université de Berlin 
et de travailler intensément sur la 
théorie du langage.

Néanmoins, Alexandre ne fut pas 
étranger à ces milieux de Weimar. 
Il se lia d’amitié, par exemple, au 
poète et naturaliste Johann Wolfgang 
von Goethe, dont les travaux sur les 
formes et structures sous-jacentes 
des plantes et des animaux faisaient 
fortement écho à la méthodologie de 
« l’unité dans la diversité ». 5

Les biographies superficielles 
de Humboldt ont beaucoup glosé 
sur la remarque désobligeante que 
Schiller fit à son adresse dans une 
lettre à Christian Gottfried Körner, 
ami du poète, en 1797 : « C’est un de 
ses esprits froids et disséqueurs qui 
exigent que la Nature entière soit 
soumise sans pudeur à l’observation, 
alors que la Nature doit être vue et 
considérée dans ses manifestations 
singulières et ses lois supérieures ; 
poussé par une insolence inconceva-
ble, il érige ses formules scientifiques, 
qui ne sont pour la plupart que mots 

Schiller, 
les frères 
Humboldt et  
Goethe.
L’étroite 
collaboration 
de Schiller et 
ses amis por-
ta plus tard 
ses fruits 
avec les 
réformes hu-
manistes de 
l’éducation 
qu’entreprit 
Guillaume 
en tant que 
ministre de 
l’Instruction 
de la Prusse.
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creux et concepts étroits, en normes 
universelles. »

Körner tança Schiller comme il 
fallut pour son mauvais jugement : 
« Ses efforts [de Humboldt] pour tout 
mesurer et disséquer, reposent sur 
l’observation précise et, sans cela, 
il n’y a pas d’éléments utiles pour 
celui qui mène des recherches sur la 
Nature. [...] Cependant, le chercheur 
désire en effet ordonner en un Tout 
des éléments dispersés, il prête atten-
tion aux hypothèses qui élargissent 
son horizon et permet ainsi de faire 
naître de nouvelles questions concer-
nant la Nature. »

D’ailleurs, Guillaume avait cor-
rectement remarqué qu’« Alexandre 
essaie vraiment de tout embrasser 
afin d’explorer une seule chose, ce qui 
ne peut être fait qu’en l’abordant par 
tous ses aspects. Il entretient l’horreur 
du fait isolé ».

Alexandre était alors, et pour le 
reste de sa vie, engagé dans une lutte 
contre l’école empirique, le monde 
des faits objectifs cher à Bacon, 
Hobbes et Hume. De la même fa-
çon, il était déterminé à s’opposer à 
l’autre extrême : les « philosophes de 
la nature » romantiques allemands. 
Ceux-ci, rejetant l’évaluation quan-
titative et la mesure, considéraient 
que seuls les sentiments et l’in-
tuition permettaient de connaître 
véritablement le monde naturel. 
Cette école, illustrée par les travaux 
de F.W. Schelling (1775-1854), n’était 
pas très éloignée de l’actuelle « hy-
pothèse Gaïa » lorsqu’elle affirmait, 
par exemple, que « les forêts sont le 
pelage de l’animal Terre ».

Malgré les critiques de Schiller 
(bien que Humboldt fut le seul scien-
tifique invité à écrire un essai pour 
Die Horen, le journal philosophique 
du poète), il ne fait aucun doute que 
Humboldt s’inspirait des idées de 
Schiller. Dans l’introduction à Cos-
mos, Humboldt décrit les origines de 
ce qu’il appelle une « philosophie de 
la nature » en des termes faisant écho 
aux Lettres sur l’éducation esthétique 
de l’homme de Schiller : « C’est dans 
le commerce intime avec la nature, 
c’est dans la vivacité et la profon-
deur des émotions qu’elle fait naître, 
qu’on rencontre aussi les premières 
impulsions vers le culte, vers une 
sanctification des forces destructives 
ou conservatrices de l’univers. Mais à 
mesure que l’homme, en parcourant 
les différents degrés de son déve-
loppement intellectuel, parvient à 

jouir en toute liberté du pouvoir 
régulateur de la réflexion, à séparer, 
par un acte d’affranchissement pro-
gressif, le monde des idées de celui des 
sensations, un vague pressentiment 
de l’unité des forces de la nature ne 
lui suffit plus. L’exercice de la pen-
sée commence à accomplir sa haute 
mission ; l’observation, fécondée par 
le raisonnement, remonte avec ardeur 
aux causes des phénomènes. »

Humboldt dédia à Goethe un de 
ses volumes de recherches sur la bo-
tanique dans les Amériques, et dédia 
à Schiller son livre sur Colomb et la 
redécouverte de l’Amérique. Ce fut 
avec un vers du poème de Schiller 
intitulé Der Spaziergang (La prome-
nade) que Humboldt résuma une 
idée essentielle dans Cosmos : « J’ai 
touché à ce point important où, dans 
le contact avec le monde extérieur, à 
côté du charme que répand la simple 
contemplation de la nature, se place 
la jouissance qui naît de la connais-
sance des lois et de l’enchaînement 
mutuel de ces phénomènes. Ce qui 
longtemps n’a été que l’objet d’une 
vague inspiration est parvenu peu 
à peu à l’évidence d’une vérité po-
sitive.

« L’homme s’est efforcé de trouver, 
comme l’a dit dans notre langue un 
poète immortel [Schiller], “le pôle 
immuable dans l’éternelle fluctua-
tion des choses créées”. » 6

Formé à                      
l’Ecole polytechnique

En 1796, la mère de Humboldt 
mourut (son père était décédé dix 
ans auparavant) et Alexandre se re-
trouva avec un héritage substantiel. 
Bien que sa carrière dans l’adminis-
tration des Mines offrît des perspec-
tives intéressantes, il démissionna 
de tous les postes qu’il occupait et 
se consacra à préparer des voyages 
sur le globe – peu importe le lieu, 
du moment qu’une occasion se 
présentât pour satisfaire ses ambi-
tions scientifiques qu’il avait depuis 
l’enfance. Durant l’année 1797, il se 
forma avec les meilleurs botanistes 
et géologues d’Europe centrale. En 
1798, sa route le conduisit à Paris 
où son frère Guillaume avait été dé-
pêché comme envoyé diplomatique 
prussien. A Paris, Alexandre donna 
des conférences sur ses importantes 

recherches 7 et rencontra les person-
nalités marquantes de la science 
française (celles qui n’avaient pas 
embarqué pour l’Egypte avec Bo-
naparte cette année-là). Humboldt 
rejoignit même l’équipe géodési-
que française qui travaillait sur les 
mesures de triangulation le long 
du méridien Dunkerque-Barcelone 
(passant par Paris), et qui servirent 
plus tard à établir la longueur du 
mètre (1/40 000 000e du méridien 
de Paris).

Pendant l’été 1798, Humboldt 
reçut une invitation qui semblait 
providentielle. Un de ses héros d’en-
fance, Louis-Antoine de Bougainvil-
le, célèbre pour son tour du monde 
effectué vingt ans auparavant, avait 
été mandaté par le Directoire pour 
organiser une mission d’exploration 
scientifique d’une durée de cinq ans. 
Cette mission devait les emmener 
dans le Pacifique sud, l’Asie du Sud-
Est, la côte est de l’Afrique et même 
l’Antarctique. Bougainville demanda 
à Humboldt de s’y joindre. Comme 
le départ était imminent, Humboldt 
était en pleine effervescence et, avec 
une certaine frénésie, s’informa de 
l’utilisation des instruments les plus 
avancés rendus disponibles par les 
scientifiques de l’Ecole polytechni-
que. Parmi ceux-ci, les télescopes et 
les magnétomètres qui ouvraient 
de nouvelles perspectives de re-
cherche.

Hélas, au grand désarroi de 
Humboldt, le projet fut ajourné à 
la dernière minute en raison des 
préparatifs de guerre de la France 
contre l’Autriche. Toutefois, il avait 
rencontré un jeune botaniste, Aimé 
Bonpland, et tous deux élaborèrent 
le moyen de rejoindre l’équipe de sa-
vants français en Egypte. N’arrivant 
pas à s’embarquer à Marseille, ils 
se mirent en route à pied vers l’Es-
pagne.

Une percée                     
 grâce à l’Espagne

Très souvent, les biographes 
ont qualifié de « coup de chance » 
la façon dont Humboldt trouva 
soudainement un soutien à la 
cour du roi d’Espagne Charles IV 
pour entreprendre ce gigantesque 
voyage de cinq années à travers ce 
qui est aujourd’hui le Venezuela, 



 h i s t o i r e  

FUSION N°94 - JANVIER - FEVRIER 200346

Æ

FUSION N°94 - JANVIER - FEVRIER 2003 47

Ä

la Colombie, l’Equateur, le Pérou, 
le Mexique et Cuba. A ce que l’on 
raconte, l’ambassadeur de Saxe à 
la cour d’Aranjuez aurait recom-
mandé Humboldt auprès du secré-
taire d’Etat Mariano Luís de Urquijo 
qui, en retour, en toucha deux mots 
au roi.

En réalité, il existait un groupe 
de notables espagnols, en perte 
d’influence, qui avait collaboré 
avec Benjamin Franklin et ses alliés 
pendant les trente années écou-
lées, et avait financé une énorme 
mobilisation scientifique des plus 
grands intellectuels d’Espagne et de 
ses colonies de l’époque. Ils voyaient 
donc dans la mission de Humboldt 
un moyen de donner un nouvel élan 
à leurs efforts précédents. 8  

L’Espagne avait amorcé une 
reprise économique quand les 
Bourbons français devinrent l’élite 
régnante au début du XVIIIe siècle. 
Au milieu de ce même siècle, les tra-
vaux de Jean-Baptiste Colbert furent 
intégralement traduits en espagnol 
et une école d’économie nationale 
se constitua. Charles III (1759-1788) 
fut le plus grand des rois Bourbons. 
Il fit en sorte que l’Espagne soutint la 
cause révolutionnaire en Amérique 
du Nord et engagea une politique de 
bien public pour les colonies d’Amé-
rique latine, encourageant un essor 
scientifique et économique.

Ses principaux ministres furent : 
• Le comte d’Aranda, envoyé 

par Charles comme ambassadeur 
d’Espagne en France pendant la 
Révolution américaine. Aranda 
rencontra Franklin, scella la coo-
pération franco-espagnole pour la 
cause américaine et envoya même 
des armes aux insurgés.

• Pedro Rodríguez de Campo-
manes, qui devint correspondant 
de la Société philosophique améri-
caine de Franklin à la fin du règne 
de Charles.

• José de Gálvez, ministre des Co-
lonies, qui abolit le repartimiento, 
une forme d’esclavage de fait pour 
les Indiens, en 1776, année de la 
déclaration d’Indépendance amé-
ricaine. Son neveu, Bernardo de 
Gálvez, prit les armes aux côtés des 
révolutionnaires.

Les grandes expéditions

Charles et ses ministres orga-

nisèrent des vagues successives 
d’expéditions de scientifiques dans 
les colonies espagnoles.

Le plus célèbre de ces scienti-
fiques fut sans doute le moine José 
Celestino Mutis, envoyé en 1763 
à Bogota, capitale de la Nouvelle-
Grenade (la Colombie, le Venezuela 
et l’Equateur d’aujourd’hui). Il de-
vint le botaniste incontournable de 
l’hémisphère sud, correspondant 
avec Linné en Suède et améliorant 
l’étude des spécimens botaniques. 
Il fonda aussi le premier observa-
toire astronomique d’Amérique 
hispanique. En 1783, il conduisit la 
légendaire Expedición Botánica pour 
étudier la flore du nord de l’Améri-
que du Sud, la plus grande entreprise 
de ce genre à l’époque. Toutefois, on 
oublie toujours deux expéditions 
botaniques complémentaires de 
grande envergure, parrainées par la 
Couronne espagnole : l’expédition 
Ruíz-Pavón relative à l’étude des 
plantes au Pérou et au Chili, et celle 
du docteur Martín Sesse au Mexique, 
en Californie et au Guatemala.

Un séjour prolongé dans la maison 
de Mutis en 1801 permit à Humboldt 
d’y établir sa base de travail pour la 
Nouvelle-Grenade. Il se lia d’amitié 
et correspondit avec Francisco José 
de Caldas, un ami proche de Mutis.

Nous devons également men-
tionner les remarquables efforts 
de la Couronne espagnole pour 

promouvoir les techniques miniè-
res, la géologie et la métallurgie. A 
ce titre, le déploiement des deux 
frères Elhuyar – Fausto et José – fut 
exemplaire. Nés en Espagne de pa-
rents allemands, ils furent envoyés 
en 1778 par le comte Aranda à Paris, 
Mannheim et Leipzig, afin d’étudier 
les sciences de la Terre les plus avan-
cées de leur temps. Leurs travaux à 
Uppsala, en Suède, en 1781, abouti-
rent à la découverte du tungstène, ce 
qui leur apporta une grande renom-
mée en Europe. En 1785, Charles III 
dépêcha Fausto pour mettre en 
place une mission de scientifiques 
et de mineurs allemands chargés 
d’introduire les techniques miniè-
res dans toutes les colonies. Fausto 
fut nommé directeur général du 
Corps royal des mines en Nouvelle-
Espagne. Pendant que Humboldt 
atteignait le Mexique en 1803, son 
camarade de classe à l’Académie des 
mines de Freiberg, Manuel del Río, 
en avait assumé la direction.

José Elhuyar était basé au Pé-
rou, où il installa une équipe dans 
laquelle on trouvait le comte Nor-
denflict, botaniste allemand, ainsi 
que des hôtes et collaborateurs de 
Humboldt quand celui-ci arriva à 
Lima fin 1802. 

Tous ces réseaux étaient direc-
tement liés à Franklin et à la Société 
philosophique américaine qu’il 
avait créée en 1743. Même si ce fait 

Les voyages de Humboldt en Amérique équinoxiale.
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est peu connu, Franklin encouragea 
de toutes ses forces les courants ré-
publicains en Amérique hispanique 
et se fit un devoir de constituer une 
vaste collection, à Philadelphie, 
d’écrits de scientifiques et d’in-
tellectuels hispano-américains. 
A travers tout le continent, des 
personnalités de premier plan se 
dédièrent inlassablement à faire 
connaître les travaux de Franklin 
et ceux de la Société philosophique 
américaine, notamment à travers la 
Gazeta de Literatura d’Antonio Al-
zate à Mexico, le Semanario de José 
de Caldas à Bogota et le Mercurio 
Peruano de José Hipólito Unanúe à 
Lima. Alzate, le naturaliste célébré 
comme le premier scientifique ex-
périmental du Mexique, traduisit et 
publia les travaux de Franklin sur le 
rayonnement de la chaleur, sur l’op-
tique et sur les ondes. Il devint plus 
tard le correspondant officiel de la 
Société philosophique américaine.

Les années suivantes, Humboldt 
fit en sorte que les journaux, écrits et 
lettres des personnalités américaines 
les plus importantes parviennent à 
Mexico, Caracas, Bogota et Lima.

L’apogée de Philadelphie

Le point culminant de ces cinq 
années de voyage de Humboldt fut 
la Philadelphie de Franklin. Alexan-
dre y débarqua en mai 1804. Après 
avoir écrit au président Jefferson 
que « pour des raisons morales, je n’ai 
pu résister au désir de voir les Etats-
Unis », et avoir sollicité une audience 
auprès du Président, Humboldt mul-
tiplia les réunions et les activités 
avec ce qui subsistait du noyau dur 
de la Société philosophique améri-
caine. Parmi les hôtes enthousiastes 
de Humboldt, on trouvait le docteur 
Benjamin Rush, éminent médecin et 
signataire de la déclaration d’Indé-
pendance, le docteur Benjamin 
Smith Barton, un grand botaniste 
américain et le meilleur spécialiste 
de la culture amérindienne, le doc-
teur Caspar Wistar, détenteur de la 
chaire d’anatomie à l’université de 
Pennsylvanie (fondée par Franklin) 
ainsi que la plus grande autorité en 
matière de fossiles aux Etats-Unis, 
et Andrew Ellicott, un astronome 
et mathématicien de premier rang. 
Humboldt fut élu sur-le-champ 
membre de la Société et posa pour 

le célèbre portraitiste Charles Will-
son Peale. 

Un an plus tôt, le président Jef-
ferson avait exigé que Meriwether 
Lewis, son secrétaire personnel, soit 
instruit par Rush, Barton, Wistar et 
Ellicott en cartographie, botanique, 
astronomie et médecine, avant de 
s’embarquer pour la célèbre ex-
pédition de Lewis et Clark. Quand 
Humboldt arriva aux Etats-Unis, 
ces deux derniers se dirigeaient 
déjà vers le fleuve Missouri, première 
étape après trois ans de voyage. Les 
récits qu’Alexandre fit de ses voyages 
et de ses travaux en Amérique his-
panique étaient inespérés pour les 
« Philadelphiens de Franklin », déjà 
exaltés par la mission des deux ex-
plorateurs : dévoiler les étendues de 
l’ouest continental. L’enthousiasme 
de l’auteur de l’expédition – le pré-
sident Thomas Jefferson – n’était 
pas moindre et celui-ci invita cha-
leureusement Humboldt à la Maison 
Blanche pour obtenir des conseils et 
des récits détaillés.

Une moisson    
scientifique féconde

Humboldt était parti pour le 
Nouveau Monde avec pas moins 
de quarante caisses d’instruments, 

dont il avait la parfaite maîtrise, 
et qui étaient les modèles les plus 
avancés qu’avait conçus l’Ecole po-
lytechnique. 9 Certaines descriptions 
que fit Humboldt de ses voyages 
étaient à la fois très drôles et poi-
gnantes, ce qui expliquera l’accueil 
populaire qui lui sera rendu à son 
retour. 10 Les activités de Humboldt, 
combinées à celles des milieux de 
Charles III et Franklin en Amérique 
hispanique, ont résulté en une 
profusion de mesures, de relevés et 
d’hypothèses, rendant ainsi possible 
l’une des plus abondantes moissons 
scientifiques de toute l’histoire.

Parmi les réussites les plus no-
tables, relatées dans les trente vo-
lumes rédigés par lui-même ou des 
collaborateurs, et basées sur ses 
travaux ou ceux de Bonpland, on 
peut mentionner : 

• Il développa les premières vues 
en coupe de montagnes, avec des re-
présentations graphiques des relevés 
d’altitude.

• Il représenta en zones écolo-
giques la répartition spatiale de la 
flore (cf. l’illustration de l’imbri-
cation des zones de végétation sur 
les versants du Chimborazo, point 
culminant de l’Equateur, page sui-
vante). Humboldt confirma plus 
précisément son hypothèse selon 
laquelle, en termes de zones de 
flore et de faune, monter en altitude 
dans les tropiques est semblable à se 

Humboldt et Bonpland avant l’ascension du Chimborazo (6 310 m). On 
pensait à l’époque qu’il s’agissait de la montagne la plus haute.
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déplacer en latitude vers les pôles : 
voyager sur 25 km depuis la côte 
équatorienne jusqu’au sommet des 
Andes équivaut, en termes de zones 
écologiques, à voyager sur 2 500 km 
du nord au sud.

• Il fut le premier à développer une 
théorie et une utilisation rigoureuse 
des isothermes et des isobares pour 
donner une large représentation 
géographique des relevés de tempé-
rature et de pression dans le temps. 

• Parmi des centaines d’autres 
relevés géomagnétiques impor-
tants, nous devons noter la décou-
verte de l’équateur magnétique à 
Cajamarca, au Pérou, où l’aiguille 
du magnétomètre bascule du nord 
au sud. C’est ainsi que l’on obtint 
une valeur de base pour les mesures 
scalaires géomagnétiques adoptées 
dans le monde entier, jusqu’à l’éla-
boration par Gauss en laboratoire, à 
la fin des années 1830, d’une gran-
deur scalaire absolue. Gauss étudia 
minutieusement la multitude de 
relevés effectués par Humboldt. 

Les deux savants collaboreront 
plus tard en établissant la première 
organisation internationale pour la 
collecte de données géomagnétiques 
– le Magnetische Verein (l’Union ma-
gnétique).

Humboldt révéla également les 
fruits de ses recherches historiques 
et culturelles. Il surprit de nombreux 
Européens en montrant que les ci-
vilisations précolombiennes étaient 
des civilisations avancées, que les 
peuples apparemment « primitifs » 
reflétaient sans doute la dégéné-
rescence de cultures anciennes et 
que les contacts transocéaniques 
(en particulier entre l’Asie et les 
Amériques) étaient fréquents, il y 
a des milliers d’années. Alors même 
que, sous l’influence des Lumières, 
les méthodes scientifiques et poli-
tiques développées par la Renais-
sance étaient dénigrées dans les 
salons de l’époque, Humboldt réha-
bilita Christophe Colomb, affirmant 
qu’il était un excellent navigateur et 
explorateur. 

Retour vers l’Europe        
en guerre

Humboldt avait 34 ans quand il 
revint, en 1804, de cinq années de 
voyages dans le Nouveau Monde. Il 
retrouva une Europe qui, depuis son 
départ, s’était lancée dans la guerre 
et qui n’en sortirait pas avant dix 
longues années. Après le Congrès 
de Vienne en 1815, les régimes réac-
tionnaires, installés par l’Angleterre 
et ceux soumis à Metternich en Eu-
rope continentale, se fixèrent comme 
objectif d’écraser toute activité ins-
pirée de l’exemple et des idéaux de 
la Révolution américaine.

Humboldt fut rendu célèbre à tra-
vers l’Europe pour le cadre exotique 
et la témérité de ses explorations (les 
journaux avaient annoncé sa mort 
plus d’une fois). Il choisit d’établir 
son quartier général à Paris pour les 
vingt-trois années suivantes, malgré 
le fait qu’on l’accusa d’avoir été in-
fidèle à la Prusse pendant les guerres 
napoléoniennes. Toutefois, Hum-
boldt avait besoin des ressources 
intellectuelles et institutionnelles, 
concentrées alors dans les cercles de 
l’Ecole polytechnique, pour publier 
ses trente prodigieux volumes de dé-
couvertes scientifiques et culturelles 
de ses voyages.

Humboldt lui-même convoqua 
une assemblée extraordinaire de 
l’Institut de France quelques mois 
après son retour en Europe, et pro-
clama hardiment : « Mon objectif est 
de rassembler les idées plutôt que 
les objets matériels. Un particulier 
qui, par des moyens modestes, en-
treprend une expédition autour du 
monde, doit se restreindre à des su-
jets du plus grand intérêt. Etudier la 
formation de la Terre et de ses couches 
géologiques, analyser l’atmosphère, 
mesurer sa pression, sa température, 
son humidité, ses charges électrique et 
magnétique grâce à des instruments 
sensibles, observer l’influence du 
climat sur la répartition des plantes 
et des animaux, relier la chimie à la 
physiologie des êtres organisés, voilà 
les objectifs que je me suis propo-
sés. » 11

Humboldt acheva sa tâche en 
publiant les résultats de ses voya-
ges, dont 1 425 cartes et illustrations, 
souvent coloriées à la main. Cet ex-
ploit lui coûta la fortune personnelle 
qui lui restait encore.

Représentation des zones de végétation sur les versants du Chim-
borazo.
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Pourquoi Paris ? Cette question, 
son frère Guillaume la posera expli-
citement au moment où les guerres 
prussiennes de libération contre les 
armées de Napoléon débuteront 
après 1808, et quand Théodore, le fils 
de Guillaume, sera par la suite en-
voyé sur le front. Que faisait Alexan-
dre dans la capitale de l’ennemi ? 

Napoléon s’était autoproclamé 
protecteur des sciences et avait 
les moyens de maintenir les ins-
titutions scientifiques françaises 
plus richement dotées qu’elles ne 
l’étaient à l’époque dans d’autres 
pays d’Europe. Néanmoins, cette 
image florissante de la science peut 
être trompeuse. Par exemple, il est 
notable qu’une campagne ait été me-
née contre l’homme d’Etat et scien-
tifique Lazare Carnot (1753-1823), 
fondateur de l’Ecole polytechnique 
et l’« organisateur de la victoire », 
comme en témoigne l’élection des 
membres de la division de première 
classe de l’Institut en 1799 : Carnot 
fut expulsé et consigné à un exil vir-
tuel intérieur de quinze ans. Napo-
léon s’arrangea pour être lui-même 
élu au fauteuil vacant de Carnot ! 

Plus tard, l’Institut ainsi que la so-
ciété d’Arcueil, un comité directeur 
plus restreint qui contrôlait tout le 
parrainage de l’establishment scien-
tifique français, furent menés par 
quelques courtisans et invétérés 
newtoniens, dirigés entre autres par 
l’astronome Pierre Simon de Laplace 
(1749-1827). 12

Humboldt décida d’utiliser les 
avantages disponibles à Paris : il de-
vint membre de la société d’Arcueil, 
et en 1810, correspondant étranger 
de l’Institut de France. Son but était 
de consolider sa propre position 
scientifique, tout en parrainant les 
cercles scientifiques tant en France 
qu’en Allemagne qui permettraient 
de réintroduire la méthode de Nico-
las de Cues, Kepler et Leibniz.

« Vous vous intéressez 
aux plantes, Monsieur ? »

Ce n’était certainement pas le 
grand amour entre Napoléon et 
Humboldt. Lors d’une fameuse 
réunion qui eut lieu juste avant le 
couronnement de l’empereur en 
décembre 1804, Napoléon se tourna 
vers le savant et lui demanda : 

« Vous vous intéressez aux plantes, 
Monsieur ? » Humboldt répondant 
par l’affirmative, l’Empereur lui 
répondit sèchement : « Eh bien, ma 
femme aussi ! »

En 1810, Napoléon ordonna à Sa-
vary, le chef de la Police, d’expulser 
Humboldt de Paris dans les qua-
rante-huit heures, sous la présomp-
tion d’espionnage au service de la 
Prusse. Cet ordre fut abrogé grâce à 
l’intervention de l’ancien ministre de 
l’Intérieur Chaptal.

Durant les dix premières années 
qu’il passa à Paris, Humboldt ne 
quitta pratiquement pas l’Ecole 
polytechnique. Son cercle de colla-
borateurs le plus proche, plus jeune 
d’une génération, provenait sans 
exception des premières promotions 
de l’Ecole (fondée en 1794), quand 
le rôle personnel de Carnot était à 
son apogée. Parmi ces savants se 
trouvaient le chimiste Louis Joseph 
Gay-Lussac (1778-1850) et surtout 
François Arago (1786-1853). 13

Les travaux d’Arago, d’abord 
avec Augustin Fresnel (1788-1827) 
pour la théorie ondulatoire de la 
lumière, puis avec André-Marie 
Ampère (1775-1837) pour l’élec-
tromagnétisme, remirent en cause 
les postulats newtoniens défendus 
par la société d’Arcueil et gardèrent 
vivante la science fondamentale en 
France pendant la Restauration. 

En Allemagne, Gauss avait réaf-
firmé la supériorité de la méthode 
de Kepler sur celle de Newton grâce 
à son fameux calcul de l’orbite de 
l’astéroïde Cérès en 1801. Arago fut 
le grand collaborateur et l’ami intime 
de Humboldt à Paris, faisant face à 
une constante animosité politique 
et scientifique (le républicanisme 
d’Arago était même plus intran-
sigeant que celui de Humboldt). Il 
en fut de même pour Gauss en Alle-
magne, aux prises, après 1815, avec le 
même environnement hostile. Dans 
la tentative avortée d’assurer à Gauss 
une chaire à l’université de Berlin 
en 1824, Humboldt révéla qu’il était 
d’abord intervenu au nom de Gauss 
auprès du roi de Prusse dès 1804. 
En 1827, Humboldt écrivit à Gauss 
que ce qui le déterminait à quitter 
Paris et à faire de Berlin sa base 
opérationnelle fut « la perspective 
d’habiter près de vous et de pouvoir 
rencontrer ceux qui partagent mon 
admiration pour vos talents grands 
et variés [...] ».

En 1837, lorsque le gendre de 

Gauss fut l’un des sept professeurs 
de Göttingen expulsés sur l’ordre des 
suzerains britanniques du duché de 
Brunswick, Humboldt intervint 
pour négocier une nomination à 
l’université de Berlin pour quatre 
d’entre eux. Le courrier person-
nel de Humboldt fut ouvert et ses 
mouvements surveillés par la police 
politique secrète, aussi bien à Paris 
dans les années 1820 comme à Berlin 
dans les années 1840 et 1850. Fina-
lement, il se mit à rédiger en hébreu 
ou en sanscrit ses pensées les plus 
polémiques !

Deux incidents de la période des 
guerres napoléoniennes illustrent la 
précarité de la science républicaine 
à cette époque et l’importance du 
rôle de Humboldt pour en garantir 
la survie. Durant l’hiver 1806-1807, 
Napoléon assura une victoire écra-
sante sur les armées prussiennes 
à Iéna et la Cour de Prusse se ré-
fugia vers l’Est. Napoléon voulant 
détruire l’université de Halle pour 
punir les passions patriotiques de 
ses étudiants, Humboldt intercéda 
auprès des autorités françaises afin 
de sauver l’université et obtint gain 
de cause. La roue tourna sept ans 
plus tard quand les alliés entrèrent 
triomphalement dans Paris au début 
1814. Ce fut Humboldt qui intercéda 
auprès des autorités prussiennes afin 
d’éviter une mise à sac du Muséum 
d’histoire naturelle.

« Du roi jusqu’au maçon »

Vers les années 1820, Humboldt 
avait une telle renommée qu’il crut 
pouvoir défier la répression exercée 
par la Restauration sur le développ-
ement républicain de la science. En 
1827, il retourna en Prusse et créa un 
événement sans précédent : en l’es-
pace de quelques mois seulement, 
il avait organisé une série de leçons 
inaugurales dans l’une des salles 
les plus prestigieuses de Berlin – la 
Singakademie – inspirées d’une série 
de cours qu’il donna en même temps 
dans le cercle restreint de l’université 
de Berlin. La première de ces seize 
conférences eut lieu le 6 décembre 
1827 devant une salle comble, cons-
tituée de membres de la Maison 
royale, de commerçants, d’étudiants 
et, innovation totale, de femmes. Les 
chroniqueurs soulignèrent que tout 
le monde, « du roi jusqu’au maçon », 
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était présent.
Trente ans auparavant, Hum-

boldt se souciait déjà de former des 
citoyens capables de défendre le 
progrès scientifique et de le trans-
mettre. Dans une lettre de 1789 à 
son ami Wilhelm Gabriel Wegener, il 
déclarait : « Je reviens juste d’une pro-
menade au zoo, entouré par la joie la 
plus pure et innocente de milliers de 
créatures qui (heureux souvenir de la 
philosophie de Leibniz !) jouissent de 
leur existence. [...] Le croiriez-vous : 
parmi les 145 000 habitants de Berlin, 
il y en a quatre à peine qui cultivent 
cette branche des sciences naturelles, 
et encore seulement à titre d’occu-
pation pour se divertir. Nombreux, 
comme les médecins et en particu-
lier les misérables étudiants en éco-
nomie, estiment que cela ne devrait 
pas mener à une vocation ni à une 
profession. Quand la population aug-
mente et en même temps les prix à la 
consommation, quand on finit par 
supporter le fardeau d’une économie 
détraquée, nous devrions d’autant 
plus réfléchir à rendre accessibles 
de nouvelles ressources alimentaires 
afin de satisfaire les besoins qui nous 
affectent de toutes parts. Chaque jour, 
nous marchons sur des “ressources” 
alors que nous les importons mainte-
nant de régions lointaines, jusqu’à ce 
que quelqu’un les découvre par acci-
dent, après plusieurs décennies. Mais 
par la suite, quelqu’un d’autre vient 
et enterre à nouveau la découverte 
soit, plus rarement, la fait largement 
circuler. Partout je vois l’entendement 
humain se fourvoyer dans la même 

erreur, partout il croit avoir trouvé la 
vérité et imagine qu’il ne reste plus 
rien à améliorer ni à découvrir. [...] 
Cela se vérifie pour la religion, la po-
litique, partout où gouverne l’opinion 
populaire.

« [...] ces pensées me sont venues à 
l’esprit suite aux grandes découvertes 
que j’ai moi-même trouvées enterrées 
dans les écrits des biologistes de l’an-
tiquité, et qui ont été vérifiées dans 
les temps modernes par de savants 
chimistes et ingénieurs. A quoi ser-
vent les technologies, s’il n’y a pas 
moyen de les rendre intelligibles 
aux non-initiés ? » 14 [C’est nous qui 
soulignons.] 

Sur l’estrade de la Singakademie, 
Humboldt développa le thème de ses 
conférences dans des termes sans 
compromis, que l’on trouvera plus 
tard exprimé de la façon suivante 
dans son œuvre majeure – Cosmos : 
« En maintenant l’unité de l’espèce 
humaine, nous rejetons, par une 
conséquence nécessaire, la distinction 
désolante de races supérieures et de 
races inférieures. Sans doute il est des 
familles de peuples plus susceptibles 
de culture, plus civilisées, plus éclai-
rées, mais il n’en est pas de plus nobles 
que les autres. Toutes sont également 
faites pour la liberté [...]. »

Il n’est pas surprenant que la vi-
sion opposée, adoptée entre autres 
par Charles Darwin, a eu du mal à 
percer durant les trente années pen-
dant lesquelles l’Europe fut ébranlée 
par la force des idées lancées par 
Humboldt dans ses conférences 
berlinoises et consolidées par la pu-

blication de Cosmos. Ce n’est qu’en 
1859, année de la mort de Humboldt, 
que Darwin publia De l’origine des 
espèces au moyen de la sélection na-
turelle, ou la préservation des races 
favorisées dans la lutte pour la vie.

La première conférence de Hum-
boldt fut consacrée à la conception 
des Grecs antiques de l’ordre inter-
dépendant des choses, ou Kosmos. 
La seconde eut pour sujet les con-
tributions de la renaissance arabe. 
Dans une entorse aux conventions 
de la « géographie descriptive » qui 
avait pour domaine la surface de la 
Terre, Humboldt se lança dans une 
pleine description des phénomènes 
célestes. Il insista sur le phénomène 
des étoiles doubles que l’on venait de 
découvrir, sur les derniers résultats 
de l’optique astronomique et sur 
les interférences, ainsi que sur les 
volcans lunaires, les météores et les 
taches solaires. Il justifiera cela dans 
son introduction à Cosmos : « En réu-
nissant sous un même point de vue 
les phénomènes que présente la Terre 
avec ceux qu’embrassent les espaces 
célestes, on s’élève à la science du 
Cosmos, on convertit la physique du 
globe en une physique du monde. »

Dans Cosmos, qui paraîtra dix-huit 
ans plus tard, Humboldt consacre 
une partie substantielle du second 
volume à la question suivante : 
comment est stimulé notre intérêt à 
étudier la nature ? Il prend comme 
exemple de ce processus la peinture 
de paysage, la description animée 
des productions de la nature et la 
culture de plantes tropicales dans 

Lire Humboldt 
dans le texte

Pour connaître un auteur, rien de tel 
que de lire ses travaux. Nous ne pou-
vons donc que féliciter les éditions Utz 
d’avoir réédité deux ouvrages majeurs 
d’Alexandre de Humboldt :  
• Cosmos – Essai d’une description phy-
sique du Monde, (traduit par Henri Faye, 
deux tomes, 2000).
• Essai politique sur le royaume de Nou-
velle-Espagne (deux tomes, 1997).
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les jardins et les serres. Il conclut par 
une étude de « la diversité des moyens 
par lesquels l’humanité parvient à la 
possession intellectuelle d’une grande 
portion du monde. » 15

Dans une telle Histoire de la 
contemplation physique du monde, 
Humboldt se réfère en particulier 
« à  l’imagination divinatrice, à 
cette activité vivifiante de l’esprit qui 
animait Platon, Colomb et Kepler », 
et détermine ensuite un sujet de 
recherches en trois parties : « 1° le 
libre effort de la raison s’élevant à la 
connaissance de la nature, c’est-à-
dire l’observation raisonnée des phé-
nomènes naturels ; 2° les événements 
qui ont subitement élargi le champ 
de l’observation ; 3° la découverte 
d’instruments propres à faciliter la 
perception sensible, c’est-à-dire la 
découverte d’organes nouveaux qui 
mettent l’homme en rapport direct 
avec les forces terrestres et avec les 
espaces les plus éloignés [...]. » 16

Là, Humboldt nous plonge dans 
l’histoire du développement du té-
lescope, du microscope et d’autres 
instruments comme « le compas et 
les différents mécanismes appliqués à 
la recherche du magnétisme terrestre ; 
le pendule employé comme mesure du 
temps, le baromètre, le thermomètre, 
les appareils hygrométriques et élec-
trométriques ; enfin le polariscope 
[...] ».

Pour résumer, il écrit : « L’his-
toire de la civilisation de l’humanité 
contient en elle-même l’histoire des 
pouvoirs fondamentaux de l’esprit 
humain et aussi, par conséquent, des 
œuvres dans lesquelles ces pouvoirs 
ont été diversement déployés en lit-
térature et en art. » 17

Un ami de Goethe, Karl Friedrich 
Zelter, lui écrivit à propos de la série 
de conférences données à la Singa-
kademie : « J’ai senti que c’était un 
homme selon mon cœur, qui donne 
tout ce qu’il a sans compter peu im-
porte son interlocuteur, un orateur 
dépourvu de mystification et d’arti-
fices [...]. » De même, un autre corres-
pondant de Goethe, Karl von Holtei, 
en resta stupéfait : « Huit cents per-
sonnes retinrent leur respiration de 
manière à ce que l’on entendit plus 
personne parler. Il n’y a pas d’im-
pression plus sublime que de voir les 
puissances terrestres rendre hommage 
à l’esprit ; et, pour cette raison, l’ac-
tivité présente de Humboldt à Berlin 
appartient déjà aux phénomènes les 
plus sublimes de l’époque. » 18

Dans sa longue introduction à Cosmos, Humboldt insiste sur le fait que 
« la nature, considérée rationnellement, c’est-à-dire soumise dans son 
ensemble au travail de la pensée, est l’unité dans la diversité des phéno-
mènes, l’harmonie entre les choses créées dissemblables par leur cons-
titution propre, par les forces qui les animent ; c’est le Tout pénétré d’un 
souffle de vie. Le résultat le plus important d’une étude rationnelle de la 
nature est de saisir l’unité et l’harmonie dans cet immense assemblage de 
choses et de forces, [...] ».
Plus loin, il développe la notion suivante : « J’aime à me persuader que 
les sciences exposées dans un langage qui s’élève à leur hauteur, grave 
et animé à la fois, doivent offrir à ceux qui, renfermés dans le cercle étroit 
des devoirs de la vie, rougissent d’être restés longtemps étrangers au 
commerce intime avec la nature, une des plus vives jouissances, celle 
d’enrichir l’esprit d’idées nouvelles. Ce commerce, par les émotions qu’il 
fait naître, réveille pour ainsi dire en nous des organes qui longtemps ont 
sommeillé. Nous parvenons à saisir d’un coup d’œil étendu ce qui, dans 
les découvertes physiques, agrandit la sphère de l’intelligence, et ce qui, 
par d’heureuses applications aux arts mécaniques et chimiques, accroît la 
richesse nationale. » [C’est nous qui soulignons.]
Et d’affirmer : « Il en est de la vie des peuples comme de la nature, qui, 
selon une heureuse expression de Goethe, “dans son impulsion éternel-
lement reçue et transmise, dans le développement organique des êtres, 
ne connaît ni repos, ni arrêt, qui a attaché sa malédiction à tout ce qui 
retarde et suspend le mouvement”. C’est la propagation des études fortes 
et sérieuses des sciences qui contribuera à éloigner les dangers que je 
signale ici. L’homme n’a de l’action sur la nature, il ne peut s’approprier 
aucune des forces, qu’autant qu’il apprend à les mesurer avec précision, 
à connaître les lois du monde physique. [...] Mais le savoir qui résulte du 
libre travail de la pensée n’est pas seulement une joie de l’homme, il est 
aussi l’antique et indestructible droit de l’humanité. Tout en faisant partie 
de ses richesses, souvent il est la compensation des biens que la nature 
a répartis avec parcimonie sur la terre. »
Ces principes sont au cœur du système américain d’économie tel qu’il a été 
incarné par Alexander Hamilton et Abraham Lincoln, et défendu aujourd’hui 
par l’économiste Lyndon LaRouche.

La nature selon Alexandre de Humboldt

Retour en Amérique

Pendant la période des guerres 
napoléoniennes et des blocus ma-
ritimes permanents, Humboldt ne 
put faire que peu de choses pour 

maintenir ses liens avec les cercles 
qui l’avaient accueilli si chaleureus-
ement aux Etats-Unis. Il avait encore 
à l’esprit les sentiments exprimés 
dans sa lettre d’adieu à Jefferson 
en 1804. Il avait alors écrit : « Je me 
console de prendre congé par le fait 
que les habitants de ce continent 
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marchent à grands pas vers l’achè-
vement d’un Etat social, au moment 
même où l’Europe offre un spectacle 
immoral et attristant. Je me flatte de 
pouvoir profiter à nouveau de cette 
expérience réconfortante, et je vous 
témoigne ma sympathie dans l’espoir 
[...] que l’humanité puisse accomplir 
un grand bienfait à partir du nouvel 
ordre des choses que l’on peut trouver 
ici [...]. » 19

Dans les années 1820, il fut en me-
sure de réaffirmer son engagement 
personnel pour la survie et la pros-
périté des nouvelles républiques qui 
émergeaient partout sur le continent 
américain. Humboldt déployait une 
activité épistolaire prodigieuse : il 
n’écrivait pas moins de trois mille 
lettres par an, « adressées dans cha-
cun des hémisphères », comme il 
aimait à le souligner.

En 1821-1822, un groupe de finan-
ciers français approcha Humboldt 
afin d’en faire leur consultant pour 
un grand projet minier au Mexique. 
Humboldt vit là un tremplin pour 
des entreprises plus importantes, et 
écrivit à son frère Guillaume que le 
projet « me sera utile ainsi que pour 
les meilleurs naturalistes qui désirent, 
comme moi, quitter l’Europe [...]. J’ai 
un projet important de grand insti-
tut central des sciences naturelles qui 
desservirait au Mexique toute la fac-
tion libérée de l’Amérique. Le vice-roi 
sera remplacé par un gouvernement 
républicain, et j’ai en tête de finir ma 
vie de la manière la plus agréable et 
également la plus utile pour la science 
[...] Voilà mon souhait : [...] rassem-
bler bon nombre d’érudits autour de 
moi et profiter de la liberté de pen-
sée et de sentiment si indispensable 

à mon bonheur [...]. Tu riras peut-être 
de mon projet mexicain, mais sans 
famille ni enfants, on doit penser à 
rendre sa vieillesse aussi plaisante 
que possible [...]. Tout le courrier 
venant d’Allemagne est censuré. » 20 
[Souligné par Humboldt.]

Les instabilités politiques au 
Mexique et le transfert suspect des 
commanditaires à Londres empê-
chèrent le projet d’aboutir. A la place, 
Humboldt mobilisa son énergie pour 
retourner à Berlin et lancer sa série 
de conférences à la Singakademie, 
accueillir six cents savants à la pre-
mière conférence internationale 
scientifique (un projet personnel) et 
voyager à travers la Russie pendant 
huit mois.

La science américaine : 
Humboldt et Bache 

Depuis les années 1830 jusqu’à sa 
mort en 1859, Humboldt s’efforça de 
former une nouvelle génération d’in-
tellectuels et de scientifiques améri-
cains, capables de raviver l’esprit des 
premières années de la république 
américaine, qui avait brièvement 
réémergé pendant la présidence de 
John Quincy Adams. A présent, dans 
la dynamique de guerre civile, cette 
génération faisait face à des circons-
tances défavorables en Amérique et 
à des gouvernements réactionnaires 
en Europe, tous hostiles à la survie de 
la république américaine.

Le meilleur prisme à travers lequel 
nous pouvons voir la caractéristique 
de cette période est celui des liens 

que Humboldt tissa avec l’arrière-
petit-fils de Franklin, Alexander Dal-
las Bache (1806-1867). Ce dernier fut 
reçu premier de West Point en 1825 
et dirigea plus tard l’Expédition géo-
désique américaine (US Coast and 
Geodetic Survey). Il devint aussi le 
fondateur et premier président de la 
National Academy of Sciences. Il fut 
également dépêché en Europe, de 
1836 à 1838, par les cercles de la So-
ciété philosophique américaine afin 
de ramener en Amérique les métho-
des et les travaux scientifiques des 
milieux de Gauss et de Humboldt. 
En tout, Bache visita près de trois 
cents écoles dans sept pays et visita 
des mines, des carrières, des usines 
métallurgiques, des usines à gaz, 
des teintureries, etc.  21 A son retour, 
il fonda à Philadelphie le premier 
lycée public des Etats-Unis, sur la 
base des principes préconisés par 
Humboldt.

La première visite de Bache à 
Humboldt, début 1837, est réper-
toriée comme l’événement le plus 
court de son journal : « J’obtins un 
rendez-vous avec le baron de Hum-
boldt. Les deux heures que je passai 
auprès de lui furent accablantes en 
raison de la variété de ses idées et des 
sujets abordés ; j’en ressortis avec un 
fort mal de tête [!]. »

Humboldt introduisit Bache 
auprès du directeur de l’obser-
vatoire de Berlin afin qu’il utilise 
de meilleurs instruments pour la 
mesure du magnétisme terrestre. 
Par la suite, après avoir travaillé 
avec Bache à Göttingen, Gauss fa-
briqua lui-même certains de ces 
instruments.

Lors d’un discours d’ouverture 
d’une session spéciale de la Société 
géographique et statistique amé-
ricaine, à l’occasion de la mort de 
Humboldt en 1859, Bache décrit la 
profonde empreinte laissée par le 
savant allemand pour les années 
qui s’écoulèrent : « Il aimait parler 
des hommes qu’il avait rencontrés 
ici [à Philadelphie en 1804], et de la 
grandeur du pays à laquelle cette ville 
appartient. Ses travaux scientifiques 
ayant été principalement réalisés 
sur ce continent, il regardait celui-ci 
comme sa récompense, et nous avions 
le sentiment qu’il était [...] presque 
américain. » 22

Dans le même discours, Bache ré-
véla que Humboldt et Arago avaient 
joué un rôle primordial pour défendre 
ses travaux concernant l’Expédition 

Alexander 
Dallas Ba-
che, le pe-
tit-fils de 
Benjamin 
Franklin, 
effectuant 
des me-
sures sur 
le terrain.
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géodésique américaine, alors que 
celle-ci se voyait menacée par des 
ennemis politiques aux Etats-Unis 
vers le milieu des années 1840.

Beaucoup d’Allemands, quittant la 
Prusse pour l’Amérique à cause des 
décrets répressifs de Carlsbad après 
1815, emportèrent avec eux les écrits 
et l’influence intellectuelle de Hum-
boldt. Avec l’ouverture de la ligne ma-
ritime régulière entre l’Europe et les 
Etats-Unis en 1838, le flux s’inversa, 
avec de nombreux Américains allant 
rendre visite à Humboldt. Parmi eux 
se trouvaient des patriotes améri-
cains, comme Samuel F.B. Morse et 
Washington Irving, agissant de fait 
comme des agents de renseigne-
ment au service de la République 
américaine assiégée. 23

Tout en soutenant le Zollverein 
(union douanière) de Friedrich 
List et les projets de construction 
de chemin de fer de Beuth et Ro-
ther en Allemagne (ralliant le roi 
François-Guillaume IV au procédé 
révolutionnaire de Krupp pour la 
fonte d’acier), Humboldt seconda 
la première étape du grand projet 
américain de construction ferro-
viaire transcontinentale, plus tard 
adopté sous Lincoln, à savoir l’ex-
pédition topographique menée par 
A.W. Whipple. 

La « propriété commune 
de l’humanité »

« [...] chaque siècle se flatte d’être 
arrivé, dans la connaissance et l’in-
telligence de la nature, tout près du 
dernier terme. [...] La conviction que 
le champ dont on s’est rendu maître 
est une faible partie de celui que la 
libre humanité doit conquérir dans 
les siècles futurs, par le progrès de 
son activité et le bienfait de plus en 
plus répandu de la civilisation, est 
plus féconde et mieux appropriée à 
la destinée de la race humaine. Cha-
que découverte n’est qu’un pas vers 
quelque chose de plus élevé dans le 
cours mystérieux des choses. 

« [...] Un jour viendra où des forces 
qui s’exercèrent paisiblement dans la 
nature élémentaire, comme dans les 
cellules délicates du tissu organique, 
sans que nos sens aient pu encore les 
découvrir, reconnues enfin, mises à 
profit et portées à un plus haut de-
gré d’activité, prendront place dans 
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desquels, en nous rendant maîtres 
de chaque domaine particulier dans 
l’empire de la nature, nous nous éle-
vons à une connaissance plus intel-
ligente et plus animée de l’ensemble 
du monde. » 24

Ainsi Humboldt conclut-il le se-
cond volume de Cosmos. Sa vie a ir-
radié une belle et généreuse qualité : 
soutenir et promouvoir des travaux 
effectués par d’autres. Il ne considéra 
jamais leur réalisation comme une 
concurrence mais seulement comme 
une avancée supplémentaire dans un 
projet plus vaste. Il écrit : « Acquise 
par tant de moyens différents – par 
l’application ingénieuse de supposi-
tions singulières, par l’étude plus ap-
profondie et générale des phénomènes 
et par de meilleures constructions de 
nouveaux appareils –, la science est le 
travail de l’esprit appliqué à la nature 
et elle constitue le bien commun de 
l’humanité. »

De même, Humboldt voyait la 
prospérité des autres nations plutôt 
comme un atout pour son propre 
pays qu’une menace, contrairement 
aux axiomes de l’école géopolitique 
de Mackinder et Haushofer qui 
créèrent un contexte favorable aux 
deux guerres mondiales. Humboldt 
ajoutait : « Ce serait un préjudice 
pernicieux, je dirais même un pré-
judice impie, de percevoir le déclin 
ou la ruine de la vieille Europe dans 
le bien-être croissant de tout autre 
région de notre planète. » 25

La conclusion du premier volume 
de Cosmos conduit le lecteur de ce 
qui est contemplé à ce qui contemple : 
des domaines de l’inanimé et du vi-
vant jusqu’au cognitif. En voyant 
Humboldt livrer la somme de ses 
travaux sur la nature et l’histoire 
naturelle à la science plus élevée de 
l’esprit humain, on ne peut s’em-
pêcher de penser à la conclusion 
de la thèse d’habilitation qu’écrivit 
Bernhard Riemann quelques années 
plus tard, affirmant le caractère on-
tologique supérieur des processus 
physiques en cours par rapport à 
toute représentation mathématique 
formelle de tels processus.

Humboldt commence par une 
citation de son frère bien-aimé 
Guillaume : « “Une idée qui se révèle à 
travers l’histoire en étendant chaque 
jour son salutaire empire, une idée 
qui, mieux que toute autre, prouve 
le fait si souvent contesté, mais le 
plus souvent encore mal compris, de 

la perfectibilité générale de l’espèce, 
c’est l’idée d’humanité. C’est elle qui 
tend à faire tomber les barrières que 
des préjugés et des vues intéressées de 
toute sorte ont élevées entre les hom-
mes, et à faire envisager l’humanité 
dans son ensemble, sans distinction 
de religion, de nation, de couleur, 
comme une grande famille de frères, 
comme un corps unique, marchant 
vers un seul et même but, le libre dé-
veloppement des forces morales. Ce 
but est le but final, le but suprême de 
la sociabilité, et en même temps la 
direction imposée à l’homme par sa 
propre nature, pour l’agrandissement 
indéfini de son existence. Il regarde de 
la terre, aussi loin qu’elle s’étend, le 
ciel, aussi loin qu’il le peut découvrir 
illuminé d’étoiles, comme son intime 
propriété, comme un double champ 
ouvert à son activité physique et in-
tellectuelle”. »

Alexandre continue : « Qu’il soit 
permis à un frère de terminer par 
ces paroles, qui puisent leur charme 
dans la profondeur des sentiments, la 
description générale des phénomènes 
de la nature au sein de l’univers. 
Depuis les nébuleuses lointaines, et 
depuis les étoiles doubles circulant 
dans les cieux, nous sommes des-
cendus jusqu’aux corps organisés les 
plus petits du règne animal, dans la 
mer et sur la terre, jusqu’aux germes 
délicats de ces plantes qui tapissent 
la roche nue, sur les pentes des monts 
couronnés de glaces. Des lois connues 
partiellement nous ont servi à clas-
ser tous ces phénomènes. D’autres 
lois, d’une nature plus mystérieuse, 
exercent leur empire dans les régions 
les plus élevées du monde organique, 
dans la sphère de l’espèce humaine 
avec ses conformations diverses, avec 
l’énergie créatrice de l’esprit dont elle 
est douée, avec les langues variées qui 
en sont le produit. Un tableau physi-
que de la nature s’arrête à la limite où 
commence la sphère de l’intelligence, 
où le regard plonge dans un monde 
différent. »                                             n
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Notes
1. Cosmos, I, p. 33. Les nombreuses citations de Cosmos 

qui apparaissent dans cet article proviennent de la traduction 
d’Henri Faye et Charles Galusky. Humboldt a directement effec-
tué un suivi de cette édition française, laquelle a été republiée 
récemment aux éditions Utz.

2. Brenner, p. 41.
3. Brenner, pp. 42-43.
4. Sur l’histoire des travaux de Franklin et comment ils favo-

risèrent la révolution industrielle en Angleterre, voir « The Franklin 
Circle Starts Modern England », Anton Chaitkin, Executive Intel-
ligence Review, Vol. 23, n°7 (9 février 1996), pp.25-30.

5. L’amitié profonde entre Humboldt et Goethe, qui continuera 
sans interruption jusqu’à la mort du poète en 1832, est un cas 
d’étude en elle-même. (Voir « The Natural Science of Wolfgang 
Goethe », Ralf Schauerhammer, 21st Century, Spring 2001, 
p. 12.) A différentes occasions, particulièrement en 1797, ce 
fut le lien avec Humboldt qui raviva l’intérêt de Goethe pour ses 
recherches en sciences naturelles. En 1816, les derniers travaux 
de Humboldt sur la distribution géographique des plantes, dédiés 
à Goethe, arrivèrent au moment où ce dernier pleurait la mort de 
sa femme. Goethe écrivit à Guillaume : « Je dois à votre frère une 
douce consolation car son opuscule m’est parvenu lors d’un de 
mes plus tristes moments. Je l’aime tant qu’il est devenu le texte 
quotidien de mes méditations. Je vous prie de lui faire parvenir 
cette remarque reconnaissante. » [De Terra, p. 249.] 

6. Ce long et riche poème de Schiller fut écrit en 1795, au 
moment même où les liens entre Schiller et Humboldt étaient au 
plus haut. Humboldt était peut-être dans le secret des processus 
créatifs que développait Schiller en écrivant le poème. Quoiqu’il 
en soit, celui-ci résume parfaitement le point de vue dont fut animé 
Humboldt pour le reste de sa vie. Il est à noter que dans la section 
précédant la phrase citée par Humboldt, Schiller présente une 
succession d’images poétiques d’une grande force concernant 
l’activité économique croissante permettant la vie humaine. Puis, 
il étend ce thème au domaine des arts et des sciences, d’une 
façon qui a vraisemblablement enthousiasmé Humboldt : « Là 
le bonheur uni au talent donnent le jour à des enfants divins ; 
allaités par la Liberté, croissent les Arts qui charment l’existence. 
Le sculpteur réjouit les yeux en imitant la vie, et, animée par le 
ciseau, la pierre devient sensible et parle. Un ciel créé par l’art 
repose sur les sveltes colonnes d’Ionie, et l’enceinte d’un Pan-
théon renferme tout l’Olympe. Léger comme le bond d’Iris par 
les airs, ou comme le trait qui part de la corde de l’arc, le pont 
lance son joug sur le fleuve mugissant.

« Cependant, dans son tranquille réduit, le sage médite, 
traçant des cercles pleins de sens ; il épie et scrute l’esprit 
créateur, éprouve les forces des éléments divers, l’amour et la 
haine des aimants, suit le son dans les airs, suit le rayon dans 

l’éther ; cherche, dans les prodiges effrayants du hasard, la loi 
qui rassure ; cherche le pôle immuable, dans la fuite rapide des 
phénomènes. » [« La promenade », traduite par Ad. Regnier, 
Œuvres de Schiller, Tome 1, Librairie Hachette, 1859.] La déclara-
tion de Humboldt dans sa préface de Cosmos en 1845 : « J’offre 
à mes compatriotes, au déclin de ma vie, un ouvrage dont les 
premiers aperçus ont occupé mon esprit depuis un demi-siècle », 
fait précisément référence à ses années passées à Weimar avec 
Schiller et Goethe.

7. Les études, basées sur plus de 4 000 différentes expé-
riences en une année d’intervalle au milieu des années 1790, que 
publia Humboldt sur la réponse du système musculaire animal 
à un stimulus électrique, menèrent à la conception de la pile 
voltaïque, et cela indépendamment des percées que Volta fit au 
même moment dans ce domaine. Humboldt publia également 
des travaux remarquables sur les basaltes de la vallée du Rhin 
ainsi que sur la croissance des plantes dans les mines, privées 
de la lumière du jour. 

8. Les données de cette section sont extraites du magnifi-
que livre de Luis Vásquez, El Mercantilismo Mexicano versus el 
Liberalismo Inglés, et de deux manuscrits inédits de 1982, The 
Real Cultural History of Latin America : Charles III’s Spanish 
Commonwealth de Cynthia Rush, et Contenido político de la 
Expedición de Humboldt a America de Sara Madueño de Vás-
quez. L’auteur doit beaucoup à ces ouvrages.

9. On trouve un inventaire partiel de ces instruments dans 
Kellner, pp. 62-63.

10. Voici un exemple du récit de Humboldt : « On se mit à 
charger, dès la soirée même, la nouvelle pirogue qu’on nous 
destinait. C’était comme tous les canots indiens, un tronc d’arbre 
creusé par le double moyen de la hache et du feu. Elle avait 
quarante pieds de long sur trois pieds de large. Trois personnes 
n’auraient pu être assises l’une à côté de l’autre. [...]

« Pour gagner en largeur, on avait pratiqué, avec des bran-
ches d’arbres, sur le derrière du bateau, une espèce de treillis 
qui, des deux côtés, dépassait les bandes. Malheureusement, 
le toit de feuilles qui couvrait ce treillis avait si peu de hauteur 
qu’il fallait ou rester étendu, sans rien voir, ou se courber, en se 
tenant assis. [...] Les petites cages qui renfermaient nos oiseaux 
et nos singes, et dont le nombre augmentait à mesure que nous 
avancions, étaient attachées, les unes au toldo, les autres à la 
proue du bateau. C’était notre ménagerie ambulante. Malgré les 
pertes fréquentes occasionnées par des accidents, et surtout par 
les funestes effets de l’insolation, nous comptions quatorze de 
ces petits animaux à notre retour de Cassiquiare. [...]

« Dans une pirogue si encombrée et qui n’avait pas trois pieds 
de large, il ne restait d’autre place, pour les plantes sèches, les 
malles, un sextant, la boussole d’inclinaison et les instruments 
météorologiques, que le dessous du treillis de branches sur lequel 
nous étions forcément étendus la majeure partie de la journée. 
Pour retirer le moindre objet d’une malle, ou pour se servir d’un 
instrument, il fallait aborder au rivage et débarquer. » Ils vécurent 
ainsi dans cette pirogue pendant plusieurs semaines ! Humboldt 
observa courageusement : « Avec quelque gaieté de caractère, 
avec des rapports de bienveillance mutuelle, avec un vif intérêt 
pour la nature majestueuse de ces grandes vallées de rivières, 
les voyageurs supportent facilement des maux qui deviennent 
habituels », en particulier « le tourment des mosquitos qui s’ac-
cumulent sous un toit si bas et la chaleur que rayonnent les 
feuilles de palmiers dont la surface est continuellement exposée 
aux ardeurs du soleil ». [Alexandre de Humboldt, Voyages dans 
l’Amérique équinoxiale, I. Itinéraire, Librairie F. Maspero, 1980, 
pp. 106-109.]

11. Kellner, p. 64
12. Un historien spécialiste de la société d’Arcueil écrit, 

avec une ironie involontaire, qu’à cette époque, « il y avait 
dans le cas de Laplace une adaptabilité et une compréhension 
de l’opportunisme politique plus que communes », ce qui lui a 
permis de devenir grand officier de la Légion d’honneur et comte 
sous Napoléon, puis grand-croix et marquis sous Louis XVIII. Le 
même chroniqueur affirme : « Les travaux du groupe d’Arcueil 
représentaient presque une renaissance du newtonisme. On peut 
en grande partie attribuer cela à l’influence de Laplace. C’est 
presque comme si Laplace, s’entendant lui-même être appelé le 
Newton de son époque, acceptait ce titre au pied de la lettre et 
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avec tant d’enthousiasme, au point d’examiner les nombreuses 
contributions à la physique de ce Grand Homme dont le portrait 
se trouvait dans son bureau à Arcueil. »

13. A 20 ans, Arago s’était rendu en Espagne pour parti-
ciper à la mesure de l’arc du méridien terrestre. Toutefois, au 
début de la guerre entre la France et l’Espagne, les Espagnols 
l’emprisonnèrent. Cachant sur lui les résultats de ses travaux 
pendant deux ans dans une geôle espagnole et un an dans une 
geôle algérienne, il retourna en France en 1809 et put finale-
ment amener ses données à bon port. La première lettre de 
félicitations qu’il reçut venait de Humboldt. Ce fut le début d’une 
amitié remarquable qui durera jusqu’à la mort d’Arago en 1853, 
au moment où Humboldt écrira la préface des œuvres d’Arago 
et les fera publier.

14. Brenner, p. 40.
15. Par son insistance sur le rôle de la peinture de paysa-

ges afin de susciter l’enthousiasme populaire pour la science, 
ainsi que par ses descriptions des végétations luxuriantes que 
l’on trouve seulement sous les tropiques, Humboldt inspira des 
pèlerinages en Equateur et au Pérou à un groupe de peintres 
paysagistes au milieu du XIXe siècle, emmené par Frederic E. 
Church. Ils mirent sur la toile ce que Humboldt peignit en mots. 
Ces chefs-d’œuvre firent sensation dans les salons à New York à 
la veille de la guerre de Sécession. Church admirait tellement les 
conceptions de Humboldt qu’il se préparait à envoyer son énorme 
tableau Cœur des Andes à Humboldt en 1859 quand il apprit sa 
mort. (Cf. Catalogue 1989 de l’exposition à la National Gallery of 
Arts (Washington), Frederic Edwin Church, comprenant l’essai 
de Stephen Jay Gould intitulé « Church, Humboldt, and Darwin : 
The Tension and Harmony of Art and Science », p. 95.) 

16. Cosmos, II, p. 433.
17. Brenner, p. 51.
18. De Terra, p. 269.
19. De Terra, p. 185.
20. De Terra, pp. 254-255.
21. Schoenwaldt, p. 432.
22. Bache déclara à la conférence de 1859 en hommage 

à Humboldt que « c’est grâce aux lettres d’Arago que je dois 
l’amitié de Humboldt. Quand l’Expédition géodésique, dont je suis 
le surintendant, fut attaquée par l’un des [...] hommes politiques 
les plus puissants d’aujourd’hui, Arago et Humboldt furent ceux 
qui s’empressèrent de la sauver. Ils étaient déjà tout disposés 
et furent prompts avec leurs lettres exprimant aussi bien leurs 
sentiments sur la valeur des travaux elle-même que sur la façon 
dont ils avaient été exécutés. C’est grâce à leur témoignage que 
le secrétaire au Trésor refusa la décision : il déclara que les avis 
d’hommes aussi sages ne pouvaient pas être négligés. Et ils ne 
furent pas négligés ». [Schoenwaldt, p. 433.]

23. Parmi ceux qui rendirent visite à Humboldt, on peut 
mentionner l’astronome Maria Mitchell (à laquelle Humboldt se 
référa dans une de ses lettres comme étant l’« amie de Bache »), 
Benjamin Silliman (proche de Bache et promoteur clé de l’ex-
plosion industrielle de l’ère Lincoln), George Ticknor (diplômé de 
Göttingen faisant partie du premier groupe d’Américains qui passa 
chez Gauss en 1817, futur fondateur de la Boston Public Library), 
Charles Patrick Daly (futur président de la Société géographi-
que et statistique américaine), le Dr. Joseph Green Cogswell 
(fondateur en 1823 de la première école américaine inspirée 
du modèle du Gymnasium allemand développé par Guillaume 
de Humboldt, plus tard mandaté par John Jacob Astor pour re-
chercher des livres en Europe afin de fonder la New York Public 
Library), Alexander Thayer (biographe de Beethoven) et John 
Lloyd Stevens (fondateur du premier chemin de fer traversant 
l’isthme de Panama et célèbre explorateur des vestiges mayas du 
Yucatán et du Chiapas). Bayard Taylor, le traducteur du Faust de 
Goethe et futur ambassadeur américain en Allemagne, exprima 
cette vénération envers Humboldt qui semble être récurrente dans 
la correspondance des Américains qui rencontrèrent Humboldt 
à cette époque : « Je me suis rendu à Berlin, non pour voir ses 
musées, son opéra, son théâtre ou ses magnifiques avenues sous 
les tilleuls, ni pour apprécier la vie dorée de ses rues et de ses 
salons, mais pour parler au plus grand homme vivant au monde : 
Alexandre de Humboldt. » [Schoenwaldt, p. 445.] Et Benjamin 
Silliman fait le récit suivant en 1850 : « [dans] une maison simple 
située dans un quartier calme de la ville, [Humboldt] nous ren-
contra avec la plus grande gentillesse dans sa bibliothèque, une 

pièce de dimensions considérables. [...] Il maîtrisait parfaitement 
bien l’anglais et parlait de façon assez plaisante. Il n’y a chez lui 
aucune majesté ni réserve : il est affable car il n’aspire pas à la 
condescendance. Il s’exprime d’une voix extrêmement musicale, 
il est aimable et animé, il est un peu voûté, a les yeux brillants, 
le teint clair, sa stature et ses traits sont ronds sans excès, ses 
cheveux blancs et fins. Sa conversation est brillante et fourmille 
d’idées. Il connaissait bien l’American Journal of Science, ainsi 
que le colonel Fremont et le professeur Bache. Il nous a dessiné 
sur une carte un projet de canal à Darien, à travers l’isthme [...]. 
Il fit quelques remarques intéressantes à propos de la situation 
actuelle de l’Europe et sur l’impossibilité de contenir la puissance 
morale par la force physique. » [De Terra, pp. 351-352.)

24. Cosmos, II, pp. 703-705.
25. Humboldt eut des relations cordiales avec la poignée de 

scientifiques britanniques – principalement Charles Babbage et 
John Herschel – qui essayait de faire revivre une véritable activité 
scientifique en Angleterre. Un des principaux spécialistes de la 
Terre, Edward Sabine, correspondit régulièrement avec Hum-
boldt, et plus tard reconnut qu’un élément essentiel concernant 
l’origine des orages magnétiques (le cycle des taches solaires) 
venait d’une note de bas de page de Cosmos. Sa femme, Eliza-
beth Juliana Sabine, fut la première à traduire Cosmos en anglais. 
L’establishment britannique, toutefois, se méfiait de Humboldt et 
lui était parfois ouvertement hostile, pour la raison évidente que 
si sa pensée et son activité devait s’imposer, elle compromettrait 
les idées racistes véhiculées par l’Empire et sa détermination 
à conserver ses colonies dans l’arriération. Le grand souhait 
de Humboldt, après les voyages dans les Andes, fut d’explo-
rer l’autre « toit du Monde » – l’Himalaya – et de rassembler 
en Asie la même immense collecte de mesures comparatives 
que celle déjà établie pour les Amériques centrale et du sud. 
Pour s’y rendre, il devait obtenir l’autorisation du gouvernement 
britannique, dont celle de la Compagnie des Indes orientales. 
Malgré les démarches les plus déterminées auprès des Premiers 
ministres Castlereagh et Canning, ainsi que l’offre généreuse 
du roi Frédéric-Guillaume III de Prusse destinée à couvrir les 
frais de l’expédition, les portes britanniques resteront closes. Un 
chroniqueur du Quarterly Review britannique, en 1816, critiqua 
les recherches de Humboldt sur les civilisations précolombiennes 
avec un certain mépris : « Nous ne voulons pas dire que nous 
nions le fait que les premières tentatives, bien que rudimentaires, 
d’un peuple éclairé pour consigner des événements, commu-
niquer des idées et rendre visibles les opérations de l’esprit ne 
sont pas dignes d’intérêt. Au contraire, nous les considérons 
comme autant de repères par lesquels nous retraçons, de façon 
la plus intéressante, les progrès des facultés intellectuelles de 
l’homme, mais nous souhaitons désapprouver cette ingénuité 
perverse qui déformerait et modèlerait celles-ci selon ses propres 
buts et leur donnerait une signification qu’elles n’auraient jamais 
eu l’intention de posséder. Nous ne voulons pas non plus dire 
que nous nions le fait que ce peuple avait son calendrier et sa 
chronologie. Pourtant, nous ne pouvons admettre avec l’auteur 
qu’une nation aussi barbare que les Mexicains aient eu connais-
sance des causes des éclipses ou du cycle de Méton de 19 ans. 
Un langage non abstrait, ou bien quelques représentations gros-
sières porteuses de sens comme les enfants des campagnes 
les dessinent sur les portes de granges, sont les efforts les plus 
primitifs et les plus rudimentaires pour exprimer des idées, et les 
ardoises d’un aubergiste de village sont la première approche 
d’une écriture symbolique. Avec ces deux exemples, même les 
sauvages Hottentots, appelés Boschimans, les plus inférieurs de 
la race humaine, sembleraient avoir des connaissances. [...] Les 
Mexicains ont peut-être avancé mais, nous le pensons, pas de 
beaucoup : quelque part entre les enfants des campagnes, les 
aubergistes et les Boschimans. » [Kellner, pp. 99-100.] Même 
les cercles alliés de Humboldt en Grande-Bretagne reflétaient 
parfois quelques-uns des dogmes racistes auxquels adhérait l’oli-
garchie anglaise. La traduction de Cosmos par Sabine éliminait 
des passages essentiels contestant les thèses britanniques sur le 
lieu d’origine de l’homme. John Herschel critiqua Humboldt pour 
ne pas avoir été d’accord avec le fait que le centre de la masse 
territoriale de l’hémisphère nord soit une petite ville du centre de 
l’Angleterre. Il pressa aussi Humboldt de réécrire un passage de 
Cosmos afin de qualifier les travaux de Kepler comme étant d’un 
niveau conceptuel inférieur à ceux de Newton.


