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PASCAL
des paradoxes à l’infini

PIERRE BONNEFOY

Selon la légende, il y aurait deux « Blaise Pascal » séparés par « la nuit du Mémorial »,
le 23 novembre 1654, c’est-à-dire la nuit où il a eu sa « révélation mystique ».

Le Pascal d’avant le 23 novembre serait un génie précoce ayant fait un certain nombre de
découvertes scientifiques tandis que le Pascal d’après le 23 novembre aurait été dégoûté de tout
ce qui concerne le monde, les vanités des activités humaines et en particulier la science – ce qui
serait confirmé par le contenu des Pensées. Or, au moment précis où Pascal écrit ces Pensées,

il connaît la joie unique d’effectuer une découverte scientifique capitale...
Se débarrassant des images banales d’un Pascal torturé par son angoisse, l’auteur

apporte un regard quelque peu inhabituel sur l’œuvre de ce grand scientifique et philosophe.
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Enoncé du problème

1646. Le jeune Blaise Pascal (1623-
1662) est âgé de 23 ans ; il a repro-
duit les expériences de l’Italien Tor-
ricelli sur le vide et en a fait d’autres
plus complètes. Si, par exemple, on
remplit un tube en verre suffisam-
ment long, avec du mercure jusqu’à
ras et si, après l’avoir bouché avec le
doigt, on le retourne sur une cuve
remplie également de mercure, on
constate en le débouchant que le
niveau du métal y descend et s’y éta-
blit à une position intermédiaire
entre l’extrémité supérieure du tube
et le niveau dans la cuve (figure 1).
Pour Pascal, il est clair que cette ex-
périence démolit le vieux dogme
aristotélicien selon lequel « la natu-
re a horreur du vide ». Qu’y a-t-il
entre le niveau du mercure dans le
tube et le haut du tube ? Un « air sub-
til » ? Rien ? Le vide ? Une célèbre po-
lémique se développe alors entre
Pascal et un père jésuite dénommé
Noël. Ce dernier, disciple de Descar-
tes comme la plupart des savants de
cette époque, prétend contre Pascal
que le vide n’existe pas et que cette
expérience ne prouve rien. Pascal
sortira victorieux de cette bataille
cruciale pour le développement ul-
térieur de la science physique.

1716. A 70 ans, Gottfried Wilhelm
Leibniz (1646-1716) n’a plus que

semble être tranchée depuis long-
temps puisque dès les premiers
cours de physique, on apprend à
l’école à utiliser un très grand nom-
bre de constantes mathématiques
comme la permittivité électrique du
vide, la perméabilité magnétique du
vide, l’indice de réfraction du vide,
etc. : c’est donc bien la preuve que le
vide existe !

Cependant, la question est peut-
être un peu plus subtile qu’il n’y pa-
raît à première vue. En effet, tout
comme Pascal, Leibniz est un expé-
rimentateur rigoureux. La réforme
de la dynamique qu’il a provoquée
s’appuie sur une réfutation du grand
principe de la mécanique cartésien-
ne de conservation de la quantité de
mouvement. Pour cela, il a notam-
ment réalisé des expériences de
chocs avec des boules de masses et
de vitesses différentes qui ont réduit
à néant les lois de Descartes sur les
chocs. Par ailleurs, Leibniz a bénéfi-
cié, grâce à Huygens, d’une très bon-
ne connaissance des travaux de Pas-
cal dans tous les domaines. Il recon-
naît lui-même que l’apport de Pas-
cal lui a été décisif dans sa décou-
verte du calcul intégral et différen-
tiel. Tout comme Pascal, il a inventé
une machine à calculer ; il a aussi
enrichi les découvertes de son pré-
décesseur dans le calcul de la « géo-
métrie du hasard », etc.

De plus, c’est grâce à Leibniz que
l’on sait que Pascal a écrit à l’âge de
18 ans un Traité des coniques
aujourd’hui perdu. En effet, Etienne
Périer, un neveu de Pascal, le lui a
prêté lors de son séjour à Paris vers
1675, lui demandant si cela valait la
peine de le publier. En le lui rendant,
Leibniz a insisté sur l’importance
majeure de ce document : « Je con-
clus que cet ouvrage est en état d’être
imprimé ; et il ne faut pas demander
s’il le mérite ; je crois même qu’il est
bon de ne pas tarder davantage, parce
que je vois paraître des traités qui ont
quelque rapport à ce qui est dit dans
celui-ci ; c’est pourquoi je crois qu’il
est bon de le donner au plus tôt, avant
qu’il perde la grâce de la nouveauté. » 1

Ce conseil ne sera hélas pas suivi.
Leibniz était véritablement au fait

de tout ce qui se faisait à son épo-
que et plus particulièrement dans le
domaine de la science expérimen-
tale. Il connaissait, entre autres, la
pompe à vide d’Otto von Guericke.
Comment, dès lors, comprendre que
cet opposant majeur au cartésianis-

?

? ?
?

Figure 1. Expériences du vide. Tubes de verre de différentes tailles
plongées dans une cuve à mercure.

quelques semaines à vivre. Jusqu’au
dernier moment, il conserve cepen-
dant une combativité sans faille dès
lors qu’il s’agit de défendre la vérité,
comme en témoigne la Correspon-
dance Leibniz-Clarke interrompue
seulement par la mort du philoso-
phe de Hanovre. Cette violente po-
lémique est le reflet d’une lutte sans
merci entre deux conceptions de
l’Univers incompatibles, Clarke se
faisant ici le porte-parole fidèle de
Newton et Leibniz accusant ouver-
tement celui-ci d’obscurantisme.
Selon Newton, l’Univers serait com-
posé d’un très grand nombre de par-
ticules indivisibles évoluant dans un
espace vide cartésien à trois dimen-
sions et ces particules seraient sou-
mises à des forces réciproques d’at-
traction ou de répulsion à distance.
Leibniz, quant à lui, refuse d’intro-
duire la magie – une action à distan-
ce sans médium pour la transmettre
– dans sa conception de l’Univers
physique : le vide n’existe pas.

Selon un vieux principe aristoté-
licien, deux propositions contradic-
toires ne peuvent être vraies simul-
tanément. Or les points de vue sur le
vide de Pascal et de Leibniz énoncés
ci-dessus sont manifestement con-
tradictoires ; en conséquence, l’un
des deux est faux et l’autre est vrai.
Qui donc, de Pascal ou de Leibniz, a
raison ?

De nos jours, une telle question
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me ait pu reprendre à son compte
des arguments que les cartésiens
opposaient à Pascal contre l’existen-
ce du vide ? Compte tenu de l’im-
portance majeure que ces deux
géants – Leibniz et Pascal – repré-
sentent dans l’histoire de la science,
cette question mérite d’être appro-
fondie ; l’enjeu n’est peut-être pas
celui que l’on croit à première vue.

Le poids des idéologies

Cela peut sembler scandaleux
pour un lecteur français, mais la pen-
sée de Pascal est beaucoup moins
bien connue dans son propre pays
pour ce qu’elle est réellement que cel-
le de Leibniz. Figure centrale de
l’Académie des sciences de Colbert
dirigée par Huygens dans les années
1670, Leibniz montre mieux que qui-
conque à quel point la découverte
scientifique est un acte social. Il a
passé toute sa vie à échanger des
idées, engager des discussions, des
polémiques, il a correspondu avec
tout ce qui pensait à son époque et il
a écrit une quantité phénoménale
d’articles et d’ouvrages. Non seule-
ment Leibniz a réalisé des découver-
tes comme le calcul différentiel qui
ont bouleversé l’existence de l’hu-
manité, mais il s’est aussi appliqué
à aider d’autres que lui à réaliser
leurs propres percées scientifiques,
comme en témoigne sa correspon-
dance avec Denis Papin, l’inventeur
de la machine à vapeur. Les calom-
nies de Voltaire et des encyclopédis-
tes ont certes pu reléguer les idées
de Leibniz aux oubliettes. Néan-
moins, de très nombreux ouvrages
sont encore là et quiconque veut faire
l’effort de connaître la pensée de
Leibniz en a effectivement la possi-
bilité.

Les choses ne sont pas aussi sim-
ples en ce qui concerne Pascal et il
nous semble nécessaire de « dé-
broussailler » quelque peu le terrain
avant d’examiner la question du
vide proprement dite.

Le premier problème que l’on
rencontre lorsque l’on étudie Pas-
cal est que ses propres héritiers, en
particulier sa sœur Gilberte Périer et
la famille de celle-ci, se sont effor-
cés de lui bâtir une légende menson-
gère dès qu’il a rendu l’âme. Selon
cette légende, il y aurait deux « Blai-
se Pascal » séparés par « la nuit du

Mémorial », le 23 novembre 1654,
c’est-à-dire la nuit où il a eu sa « ré-
vélation mystique ». Le Pascal
d’avant le 23 novembre serait un
génie précoce ayant fait un certain
nombre de découvertes scientifi-
ques tandis que le Pascal d’après le
23 novembre aurait été dégoûté de
tout ce qui concerne le monde, les
vanités des activités humaines et en
particulier la science, comme le dé-
montrerait son projet de faire un li-
vre pour une apologie de la religion
chrétienne – projet interrompu par
sa mort et dont le matériel a été ras-
semblé dans ce que l’on appelle
aujourd’hui les Pensées. Ce Pascal-
là, celui qui s’est engagé dans la ba-
taille des Provinciales auprès des jan-
sénistes de Port-Royal en guerre
contre les jésuites, n’aurait plus été
préoccupé que par Dieu et par le sa-
lut de son âme. C’est ainsi que Gil-
berte écrit dans La vie de Monsieur
Pascal : « Ce fut dans un de ces temps-
là, à l’âge de vingt-trois ans, qu’ayant
vu l’expérience de Torricelli, il inven-
ta et il exécuta ensuite ces autres ex-
périences qu’on a nommées les expé-
riences du vide, qui prouvent si clai-
rement que tous les effets qu’on avait
jusque-là attribués à l’horreur du vide
sont causés par la pesanteur de l’air.
Cette occupation fut la dernière où il
appliqua son esprit pour les sciences
humaines ; et quoiqu’il ait inventé la
roulette après, cela ne contredit point
à ce que je dis ; car il la trouva sans y
penser, et d’une manière qui fait bien
voir qu’il n’y avait pas d’application,
comme je le dirai en son lieu. »

Pour accréditer cette thèse, on
n’hésite pas à « tordre le bras » à la
réalité d’une manière plutôt grossiè-
re. Gilberte écrit plus loin : « Ce re-
nouvellement de ses maux commen-
ça par un mal de dents qui lui ôtait
absolument le sommeil. Dans ses gran-
des veilles, il lui vint une nuit dans
l’esprit, sans dessein, quelque pensée
sur la proposition de la roulette. Cette
pensée étant suivie d’une autre, et cel-
le-là d’une autre, enfin une multitude
de pensées qui se succédèrent les unes
aux autres lui découvrirent comme
malgré lui la démonstration de toutes
ces choses, dont il fut lui-même sur-
pris. Mais comme il y avait longtemps
qu’il avait renoncé à toutes ces con-
naissances, il ne s’avisa pas seulement
de l’écrire. » Posé en 1658 par Pascal
et résolu par lui-même sous le pseu-
donyme d’Amos Dettonville, le pro-
blème de la roulette, que Leibniz lui-

même considère comme une étape
décisive dans la découverte du cal-
cul intégral 3 est l’un des plus diffici-
les qui aient été posés dans toute
l’histoire de la géométrie. Sous cou-
vert d’un concours public financé
par son ami le duc de Roannez, et
tout en gardant l’anonymat, Pascal
a lancé aux plus grands savants du
moment le défi de trouver une mé-
thode pour calculer les volumes et
les surfaces générés par des rota-
tions de portions de cycloïdes, ainsi
que les centres de gravité de ces fi-
gures (figure 2). Comme on le voit,
non seulement Pascal résout ici un
problème scientifique capital mais,
en plus, il attache une importance
toute particulière à ce que les
meilleurs cerveaux de son temps y
travaillent aussi. C’est l’idée de créer
un contexte social qui encourage la
réalisation de découvertes scientifi-
ques en cascade, et ce n’est pas vrai-
ment le comportement de quel-
qu’un de dégoûté par la science...
Tous les plus grands – Fermat,
Huygens, Wallis, Wren, Roberval, etc.
– s’y sont frottés mais n’y ont que
partiellement réussi. Il n’est donc
tout simplement pas possible que
même un esprit comme Pascal ait pu
résoudre ce problème « sans y pen-
ser », sans un effort de concentration
intense et prolongé.

Cette falsification de l’histoire a
été en fait encouragée par Port-Royal
et en particulier par Arnaud et Nico-
le, les anciens amis de Pascal, qui en
rassemblant les papiers de ce der-
nier pour constituer la première édi-
tion des Pensées, ont littéralement
écarté certains passages « gênants »
et même réécrit certains autres. Il faut
préciser que les jansénistes étaient
alors persécutés par l’Eglise et le
pouvoir royal corrompus par l’in-
fluence des jésuites : qu’un génie tel
que Pascal soit recruté par Port-
Royal et renonce à tout ce qui ne
concerne pas directement la religion,
constituait une « plaquette publici-
taire » et un appui politique de pre-
mier choix. Le conflit entre Port-
Royal et Pascal dans les derniers
mois de sa vie a été soigneusement
retiré de l’histoire officielle des jan-
sénistes...

Certains de ses manuscrits ont
également disparu. De son Traité de
la génération des sections coniques, il
ne nous reste que quelques frag-
ments retrouvés dans les papiers de
Leibniz. Selon la tradition familiale,
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Pascal enfant aurait aussi écrit un
Traité des sons dont il ne reste aucu-
ne trace. Il semblerait que Pascal et
Fermat aient entretenu une corres-
pondance assez importante. Etant
donné que Fermat a lui-même
beaucoup travaillé sur le calcul infi-
nitésimal et que, comme Pascal, il a
combattu le cartésianisme, cette cor-
respondance présenterait certaine-
ment un intérêt capital pour l’histoi-
re de la science. Malheureusement,
de cette correspondance, nous
n’avons plus que quelques lettres
concernant la « géométrie du ha-
sard ». En 1658, Pascal écrit à la de-
mande d’Arnaud pour les élèves de
Port-Royal un cours de géométrie
intitulé Eléments de géométrie, dont
seule l’introduction « De l’esprit
géométrique » nous est parvenue. Il
ne reste pas grand-chose non plus

des textes de Pascal sur le vide que
les jansénistes ont soit censurés soit
négligés.

En résumé, la science ne semble
pas faire partie des préoccupations
principales de Port-Royal. Ceci est
confirmé par la correspondance que
Leibniz a échangé bien des années
plus tard avec Arnaud. * On y décou-
vre un Arnaud imprégné de physi-
que cartésienne, fuyant le débat
scientifique auquel son jeune cor-
respondant l’invite et quelque peu
effrayé par son audace intellectuel-
le dans le domaine de la théologie.

Comme Jacques Attali le fait fort
justement remarquer dans sa bio-

graphie de Pascal 4, la falsification de
l’histoire du savant français ne se li-
mite pas à ceux qui l’ont connu. Cha-
que époque réinvente un nouveau
Pascal susceptible de « cadrer » avec
l’idéologie du moment.

Au XVIIIe siècle, les Encyclopédis-
tes s’efforcent essentiellement de
jeter de la boue sur Pascal, préten-
dant voir en lui un « fanatique » ou
un « misanthrope sublime » comme
Voltaire l’écrit dans ses Lettres philo-
sophiques. Dans ses Mémoires pour
Catherine II, Diderot ajoute : « Qu’a
produit le génie incompréhensible de
Pascal ? Un petit traité de la roulette,
et les Lettres au provincial, c’est-à-dire
la haine des sottises qui disposèrent
de son temps, dépravèrent son carac-
tère moral et ouvrirent à ses côtés un
abîme sur lequel il mourut les regards
attachés. » Comme nous l’avons
montré dans notre article sur Voltai-
re 5, signalons ici sans plus de préci-
sions, qu’il s’agit là d’un travail de
sape de la part des Encyclopédistes,
destiné à pervertir la science conti-
nentale en y introduisant de force
l’empirisme newtonien.

Au XIXe siècle, en France, les ro-
mantiques, les catholiques de tou-
tes tendances et les nostalgiques de
l’Ancien Régime tels que Cha-
teaubriand essaient de récupérer
politiquement l’héritage de Pascal
en l’érigeant en « pilier de l’identité
nationale », alors qu’en Allemagne,
Nietzsche prétend l’utiliser contre le
christianisme dans Ainsi parlait Za-
rathoustra : « Ce que nous attaquons
dans le catholicisme, c’est qu’il veuille
briser les forts, décourager leur coura-
ge, utiliser leurs heures mauvaises et
leurs lassitudes, transformer en in-
quiétude et en tourment de conscien-
ce leur fière assurance. Horrible désas-
tre dont Pascal est le plus illustre
exemple. » Après ce précurseur de
l’idéologie nazie, d’autres idéolo-
gues voudront « expliquer » Pascal
à travers leurs « filtres ». Au XXe siè-
cle, ce seront par exemple les marxis-
tes, les freudiens, les existentialistes,
les déconstructionnistes, etc.

Tous mentent à la manière des
jansénistes en escamotant ce qui ne
« colle » pas avec leurs schémas
préétablis ; et c’est à juste titre que
Jacques Attali se moque d’eux. Ce-
pendant, bien que son ouvrage soit
par ailleurs très intéressant, Attali lui-
même, sans s’en rendre compte,
donne dans l’idéologie de son
temps. En effet, sous couvert d’être

Figure 2. La roulette ou cycloïde est la courbe que suit un point de la
roue lorsque celle-ci roule sur un plan. Ci-dessous, on considère la
surface délimitée par une portion de roulette et deux axes. Quel est le
volume généré par la rotation de cette surface d’un demi-tour autour
de  l’un des axes ? Où se trouve le centre de gravité du volume ?

•

•

• •

•

* On la trouve aujourd’hui en librairie, en gé-
néral associée au Discours de métaphysi-
que dont elle est contemporaine.
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indépendant de toute idéologie, il
est aujourd’hui « politiquement cor-
rect » pour un journaliste ou un écri-
vain, d’accumuler des « faits », de
préférence incohérents, sans oser se
risquer à émettre une hypothèse qui
permettrait de rendre compte de leur
coexistence. C’est ainsi qu’Attali
écrit, par exemple, que tout se passe
comme si Pascal menait « six exis-
tences simultanées : le scientifique tra-
vaille à la théorie des probabilités et
au calcul intégral en veillant à proté-
ger jalousement ses découvertes ; le
polémiste ferraille avec les jésuites et
le pape ; le philosophe produit une
réflexion désespérée sur la condition
humaine dans la plus belle langue
qu’on ait jamais encore écrite ; l’en-
trepreneur invente les transports en
commun et défend ses intérêts d’ac-
tionnaire dans les marais poitevins ;
le pédagogue enseigne aux enfants des
plus grands ; enfin, Blaise Pascal se
prépare à mourir dans l’obsession de
l’humilité et du salut... »

Découvrir ce qui se passe dans un
esprit tel que celui de Pascal deman-
de de faire un pas de plus au-delà
des préjugés ambiants. Attali s’arrê-
te face à un paradoxe : Pascal sem-
ble avoir plusieurs personnalités.
Cependant, il ne suffit pas d’énon-
cer un paradoxe, encore faut-il le ré-
soudre, c’est-à-dire montrer com-
ment ces « personnalités » sont dif-
férents aspects d’une même démar-
che intellectuelle – la démarche d’un
homme qui cherche la vérité, qui
réalise des découvertes et qui trans-
forme le monde grâce à ces décou-
vertes. C’est le même homme qui, en
même temps, s’interroge sur la rela-
tion entre l’Homme, l’Univers et
Dieu dans les Pensées et qui résout
le problème de la roulette. Autre-
ment dit, le calcul intégral et le texte
sur les deux infinis 6 sont nés d’une
même pensée. Un préjugé très cou-
rant consiste à séparer mentalement
les Pensées du travail scientifique de
leur auteur : comme on le voit, la lé-
gende propagée par Gilberte est so-
lidement enracinée dans les esprits.
Cette légende est de plus entretenue
par une lecture trop littérale des tex-
tes. Lorsqu’on lit dans les Pensées :

« L687-B144 J’avais passé long-
temps dans l’étude des sciences abs-
traites et le peu de communication
qu’on en peut avoir m’en avait dégoû-
té. Quand j’ai commencé l’étude de
l’homme, j’ai vu que ces sciences abs-
traites ne sont pas propres à l’homme,

et que je m’égarais plus de ma condi-
tion en y pénétrant que les autres en
l’ignorant. J’ai pardonné aux autres
d’y peu savoir, mais j’ai cru trouver au
moins bien des compagnons en l’étu-
de de l’homme et que c’est la vraie étu-
de qui lui est propre. J’ai été trompé. Il
y en a encore moins qui l’étudient que
la géométrie. Ce n’est que manque de
savoir étudier cela qu’on cherche le
reste. Mais n’est-ce pas que ce n’est pas
encore là la science que l’homme doit
avoir, et qu’il lui est meilleur de s’igno-
rer pour être heureux », on en déduit
trop facilement que Pascal se désin-
téresse de la science. Or c’est faux : il
a poursuivi ses travaux jusqu’à ce
que son état de santé l’en empêche.

Attali affirme que Pascal aimait la
plaisanterie. Il a raison : les Pensées
fourmillent d’ironie. Malheureuse-
ment, cette ironie échappe à la plu-
part de ses lecteurs qui n’y trouvent
qu’une espèce d’angoisse existen-
tielle (il est bien connu que l’on ne
trouve que ce que l’on cherche). Or,
au moment précis où Pascal écrit ces
Pensées, il connaît la joie unique d’ef-
fectuer une découverte scientifique
capitale. Ayons donc bien cela à l’es-
prit, chassons les images banales
d’un Pascal torturé par son angois-
se, et relisons les Pensées d’un point
de vue quelque peu inhabituel.

Les Pensées scientifiques

« L113-B348 Roseau pensant. Ce
n’est point de l’espace que je dois cher-
cher ma dignité, mais c’est du règle-
ment de ma pensée. Je n’aurai point
d’avantage en possédant des terres. Par
l’espace l’univers me comprend et
m’engloutit comme un point : par la
pensée je le comprends. »

La célèbre métaphore du roseau
pensant nous place directement au
cœur de la problématique posée par
les Pensées : quelle est la relation
entre l’Homme, Dieu et l’Univers ?
Autrement dit, qu’est-ce que l’hom-
me peut connaître ? Et le seul outil
dont l’homme dispose pour répon-
dre à cette interrogation, pour dé-
couvrir la vérité, c’est sa pensée.
Comment juge-t-on donc qu’une
certaine proposition est vraie ou
fausse ? Il faut préciser ici qu’il exis-
te deux manières de le faire.

La première consiste à raisonner
à partir d’un certain nombre de prin-
cipes et d’axiomes que l’on estime

être des vérités premières évidentes
en elles-mêmes. Pour juger de la
vérité d’une certaine proposition, il
faudra ainsi établir par le raisonne-
ment une chaîne de déductions lo-
giques qui part des vérités premiè-
res et qui aboutit à la proposition en
question. Si cette opération réussit,
la proposition est jugée vraie. Si la
chaîne de déductions aboutit à une
proposition contraire, la proposition
étudiée est jugée fausse. C’est ainsi
que l’on procède en géométrie.

Cependant, il existe des situations
où l’on ne peut pas ramener une pro-
position, ou son contraire, aux axio-
mes de départ. C’est le cas par exem-
ple quand, dans le monde réel, il se
produit un événement qui contredit
les lois de la physique du moment.
Cette contradiction est le signe que
ce sont les axiomes eux-mêmes qui
sont faux. Dans ce cas, le raisonne-
ment logique ne s’applique plus ; il
devient nécessaire de changer les
axiomes pour résoudre le paradoxe.
En d’autres termes, il faut effectuer
une découverte, trouver un nouveau
principe physique. Dans ce domai-
ne, Pascal excelle.

Il y a donc deux manières de pen-
ser : effectuer un raisonnement lo-
gique ou réaliser une découverte.
Bien entendu, c’est la seconde ma-
nière de penser qui intéresse Pascal
dans son projet d’écrire une apolo-
gie de la religion chrétienne, car de
même qu’il est impossible de faire
une véritable découverte par un pur
raisonnement logique, de même il
est impossible de prouver l’existen-
ce de Dieu par cette voie étroite :
« L188-B267 La dernière démarche de
la raison est de reconnaître qu’il y a
une infinité de choses qui la surpas-
sent. Elle n’est que faible si elle ne va
jusqu’à connaître cela. Que si les
choses naturelles la surpassent, que
dira(-t-)on des surnaturelles ? »

Chez Pascal, la connaissance de
Dieu s’apparente donc, d’une certai-
ne manière, à un acte de découver-
te, même s’il place la première infi-
niment au-dessus de la seconde.
Dès lors, rien d’étonnant au fait que
Pascal cherche à encourager l’esprit
de découverte dans l’épisode de la
roulette au moment même où il ten-
te de « convertir » ses amis libertins
à sa religion en préparant son Apo-
logie. Or s’il pense que l’esprit de dé-
couverte n’est pas un don réservé à
une élite intellectuelle, mais qu’au
contraire c’est une faculté partagée
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par l’ensemble de l’humanité – la
seule qualité proprement humaine –,
force est de constater que peu d’êtres
humains l’exercent effectivement.
De même, peu de catholiques sont
effectivement croyants. En consé-
quence, un objectif préliminaire de
Pascal consistera à aider ses lecteurs
à « corriger » leurs esprits de tout ce
qui les empêche d’avoir cette liber-
té de penser : pour pouvoir décou-
vrir, il est nécessaire de se débarras-
ser de ses préjugés et de ses mau-
vaises habitudes.

Dans la Pensée suivante, il cloue
donc au pilori un certain nombre de
ces « puissances parasites » :

« L44-B82 [...] Nous ne pouvons pas
seulement voir un avocat en soutane
et le bonnet en tête sans une opinion
avantageuse de sa suffisance.

« L’imagination dispose de tout ;
elle fait la beauté, la justice et le bon-
heur qui est le tout du monde.

« Je voudrais de bon cœur voir le
livre italien dont je ne connais que le
titre, qui vaut lui seul bien des livres,
dell’opinone regina del mondo. J’y
souscris sans le connaître, sauf le mal
s’il y en a.

« Voilà à peu près les effets de cette
faculté trompeuse qui semble nous être
donnée exprès pour nous induire à
une erreur nécessaire. Nous en avons
bien d’autres principes.

« Les impressions anciennes ne sont
pas seules capables de nous abuser, les
charmes de la nouveauté ont le même
pouvoir. De là vient toute la dispute
des hommes qui se reprochent ou de
suivre leurs fausses impressions de
l’enfance, ou de courir témérairement
après les nouvelles. Qui tient le juste
milieu qu’il paraisse et qu’il le prouve.
Il n’y a principe, quelque naturel qu’il
puisse être, (qu’on ne), même depuis
l’enfance, fasse passer pour une faus-
se impression soit de l’instruction, soit
des sens.

« Parce, dit-on, que vous avez cru
dès l’enfance qu’un coffre était vide,
lorsque vous n’y voyiez rien, vous avez
cru le vide possible. C’est une illusion
de vos sens, fortifiée par la coutume,
qu’il faut que la science corrige. Et les
autres disent, parce qu’on vous a dit
dans l’école qu’il n’y a point de vide,
on a corrompu votre sens commun,
qui le comprenait si nettement avant
cette mauvaise impression, qu’il faut
corriger en recourant à votre premiè-
re nature. Qui a donc trompé ? Les sens
ou l’instruction ? »

Il y aurait beaucoup à dire sur ce

petit extrait. On ne sera sans doute
pas surpris de voir Pascal s’en pren-
dre à une certaine forme d’imagina-
tion ainsi qu’à l’opinion publique.
Plus surprenant peut-être : il se mé-
fie aussi de l’instruction. A ce sujet,
il est important de rappeler que Pas-
cal a reçu une éducation très parti-
culière, avec très peu de livres et
aucun autre professeur que son pro-
pre père. Etienne Pascal ne voulant
pas que ses enfants soient des ânes
savants, il a veillé à ce qu’ils appren-
nent le moins possible et découvrent
tout par eux-mêmes. Il leur a consa-
cré la plus grande partie de son
temps. On sait notamment qu’ayant
ainsi interdit à son fils de lire des
ouvrages de géométrie, il fut aba-
sourdi un soir de découvrir que ce
dernier avait redécouvert par lui-
même à l’âge de 12 ans les axiomes
d’Euclide dans son propre langage
et qu’il en avait tiré toute une série
de conséquences ! A partir de là, il
lui a fait rencontrer les plus grands
savants de son époque rassemblés
autour de Mersenne. Quel enfant
aurait de nos jours la chance de re-
cevoir une telle éducation ?
D’ailleurs, Blaise n’a pas été le seul
génie élevé sur un terrain aussi fer-
tile puisque sa jeune sœur, Jacqueli-
ne, a développé des talents d’écri-
vain qui ont impressionné Corneille
et Richelieu.

Cependant, les dernières lignes de
la Pensée mentionnée ci-dessus sont
un excellent exemple qui nous mon-
tre l’ironie pascalienne en action. En
effet Pascal nous demande de faire
un choix entre deux doctrines oppo-
sées : « Qui a trompé ? Les sens ou

l’instruction ? » Or il s’agit d’un choix
impossible car la réponse serait, bien
entendu : « Les deux ! » On a là un
premier clin d’œil de Pascal à son
lecteur mais il y en a un second. En
effet, il pense que ceux qui ne jugent
que par leurs sens – les empiristes
qui croient que le vide existe parce
qu’ils l’ont « vu » dans un coffre –
sont relativement plus « déraisonna-
bles » que les autres – ceux qui ont
« appris » chez Aristote que le vide
n’existe pas. L’ironie réside dans le
fait que le point de vue de Pascal sur
l’existence du vide est formellement
le même que celui des premiers,
c’est-à-dire ceux dont il s’estime le
plus éloigné. Ces empiristes qu’il juge
infantiles sont les prédécesseurs de
Newton. Quant aux autres, que Pas-
cal attaque également mais à un
autre niveau, ce sont évidemment
Descartes et ses disciples contre les-
quels il soutient l’existence du vide.

Parmi les puissances qui nous
empêchent de penser, le divertisse-
ment occupe une place de premier
rang. En tant que chercheur, Pascal
sait parfaitement à quel point il est
difficile de maintenir l’effort de con-
centration intellectuelle nécessaire
pour réaliser une découverte. Cer-
tes une découverte se produit tou-
jours à l’instant où on s’y attend le
moins, cependant il faut « préparer
le terrain » par une réflexion appro-
fondie pour qu’elle arrive. Une cer-
taine forme d’angoisse est associée
à l’acte de découverte : celui qui dé-
couvre, explore seul un territoire sur
lequel nul n’a mis les pieds avant lui.
C’est un moment de solitude et de re-
cueillement. De ce fait, en l’absence

La cour de Port-Royal. Le conflit entre Port-Royal et Pascal dans les
derniers mois de sa vie a été soigneusement retiré de l’histoire officiel-
le des jansénistes...
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d’une certaine force de caractère que
toute éducation ne permet pas de
cultiver, n’importe quel prétexte peut
devenir bon pour nous détourner
(nous divertir) de cet effort. C’est
pourquoi, l’ironie de Pascal est par-
ticulièrement mordante et féroce
dans les Pensées concernant le diver-
tissement :

« L136-B139 [...] Tel homme passe
sa vie sans ennui en jouant tous les
jours peu de chose. Donnez-lui tous
les matins l’argent qu’il peut gagner
chaque jour, à la charge qu’il ne joue
point, vous le rendez malheureux. On
dira peut-être que c’est qu’il recher-
che l’amusement du jeu et non pas le
gain. Faites-le donc jouer pour rien, il
ne s’y échauffera pas et s’y ennuiera.
Ce n’est donc pas l’amusement seul
qu’il recherche. Un amusement lan-
guissant et sans passion l’ennuiera. Il
faut qu’il s’y échauffe, et qu’il se pipe
lui-même en s’imaginant qu’il serait
heureux de gagner ce qu’il ne voudrait
pas qu’on lui donnât à condition de
ne point jouer, afin qu’il se forme un
sujet de passion et qu’il excite sur cela
son désir, sa colère, sa crainte pour cet
objet qu’il s’est formé comme les en-
fants qui s’effraient du visage qu’ils ont
barbouillé.

« D’où vient que cet homme qui a
perdu depuis peu de mois son fils
unique et qui accablé de procès et de
querelles était ce matin si troublé, n’y
pense plus maintenant. Ne vous en
étonnez pas, il est tout occupé à voir
par où passera ce sanglier que ses
chiens poursuivent avec tant d’ardeur
depuis six heures. [...]

« Prenez-y garde, qu’est-ce autre
chose d’être surintendant, chancelier,
premier président sinon d’être en une
condition où l’on a le matin un grand
nombre de gens qui viennent de tous
côtés pour ne leur laisser pas une heure
en la journée où ils puissent penser à
eux-mêmes, et quand ils sont dans la
disgrâce, et qu’on les renvoie à leurs
maisons des champs où ils ne man-
quent ni de biens ni de domestiques
pour les assister dans leur besoin, ils
ne laissent pas d’être misérables et
abandonnés parce que personne ne
les empêche de songer à eux. »

Ainsi, comme l’explique Pascal, la
plus grande partie de nos pensées
est meublée par des choses futiles
qui nous détournent de ce qui est
réellement important. Que l’on son-
ge à la manière dont les médias et
les moyens de divertissement sont
utilisés aujourd’hui pour abrutir les

foules, et l’on se rendra compte à
quel point notre époque est encore
moins propice à la découverte que
l’était celle de Pascal.

Il est toutefois une autre puissan-
ce ennemie de la découverte encore
plus dangereuse parce que partagée
par la plupart de ceux qui font pro-
fession d’être des « savants » sans
qu’ils en soient nécessairement
conscients. Il s’agit d’une sorte d’at-
tachement obsessionnel au raison-
nement logique qui va au-delà des
erreurs apprises lors de l’instruction.
Il existe beaucoup d’écoles de pen-
sée qui propagent cette maladie ;
ceux qui en souffrent n’arrivent tout
simplement pas à remettre en ques-

que sa « loi des sinus » en optique
n’était qu’un plagiat incompétent
des travaux de Snell. Voici un extrait
des conseils que Descartes donne
aux futurs inventeurs en décrivant sa
propre « expérience professionnel-
le » :

« [...] ainsi, au lieu de ce grand nom-
bre de préceptes dont la logique est
composée, je crus que j’aurais assez des
quatre suivants, pourvu que je prisse
une ferme et constante résolution de
ne manquer pas une seule fois de les
observer.

« Le premier était de ne recevoir ja-
mais aucune chose pour vraie que je
ne la connusse évidemment telle :
c’est-à-dire d’éviter soigneusement la
précipitation et la prévention et de ne
comprendre rien de plus en mes juge-
ments que ce qui se présenterait si clai-
rement et si distinctement en mon es-
prit que je n’eusse aucune occasion de
le mettre en doute.

« Le second, de diviser chacune des
difficultés que j’examinerais en autant
de parcelles qu’il se pourrait, et qu’il
serait requis pour les mieux résoudre.

« Le troisième, de conduire par or-
dre mes pensées, en commençant par
les objets les plus simples et les plus
aisés à connaître, pour monter peu à
peu comme par degrés jusques à la
connaissance des plus composés : et
supposant même de l’ordre entre ceux
qui ne se précèdent point naturelle-
ment les uns les autres.

« Et le dernier, de faire partout des
dénombrements si entiers et des revues
si générales que je fusse assuré de ne
rien omettre.

« Ces longues chaînes de raisons
toutes simples et faciles, dont les géo-
mètres ont coutume de se servir pour
parvenir à leurs plus difficiles dé-
monstrations, m’avaient donné occa-
sion de m’imaginer que toutes les cho-
ses qui peuvent tomber sous la con-
naissance des hommes s’entresuivent
en même façon [...]. »

Que nous propose ce texte dans
lequel Descartes brille par son man-
que d’audace intellectuelle, par son
angoisse de perdre ses repères et de
faire un faux pas dans sa prudente
progression ? Il s’engage précisé-
ment dans une démarche axioma-
tico-déductive par laquelle on ne
peut rien découvrir d’autre que ce
qui est déjà connu ! Descartes a be-
soin d’évidences, d’axiomes, de
principes, de certitudes, d’un terrain
stable pour pouvoir avancer. Il pen-
se que la connaissance s’obtient en

tion leurs propres axiomes – préli-
minaire pourtant indispensable à
toute découverte. Pour pouvoir ju-
ger cette question à sa juste valeur, il
est bon de donner quelques préci-
sions supplémentaires concernant
l’un des principaux ennemis de Pas-
cal. Descartes, puisque c’est de lui
qu’il s’agit, faisait à l’époque figure
d’autorité en matière scientifique. En
1637, il a même écrit un petit ma-
nuel pour expliquer comment il a fait
ses « découvertes scientifiques » : le
Discours de la Méthode. 7 A l’époque,
sa mécanique et sa géométrie
n’avaient pas encore été démolies
par Leibniz, et peu de gens savaient

« L887-B78 Descartes
inutile et incertain. »
Avec ces quatre mots

lapidaires, Pascal résume
ce qu’il pense de la méthode
de Descartes : non seulement
Descartes est inutile, c’est-à-

dire que sa méthode ne
permet pas d’atteindre

l’objectif annoncé , mais en
plus il est incertain, comble
d’ironie pour quelqu’un qui
prétend justement se baser
sur une série de certitudes !
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décomposant les difficultés et que
notre ignorance ne provient que de
la complexité des choses, problème
que l’homme peut heureusement
surmonter pour peu qu’il s’applique
mécaniquement et patiemment à
suivre la recette en quatre parties
énoncée ci-dessus. Il croit en som-
me qu’une découverte se fait com-
me on résout un problème de géo-
métrie. Comme on l’a déjà entrevu,
c’est un esprit diamétralement op-
posé qui se dégage de la lecture des
Pensées de Pascal : « L887-B78 Des-
cartes inutile et incertain. »

Avec ces quatre mots lapidaires,
Pascal résume ce qu’il pense de la
méthode de Descartes : non seule-
ment Descartes est inutile, c’est-à-
dire que sa méthode ne permet pas
d’atteindre l’objectif annoncé (con-
trairement à ce qu’il prétend, Des-
cartes ne réalise aucune découverte
et ne démontre pas l’existence de
Dieu), mais en plus il est incertain,
comble d’ironie pour quelqu’un qui
prétend justement se baser sur une
série de certitudes ! Ici, Pascal se
moque de son ennemi comme s’il
« lisait » dans son esprit. Un peu plus
loin, il montre qu’il n’y a pas grand-
chose à attendre de cette méthode
puisque Descartes qui prétend
l’avoir mise en œuvre avec succès
accouche d’un système manifeste-
ment bancal et incohérent : « L1001-
B77 Je ne puis pardonner à Descar-
tes ; il aurait bien voulu, dans toute sa
philosophie, pouvoir se passer de
Dieu ; mais il n’a pu s’empêcher de lui
faire donner une chiquenaude, pour
mettre le monde en mouvement ;
après cela, il n’a plus que faire de
Dieu. »

Avant même que Leibniz ait réfor-
mé la dynamique, Pascal savait donc
déjà que le grand principe cartésien
de la conservation de la quantité de
mouvement (auquel il est fait allu-
sion ici) était faux. Par ailleurs, cette
pensée ironique pourrait s’appliquer
de la même manière à tous ceux qui
s’appuient sur la méthode axioma-
tico-déductive : qu’ils en soient
conscients ou non, ils sont fatalement
conduits à faire intervenir un facteur
extérieur à leur méthode pour que
leurs raisonnements aient l’air de
tenir debout. Cette méthode ne se
suffit pas à elle-même donc ils vio-
lent leurs propres principes ! C’est
exactement la même faille que l’on
retrouve chez tous les empiristes. En
effet, il est bien connu que la physi-

que de Newton a besoin d’un Dieu-
horloger pour venir remonter le
monde de temps en temps. Tous
ceux qui aujourd’hui prétendent que
notre Univers a commencé par le
Big-Bang font également la même
erreur. D’une manière générale, c’est
l’erreur de tous les matérialistes qui
croient agir scientifiquement en
écartant de la science toute forme de
transcendance : tous réinventent un
Deus ex machina.

Comment découvrir
le monde ?

Cependant, arrivés à ce point-ci
de notre réflexion, nous pouvons
nous demander légitimement ce que
Pascal peut opposer à tous les « en-
nemis de la pensée » dont nous ve-
nons d’avoir un aperçu. Jusqu’ici,
nous avons eu une certaine idée des
obstacles qui nous empêchent de
découvrir. Mais, finalement, ces obs-
tacles inhérents à notre condition
humaine, ne signifient-ils pas que
l’homme ne peut rien connaître ?
Pascal nous ayant retiré les axiomes,
sur quoi pouvons-nous nous baser ?
Le paradoxe apparent vient du fait
que cette dernière question n’admet
pas de réponse sous la forme d’un
certain nombre de principes ou de
recettes bien que l’on puisse être
tenté de chercher dans cette direc-
tion ; sinon, nous retomberions dans
l’erreur du cartésianisme. Ceci étant
posé, ce n’est pas parce qu’il n’exis-
te pas de réponse formelle à cette
question qu’il n’existe pas de répon-
se du tout : « L183-B253 Deux excès
exclure la raison, n’admettre que la
raison. »

Croire que Pascal considère que
l’homme ne peut rien connaître se-
rait un contresens majeur car s’il at-
taque Descartes et ceux qu’il appel-
le les « dogmatiques » dans ses Pen-
sées, il s’en prend aussi à Montaigne
et aux pyrrhoniens qui doutent de
tout et en tirent une sorte de fierté
ridicule. Non, Pascal pense que
l’homme est capable de connaissan-
ce, mais que la raison seule ne suffit
pas. Dans ce cas, que faut-il de plus ?
Il faut tout d’abord que l’homme
apprenne à cultiver une certaine
qualité qui le laisse éternellement
insatisfait et le pousse à chercher
davantage. Cette qualité que Pascal

oppose à la raison froide de Descar-
tes, c’est ce qu’il appelle le cœur :

« L110-B282 Nous connaissons la
vérité non seulement par la raison
mais encore par le cœur. C’est de cette
dernière sorte que nous connaissons
les premiers principes et c’est en vain
que le raisonnement, qui n’y a point
de part essaie de les combattre. Les
pyrrhoniens, qui n’ont que cela pour
objet, y travaillent inutilement. Nous
savons que nous ne rêvons point. Quel-
que impuissance où nous soyons de le
prouver par raison, cette impuissance
ne conclut autre chose que la faiblesse
de notre raison, mais non pas l’incer-
titude de toutes nos connaissances,
comme ils le prétendent. Car l[es] con-
naissances des premiers principes :
espace, temps, mouvement, nombres,
sont aussi fermes qu’aucune de celles
que nos raisonnements nous donnent
et c’est sur ces connaissances du cœur
et de l’instinct qu’il faut que la raison
s’appuie et qu’elle y fonde tout son dis-
cours. Le cœur sent qu’il y a trois di-
mensions dans l’espace et que les
nombres sont infinis et la raison dé-
montre ensuite qu’il n’y a point deux
nombres carrés dont l’un soit double
de l’autre. Les principes se sentent, les
propositions se concluent et le tout
avec certitude quoique par différen-
tes voies – et il est aussi inutile et aussi
ridicule que la raison demande au
cœur des preuves de ses premiers prin-
cipes pour vouloir y consentir, qu’il
serait ridicule que le cœur demandât
à la raison un sentiment de toutes les
propositions qu’elle démontre pour
vouloir les recevoir. [...] »

Donc, si Descartes avait raison, un
ordinateur serait capable de faire des
découvertes. Or il n’en est rien : tou-
te découverte est associée à une cer-
taine forme d’émotion. Descartes
recherche la stabilité ? Heureuse-
ment, pourrait lui répondre Pascal,
qu’il est impossible d’y parvenir car
il faut au contraire un état d’instabi-
lité pour pousser l’homme à entre-
prendre la recherche de la vérité. Et
cette instabilité est le propre de la
condition humaine, le seul état sta-
ble de l’homme, c’est la mort.

« L199-B72 [...] Notre intelligence
tient dans l’ordre des choses intelligi-
bles le même rang que notre corps dans
l’étendue de la nature [entre l’infini-
ment grand et l’infiniment petit, NdA].

« Bornés en tout genre, cet état qui
tient le milieu entre deux extrêmes se
trouve en toutes nos puissances. Nos
sens n’aperçoivent rien d’extrême, trop
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de bruit nous assourdit, trop de lumiè-
re éblouit, trop de distance et trop de
proximité empêche la vue. Trop de
longueur et trop de brièveté de dis-
cours l’obscurcit, trop de vérité nous
étonne. [...] Trop de jeunesse et trop de
vieillesse empêche l’esprit ; trop et trop
peu d’instruction.

« Enfin les choses extrêmes sont
pour nous comme si elles n’étaient
point et nous ne sommes point à leur
égard ; elles nous échappent ou nous
à elles.

« Voilà notre état véritable. C’est ce
qui nous rend incapables de savoir
certainement et d’ignorer absolument.
Nous voguons sur un milieu vaste,
toujours incertains et flottants, pous-
sés d’un bout vers l’autre ; quelque ter-
me où nous pensions nous attacher et
nous affermir, il branle, et nous quitte,
et si nous le suivons il échappe à nos
prises, nous glisse et fuit d’une fuite
éternelle ; rien ne s’arrête pour nous.
C’est l’état qui nous est naturel et tou-
tefois le plus contraire à notre incli-
nation. Nous brûlons du désir de trou-
ver une assiette ferme, et une dernière
base constante pour y édifier une tour
qui s’élève à [l’]infini, mais tout notre
fondement craque et la terre s’ouvre
jusqu’aux abîmes.

« Ne cherchons donc point d’assu-
rance et de fermeté ; notre raison est
toujours déçue par l’inconstance des
apparences : rien ne peut fixer le fini
entre les deux infinis qui l’enferment
et le fuient. [...] »

La citation qui précède est extrai-
te d’un texte très célèbre sur les
« deux infinis ». Une erreur commu-
ne est d’y voir une lamentation de
Pascal sur le triste état de l’être hu-
main. Répétons-nous : une telle lec-
ture passerait à côté de l’ironie que
l’on retrouve partout dans les Pen-
sées. Pourquoi diable faudrait-il s’at-
trister de cet état d’insatisfaction per-
manente qui nous pousse à aller
toujours plus loin ? Chez Pascal,
l’homme est misérable parce qu’il
ne sait presque rien, mais en même
temps il est grand car il a la capacité
de tout connaître.

Cependant, un peu plus loin dans
ce texte, Pascal souligne un point
capital. L’Univers fonctionne comme
un tout et il est illusoire de vouloir
chercher des vérités partielles ; le
véritable savant recherche des prin-
cipes physiques universels :

« L199-B72 [...] Si l’homme s’étu-
diait il verrait combien il est incapa-
ble de passer outre. Comment se pour-

rait-il qu’une partie connût le tout ?
mais il aspirera peut-être à connaître
au moins les parties avec lesquelles il
a de la proportion. Mais les parties du
monde ont toutes un tel rapport et un
tel enchaînement l’une avec l’autre
que je crois impossible de connaître
l’une sans l’autre et sans le tout.

« L’homme par exemple a rapport
à tout ce qu’il connaît. Il a besoin de
lieu pour le contenir, de temps pour
durer, de mouvement pour vivre,
d’éléments pour le composer, de cha-
leur et d’aliments pour se nourrir, d’air
pour respirer. Il voit la lumière, il sent
les corps, enfin tout tombe sous son
alliance. Il faut donc pour connaître
l’homme savoir d’où vient qu’il a be-
soin d’air pour subsister et pour con-
naître l’air, savoir par où il a ce rap-
port à la vie de l’homme, etc.

« La flamme ne subsiste point sans
l’air ; donc pour connaître l’un il faut
connaître l’autre.

« Donc toutes choses étant causées
et causantes, aidées et aidantes, mé-
diates et immédiates et toutes s’entre-
tenant par un lien naturel et insensi-
ble qui lie les plus éloignées et les plus
différentes, je tiens impossible de con-
naître les parties sans connaître le tout,
non plus que de connaître le tout sans
connaître particulièrement les parties
[...] »

On retrouve la même idée dans le
concept d’harmonie préétablie de
Leibniz : « 56. Or cette liaison ou cet
accommodement de toutes les choses
créées à chacune et de chacune à tou-
tes les autres, fait que chaque substan-
ce simple a des rapports qui expri-
ment toutes les autres, et qu’elle est par
conséquent un miroir vivant perpé-
tuel de l’univers. » 8

Cette idée de considérer l’Univers
comme un tout et donc de considé-
rer chaque loi physique comme l’ex-
pression de l’action de l’Univers
dans son ensemble sur lui-même,
peut sembler somme toute très na-
turelle. Elle constitue en fait la ligne
rouge qui sépare Pascal et Leibniz
de leurs ennemis communs. Tout
d’abord, il est visible que Descartes
s’y oppose très directement dans le
passage du Discours de la Méthode
que nous avons cité ci-dessus, en
particulier en ce qui concerne ses
deuxième et troisième préceptes.
Mais, de plus, c’est toute la physi-
que newtonienne qui rejette cette
idée. Que l’on pense, par exemple, à
la loi de gravitation universelle de
Newton. Selon cette loi, deux corps

s’attirent selon une force inverse-
ment proportionnelle au carré de
leur distance. Pour décrire le com-
portement de l’Univers, Newton de-
vra donc décomposer ce dernier en
un certain nombre de corps élémen-
taires et faire la combinaison des
forces réciproques qui s’appliquent
sur tous ces corps pris deux à deux.
Cela revient à faire dériver une action
universelle d’une loi locale ! C’est
exactement le contraire du point de
vue adopté par Pascal et Leibniz pour
lesquels le local doit découler de
l’universel. Lorsqu’il applique sa
propre vision, universelle, de la gra-
vitation au cas particulier de deux
corps, Leibniz constate que tout se
passe comme si entre ces deux corps
existait une force inversement pro-
portionnelle au carré de leur distan-
ce. Par contre, lorsque Newton es-
saie d’appliquer sa loi à plus de deux
corps sans faire d’approximations,
il n’arrive pas à résoudre son calcul.
En fait, d’Alembert a même montré
que le problème des trois corps est
mathématiquement insoluble. Or il
est facile de démontrer qu’il existe
au moins trois corps en interaction
gravitationnelle dans le monde phy-
sique réel. Par conséquent, l’appro-
che de Newton est un échec flagrant.

Pour en revenir à la conception
de Pascal selon laquelle c’est le lo-
cal qui découle de l’universel, il est
intéressant de voir qu’il ne s’est pas
contenté de l’énoncer dans les Pen-
sées, mais qu’il en a également don-
né plusieurs illustrations dans sa
mathématique. Un exemple particu-
lièrement pédagogique est celui de
ses travaux sur le carré magique (fi-
gure 3). Considérons un tableau car-
ré, c’est-à-dire possédant autant de
lignes que de colonnes ; le nombre
de cases de ce tableau sera donc égal
au carré du nombre de lignes ou de
colonnes. Pour se fixer les idées, pre-
nons un tableau de 5 lignes et 5 co-
lonnes, c’est-à-dire de 25 cases.
Considérons ensuite une suite arith-
métique de 25 nombres ; le plus sim-
ple est de prendre la suite des 25 pre-
miers nombres entiers : 1, 2, 3, ..., 24
et 25. Le problème posé est le sui-
vant : comment disposer ces
25 nombres dans les 25 cases du ta-
bleau de telle manière que la som-
me des termes de n’importe quelle
ligne soit égale à la somme des ter-
mes de n’importe quelle colonne et
soit égale à la somme des termes de
n’importe laquelle des deux diago-
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nales du carré ?
Si vous connaissez un étudiant

scientifique et que vous avez la cu-
riosité de lui demander à quoi peut
bien servir un carré magique, il y a
fort à parier qu’il vous répondra : « A
rien, ce n’est qu’un jeu. » Par une tel-
le réponse, ce malheureux montre-
ra sans doute qu’il manque d’un cer-
tain sens de l’ironie ou d’une certai-
ne curiosité intellectuelle. (Cepen-
dant, s’il vous répond « Je ne sais
pas », son cas est déjà moins patho-
logique.) Il y a, il est vrai, un para-
doxe associé à ce carré magique et
notre étudiant scientifique ne l’a pas
vu. Comment en effet concevoir que
Pascal ait pu « perdre son temps » à
un simple jeu qui n’a même pas d’ap-
plication pratique, alors que l’on sait
à quel point il déteste le divertisse-
ment comme nous avons pu nous
en rendre compte ci-dessus ? Alors,
dans ce cas, quel peut être l’intérêt
d’un tel exercice ? C’est ici qu’il est
bon de se souvenir que dans les
Pensées, Pascal essaie de nous aider
à combattre nos préjugés et les puis-
sances ennemies de la découverte.

L’intérêt de l’exercice apparaît
lorsque l’on essaie soi-même de
trouver effectivement la solution.
Pour bien mettre en évidence les
préjugés de notre pauvre étudiant,
on peut s’amuser à le mettre au défi
de résoudre le problème. Selon tou-
te vraisemblance, vous le verrez re-
venir au bout de cinq minutes, tout
fier de vous montrer un tableau fraî-
chement sorti de l’imprimante de
son ordinateur car il aura écrit un
petit programme de quelques lignes
permettant de tester toutes les pos-

sibilités. Bref, son premier réflexe est
d’avoir peur du défi et de tricher. De
combien d’années d’études supé-
rieures a-t-il donc besoin pour se
rendre capable de trouver la solu-
tion ? Quel est le « bagage » univer-
sitaire minimum pour y arriver ?
Vous le savez certainement, il faut
savoir additionner des nombres en-
tiers et c’est tout ! Ah, nous voilà au
cœur du problème ! Ce ne sont pas
les connaissances formelles qui
empêchent de trouver la « solution
d’un des plus célèbres et des plus dif-
ficiles problèmes d’arithmétique, ap-
pelé communément les carrés magi-
ques » 

9
, la difficulté est ici d’ordre

émotionnel. Et vous pouvez le véri-
fier avec n’importe qui, en deman-
dant à quelqu’un qui se déclare « nul
en math » de se frotter au problème.
Il est remarquable à quel point, dans
la plupart des cas, son angoisse l’em-
pêche seulement d’écouter ou de
lire la question jusqu’au bout. Il ne
se rend même pas compte qu’il pos-
sède toutes les connaissances néces-
saires pour en venir à bout.

Néanmoins, peut-être arriverez-
vous à trouver quelqu’un qui s’es-
sayera à la difficulté. Observez alors
comment il procède. Il y a de fortes
chances qu’il commence par essayer
de résoudre partiellement le problè-
me. Par exemple, il prendra cinq
nombres au hasard qu’il placera
dans une première ligne et dont il
calculera la somme (peut-être aura-
t-il pensé à se demander a priori
quelle doit être la valeur de cette
somme, mais rien n’est moins sûr).
Puis, il cherchera cinq autres nom-
bres dont la somme soit la même

qu’il placera dans la seconde ligne,
et ainsi de suite. Bien entendu, il se
rendra compte avant même d’avoir
placé le dernier nombre, que les
sommes ne donnent pas le bon ré-
sultat dans l’une ou l’autre des co-
lonnes... Sans parler des diagonales !
Vous l’avez compris : un disciple de
Descartes ou de Newton aura un sé-
rieux handicap pour trouver une so-
lution car on ne peut résoudre le pro-
blème que si l’on considère le carré
comme un tout. Les contraintes à
respecter doivent être envisagées si-
multanément et non pas les unes
après les autres. Le carré magique
est une image mathématique de la
conception de l’espace-temps phy-
sique de Pascal : tout se tient, tout
est lié à tout. Considérons un carré
magique (figure 4). Que se passe-t-il
si l’on essaie de déplacer un ou plu-
sieurs nombres, par exemple en per-
mutant deux d’entre eux ? C’est tout
l’édifice qui s’effondre ! Est-il possi-
ble, à partir d’un carré magique don-
né, d’en trouver un autre ? Oui, com-
me on peut le voir sur notre exem-
ple, mais à la condition d’appliquer
une transformation sur l’ensemble
de la figure et non pas sur une par-
tie.

Alors, à quoi sert un carré magi-
que ? Ce n’est pas le résultat qui
compte mais la démarche intellec-
tuelle qui permet d’y arriver. Pascal
et Leibniz n’ont pas élaboré leur con-
ception de l’espace-temps physique
du jour au lendemain « sans y pen-
ser » ; il leur a d’abord fallu façon-
ner leur esprit de manière à ce qu’il
soit capable naturellement, pour
ainsi dire comme par instinct, de re-
mettre en question tout préjugé qui
se présente. Cette liberté de penser
n’arrive pas si l’esprit s’ennuie à ap-
prendre des leçons par cœur ; il doit
au contraire s’entraîner, jouer à faire
des découvertes. Et ce jeu n’a rien
d’un divertissement. Alors, si vous
ne connaissez pas encore un moyen
de résoudre le carré magique, pour-
quoi ne pas chercher une solution
par vous-même avant de lire celle
de Pascal dans l’intégrale de ses
œuvres ?

Le langage qui déstabilise

Il existe d’autres jeux que l’arith-
métique qui permettent d’entretenir
et de développer l’état d’instabilité

Figure 3.
Le carré
magique.
Comment
disposer les
25 nombres de
1 à 25 de
manière à ce
que l’on ait la
même somme
dans chaque
ligne, chaque
colonne et
chaque
diagonale ?
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nécessaire à l’homme pour le ren-
dre capable de faire des découver-
tes. Le but d’une bonne éducation
consiste à faire en sorte que l’élève
ne s’effraye pas lorsqu’il rencontre
un paradoxe mais au contraire qu’il
en soit content. Il faut que la résolu-
tion des paradoxes devienne un plai-
sir, une activité aussi naturelle que
de respirer. Or l’une des premières
activités qui façonnent l’esprit de
l’homme, c’est la découverte de sa
langue maternelle. Un langage dans
lequel chaque mot a une significa-
tion unique, claire, nette et précise.
C’est comme un système axioma-
tico-déductif : il ne permet pas de
faire de découverte. Cela peut être
très utile pour un ordinateur mais
c’est nuisible chez un être humain.
A l’opposé, les meilleurs poètes sont
ceux qui ont le pouvoir de faire naî-
tre dans l’esprit de leurs auditeurs
des idées qui ne sont pas dans les
mots eux-mêmes. Pour cela, ils uti-
lisent des métaphores, c’est-à-dire
des expressions qui contiennent un
paradoxe formel, une contradiction
dans les termes, dont la résolution
fait naître une idée : la métaphore
entraîne à penser.

Nous avons déjà signalé ci-des-
sus la métaphore la plus célèbre de
Pascal : celle qui considère que
l’homme est un « roseau pensant ».
Quoi de plus contradictoire que la
juxtaposition de ces deux termes ?
Un roseau, ça ne pense pas ! Cepen-
dant, comme Pascal l’explique par
la suite, un roseau est quelque cho-
se de misérable dans la nature, alors
qu’au contraire, l’acte de penser est
quelque chose de grand. L’homme
est donc à la fois grandeur et misère.
S’il n’était que grandeur, il serait
Dieu et n’aurait pas besoin de cher-
cher à comprendre le monde, et s’il
n’était que misère, il en serait inca-
pable. C’est donc la tension entre ces
deux extrêmes qui fait que l’homme
ne peut faire autrement que de cher-
cher la vérité sans jamais s’arrêter
dans cette activité. Les Pensées regor-
gent de métaphores de ce genre et le
fait que Pascal ait fait les découver-
tes que l’on sait, tient au fait qu’il
n’était pas simplement géomètre mais
également poète. Que l’on pense à
quel point l’enseignement français
est compartimenté en matières et en
catégories, en un mot : cartésien, et
que l’on se demande quelle est la
réforme la plus urgente à entrepren-
dre !

L’éducation de Pascal, par contre,
n’a pas connu ce genre de problè-
me. Son père, Etienne Pascal, atta-
chait une importance toute particu-
lière à l’utilisation des métaphores
comme nous allons le voir tout de
suite. Lorsqu’en 1646, la famille Pas-
cal, alors basée à Rouen, a entendu
parler de la découverte de Torricelli
sur le vide, le jeune Blaise a entre-
pris toute une série d’autres expé-
riences préliminaires pour confir-
mer le résultat de l’Italien. Etienne
Pascal n’a pas regardé à la dépense
pour équiper son fils du matériel
expérimental dont il avait besoin. Il
a fallu notamment faire construire
des soufflets et de très grands tubes
en verre sur mesure. Les résultats de
ces expériences ayant été publiés,
mais ne permettant pas encore
d’énoncer une théorie complète,
bien qu’ils confirmaient l’opinion de
Pascal sur l’existence du vide, une
polémique s’est instaurée entre le
jeune savant et le père Noël, un jé-
suite cartésien d’un âge vénérable.
Un échange de lettres entre les deux
protagonistes a été rendu public.

Lorsque le père Talon, un autre jé-
suite qui servait d’intermédiaire, a
remis la dernière réponse du père
Noël à Pascal, il lui a annoncé que le
père Noël reconnaissait oralement
que Pascal avait raison mais qu’il
voulait arrêter là leur correspondan-
ce. Par respect pour l’âge du jésuite,
Pascal accepta sans se rendre comp-
te qu’il laissait ainsi le dernier mot à
son contradicteur. Ce dernier ne s’est
alors pas gêné pour faire paraître un
ouvrage intitulé Le plein du vide,
dans lequel il ridiculisait Pascal sans
le nommer. Cet ouvrage étant dédié
au prince Conti, ce dernier reçut une
lettre dédicatoire du père Noël qui
finit par être connue. Elle commen-
ce de la manière suivante 9 :

« Monseigneur,
« La Nature est aujourd’hui accu-

sée de vide, et j’entreprends de l’en
justifier en la présence de Votre Altes-
se. Elle en avait bien auparavant été
soupçonnée ; mais personne n’avait
encore eu la hardiesse de mettre des
soupçons en fait, et de lui confronter
les Sens et l’Expérience [...]. »

On notera au passage qu’en bon
cartésien, le père Noël se montre
quelque peu opposé à la méthode
expérimentale. Il n’oppose pas une
autre série d’expériences aux travaux
de Pascal, mais seulement une in-
terprétation académique de ceux-
ci... A cause de la parole donnée, Pas-
cal n’a pas répondu à cette attaque.
C’est son père, furieux, qui est mon-
té au créneau pour défendre son fils
en écrivant une lettre de protestation
au père Noël. Cette longue lettre est
remarquable parce qu’Etienne Pas-
cal ne rentre pas dans le fond de la
polémique ; par contre, il lance une
attaque virulente sur la forme de la
lettre du père Noël au prince Conti
et, en particulier, sur son incompé-
tence en matière de métaphore ! Il
passe donc la plus grande partie de
sa lettre à lui faire un cours sur la
question et c’est assez cocasse 9 :
« [...] Vous ferez alors une réflexion sur
les règles de la métaphore ; vous en
remarquerez au moins la principale
capable toute seule de vous ôter la
bonne opinion que vous avez conçue
de celle sur laquelle vous avez fondé
cette allégorie [...] ce qui fait que le ter-
me métaphorique ne peut point être
adapté au sujet qui est directement
contraire au premier : ainsi nous ap-
pelons par métaphore, une langue
serpentine, quand nous parlons d’une
langue médisante, parce que le venin

Figure 4. Exemple de transfor-
mation d’un carré magique
pour en obtenir un second.
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de la langue du serpent est comme
l’image et le symbole du mal et du
dommage que la langue médisante
apporte à l’honneur et à la réputation
de celui dont elle a médit ; ce qui fait
que le même terme métaphorique de
langue serpentine ne peut être adapté
au sujet contraire, c’est-à-dire à la lan-
gue qui chante les louanges d’autrui.
[...] Et pour venir à votre métaphore
du crime dont vous dites que la Natu-
re est accusée, considérez [...] que ce
terme métaphorique de crime, que
vous avez pris pour fondement, n’a
aucun rapport à l’admission du vide,
n’est point crime ni réellement ni mé-
taphoriquement, parce que l’admis-
sion du vide n’a aucun rapport avec
le crime qui peut raisonnablement lui
être comparé. De là il s’ensuit deux
inconvénients [...]. Le premier incon-
vénient est que ce même terme méta-
phorique de crime que vous avez im-
proprement adapté à l’admission du
vide, peut être également adapté au
sujet directement contraire, c’est-à-
dire la plénitude. Le second est que,
comme vous avez adapté le terme de
crime à l’admission du vide, on peut
également adapter le terme de justice
ou de vertu, directement contraire à
celui de crime, au même sujet de l’ad-
mission du vide ; tellement qu’il se-
rait aussi bien qu’à vous permis à qui-
conque voudrait se jouer comme vous
et tourner en raillerie votre allégorie,
de tenir le vide pour une éminente
vertu, et, au contraire, tenir la plénitu-
de pour un infâme crime ; et sur ces
beaux fondements bâtir une autre al-
légorie toute pareille à la vôtre. »

Moralité : la poésie est une scien-
ce aussi rigoureuse que la géomé-
trie et l’on ne bâtit pas une métapho-
re en se contentant de juxtaposer
deux termes choisis arbitrairement.
Pascal utilise d’autres procédés que
les métaphores dans ses textes pour
maintenir son lecteur dans un état
de tension, mais nous ne nous y
étendrons pas, le lecteur des Pensées
les retrouvera par lui-même.

Le saut dans l’infini

Cependant, il ne faudrait pas croi-
re que la métaphore est un simple
jeu – un « échauffement intellec-
tuel » – pour apprendre à penser.
C’est plus que cela : c’est le langage
même de la découverte scientifique,
le seul moyen rigoureux par lequel

on peut faire intervenir l’infini dans
la science. Si l’on considère par
exemple les mathématiques, on
constate qu’il s’agit d’un langage for-
mel qui manipule un nombre fini de
symboles à partir d’un certain fini
de règles opératoires. Il y a un para-
doxe à parler de l’infini à l’aide d’un
tel langage. Comment Leibniz y est-
il parvenu d’une manière rigoureu-
se ? En utilisant une métaphore : la
différentielle. Une quantité différen-
tielle est manipulée comme un nom-
bre fini, comme une quantité très
petite, et pourtant ce n’est pas un
nombre, ce n’est pas un petit accrois-
sement linéaire, c’est une quantité
d’une autre espèce bien que l’ensei-
gnement actuel des mathématiques
tende à escamoter cette nuance capi-
tale. Leibniz lui-même dit que ces
quantités sont des fictions. Cepen-
dant, cette découverte n’est pas arri-
vée par magie dans son esprit. Un
certain nombre de savants qui l’ont
précédé ont bien préparé le terrain
et parmi ceux-là, on trouve l’influen-
ce décisive des travaux de Pascal sur
l’infini.

Nous sommes des créatures fi-
nies, notre langage est fini, donc il
est nous absolument impossible de
donner une définition formelle (c’est-
à-dire sans paradoxe) de l’infini car
le fini ne peut pas servir à exprimer
l’infini. Pourtant, nous avons la ca-
pacité de penser l’infini. Pascal con-
naît bien ce paradoxe de l’infini : il
ne s’adresse pas seulement à la rai-
son pour communiquer l’idée d’in-
fini, car la raison n’est capable au
mieux que de voir ses limites et la
nécessité d’un au-delà, mais il es-
saie surtout de la faire « sentir » par
le cœur. *

Revenons donc au magnifique
texte des Pensées sur les deux infinis.
Ici, l’état de tension et d’instabilité
est pour ainsi dire extrême : Pascal
ne place pas l’homme – créature fi-
nie – face à l’infini mais il met l’hom-
me dans une position très inconfor-
table, perdu entre deux infinis op-
posés qui le tiraillent de tous les cô-
tés ! D’une part, l’homme est perdu
dans l’infiniment grand, c’est-à-dire

le cosmos, mais, d’autre part, com-
me l’espace est infiniment divisible,
l’infiniment petit est également in-
saisissable. L’homme ne repose
pour ainsi dire sur rien ! Par un pa-
radoxe qui rappelle étrangement
ceux de Nicolas de Cues **, Pascal
ajoute que ces deux infinis opposés
se rejoignent, ceci afin que son lec-
teur comprenne bien la nature de
l’infiniment petit.

L’homme a beau être fini, quelle
que soit la direction dans laquelle il
regarde, il se tourne vers l’infini.
Donc l’acte de découverte, c’est en
quelque sorte un saut dans l’infi-
ni :

« L199-B72 [...] De ces deux infinis
des sciences celui de grandeur est bien
plus sensible, et c’est pourquoi il est
arrivé à peu de personnes de préten-
dre connaître toutes choses. Je vais
parler de tout, disait Démocrite.

« Mais l’infinité en petitesse est bien
moins visible. Les philosophes ont bien
plutôt prétendu d’y arriver, et c’est là
où tous ont achoppé. C’est ce qui a
donné lieu à ces titres si ordinaires, Des
principes des choses, Des principes de
la philosophie, et aux semblables aussi
fastueux en effet, quoique moins en
apparence que cet autre qui crève les
yeux : De omni scibili.

« On se croit naturellement bien
plus capable d’arriver au centre des
choses que d’embrasser leur circonfé-
rence, et l’étendue visible du monde
nous surpasse visiblement. Mais com-
me c’est nous qui surpassons les peti-
tes choses nous nous croyons plus ca-
pables de les posséder, et cependant il
ne faut pas moins de capacité pour

* Cependant, et Pascal est très clair, même
si le cœur est « au-dessus » de la raison, il
ne va pas contre la raison pour autant. Le
rapport entre le cœur et la raison est le même
qu’entre l’infini et le fini : ce sont des espèces
différentes.

** Dans le même ordre d’idées, une autre
pensée montre encore plus directement l’in-
fluence de l’auteur de la docte ignorance :
« L83-B327 Le monde juge bien des choses,
car il est dans l’ignorance naturelle qui est le
vrai siège de l’homme. Les sciences ont deux
extrémités qui se touchent, la première est la
pure ignorance naturelle où se trouvent tous
les hommes en naissant, l’autre extrémité est
celle où arrivent les grandes âmes qui ayant
parcouru tout ce que les hommes peuvent
savoir trouvent qu’ils ne savent rien et se
rencontrent en cette même ignorance d’où
ils étaient partis, mais c’est une ignorance
savante qui se connaît. Ceux d’entre deux
qui sont sortis de l’ignorance naturelle et n’ont
pu arriver à l’autre, ont quelque teinture de
cette science suffisante, et font les enten-
dus. Ceux-là troublent le monde et jugent mal
de tout. [...] » Le lecteur aura compris que
l’origine de cette école de pensée remonte à
la tradition socratique.



  h i s t o i r e  

FUSION N°90 - MARS - AVRIL 200216

aller jusqu’au néant que jusqu’au tout.
Il la faut infinie pour l’un et l’autre, et
il me semble que qui aurait compris
les derniers principes des choses pour-
rait aussi arriver jusqu’à connaître l’in-
fini. L’un dépend de l’autre et l’un con-
duit à l’autre. Ces extrémités se tou-
chent et se réunissent à force de s’être
éloignées et se retrouvent en Dieu, et
en Dieu seulement.

« Connaissons donc notre portée.
Nous sommes quelque chose et ne
sommes pas tout. Ce que nous avons
d’être nous dérobe la connaissance des
premiers principes qui naissent du
néant, et le peu que nous avons d’être
nous cache la vue de l’infini [...]. »

Comme le montre l’exemple de
Démocrite, le père de l’atomisme
auquel il est fait allusion ci-dessus,
c’est lorsque l’homme essaie d’ef-
facer l’infini dans la science qu’il ar-
rête de faire de la science et qu’il se
berce d’illusions et de principes
trompeurs. Cette remarque est parti-
culièrement vraie en ce qui concerne
Newton. *

Ce que la plupart des géomètres
n’arrivent donc pas à comprendre
depuis Zénon, c’est cette différence
d’espèce qui existe entre le fini et
l’infini. Sans la résolution de ce pa-
radoxe par le Cusain, Fermat ou Pas-
cal, le calcul différentiel n’aurait pas
pu être découvert. Comme en témoi-
gnent les quelques fragments qui
nous restent des cours de géométrie
que Pascal a donné aux élèves de
Port-Royal, on voit qu’il est allé di-
rectement au cœur de ce problème.
On peut lire par exemple dans De
l’esprit géométrique que l’homme
n’arrive pas à concevoir l’infinie di-
visibilité mais que pourtant il ne peut
pas la nier sans tomber dans l’ab-
surde, d’où le paradoxe 10 :

« [...] Je n’ai jamais connu person-

ne qui ait pensé qu’un espace ne puis-
se être augmenté. Mais j’en ai vu quel-
ques-uns, très habiles d’ailleurs, qui
ont assuré qu’un espace pouvait être
divisé en deux parties indivisibles,
quelque absurdité qu’il s’y rencontre.
Je me suis attaché à rechercher en eux
quelle pouvait être la cause de cette
obscurité, et j’ai trouvé qu’il n’y en avait
qu’une principale, qui est qu’ils ne sau-
raient concevoir un continu divisible
à l’infini : d’où ils concluent qu’il n’y
est pas divisible.

« C’est une maladie naturelle à
l’homme, de croire qu’il possède la
vérité directement ; et de là vient qu’il
est toujours disposé à nier tout ce qui
lui est incompréhensible ; au lieu
qu’en effet il ne connaît naturellement
que le mensonge, et qu’il ne doit pren-
dre pour véritables que les choses dont
le contraire lui parait faux. Et c’est
pourquoi, toutes les fois qu’une pro-
position est inconcevable, il faut en
suspendre le jugement et ne pas la nier
à cette marque, mais en examiner le
contraire ; et si on le trouve manifes-
tement faux, on peut hardiment affir-
mer la première, tout incompréhensi-
ble qu’elle est. Appliquons cette règle à
notre sujet.

« Il n’y a point de géomètre qui ne
croie l’espace divisible à l’infini. On
ne peut non plus l’être sans ce princi-
pe qu’être homme sans âme. Et néan-
moins il n’y en a point qui comprenne
une division infinie ; et l’on ne s’assu-
re de cette vérité que par cette seule
raison, mais qui est certainement suf-
fisante, qu’on comprend parfaitement
qu’il est faux qu’en divisant un espace
on puisse arriver à une partie indivi-
sible, c’est-à-dire qui n’ait aucune
étendue.

« Car qu’y a-t-il de plus absurde que
de prétendre qu’en divisant toujours
un espace, on arrive enfin à une divi-
sion, telle qu’en la divisant en deux,
chacune des moitié reste indivisible
et sans aucune étendue, et qu’ainsi ces
deux néants d’étendue fissent ensem-
ble une étendue ? Car je voudrais de-
mander à ceux qui ont cette idée, s’ils
conçoivent nettement que deux indi-
visibles se touchent : si c’est partout,
ils ne sont qu’une même chose, et par-
tant les deux ensemble sont indivisi-
bles ; et si ce n’est pas partout, ce n’est
donc qu’en une partie : donc ils ont
des parties, donc ils ne sont pas indi-
visibles. Que s’ils confessent, comme
en effet ils l’avouent quand on les pres-
se, que leur proposition est aussi in-
concevable que l’autre, qu’ils recon-

naissent que ce n’est pas par notre ca-
pacité à concevoir ces choses que nous
devons juger de leur vérité, puisque
ces deux contraires étant tous deux
inconcevables, il est néanmoins néces-
sairement certain que l’un des deux
est véritable [...]. »

Après avoir ainsi montré qu’en
divisant une étendue, on ne peut ja-
mais atteindre un indivisible, il mon-
tre inversement que la multiplica-
tion des indivisibles ne peut pas
donner une étendue :

« [...] Un indivisible est ce qui n’a
aucune partie, et l’étendue est ce qui a
diverses parties séparées. Sur ces défi-
nitions, je dis que deux indivisibles
étant unis ne font pas une étendue. Car,
quand ils sont unis, ils se touchent
chacun en une partie ; et ainsi les par-
ties par où ils se touchent ne sont pas
séparées, puisque autrement elles ne
se toucheraient pas. Or, par leur défi-
nition, ils n’ont point d’autres parties ;
donc ils n’ont pas de parties séparées ;
donc ils ne sont pas une étendue, par
la définition de l’étendue qui porte la
séparation des parties. On montrera
la même chose de tous les autres indi-
visibles qu’on y joindra, par la même
raison. Et partant un indivisible, mul-
tiplié autant qu’on voudra, ne fera ja-
mais une étendue. Donc il n’est pas de
même genre que l’étendue, par la dé-
finition des choses du même genre.

« Voilà comment on démontre que
les indivisibles ne sont pas du même
genre que les nombres. De là vient que
deux unités peuvent bien faire un
nombre, parce qu’elles sont de même
genre ; et que deux indivisibles ne font
pas une étendue, parce qu’ils ne sont
pas de même genre. D’où l’on voit
combien il y a peu de raison de com-
parer le rapport qui est entre l’unité et
les nombres à celui qui est entre les
indivisibles et l’étendue.

« Mais si l’on veut prendre dans les
nombres une comparaison qui repré-
sente avec justesse ce que nous consi-
dérons dans l’étendue, il faut que ce
soit le rapport du zéro aux nombres ;
car le zéro n’est pas du même genre
que les nombres, parce qu’étant mul-
tiplié, il ne peut les surpasser : de sorte
que c’est un véritable indivisible de
nombre, comme l’indivisible est un
véritable zéro d’étendue. Et on en trou-
vera un pareil entre le repos et le mou-
vement, et entre un instant et le temps ;
car toutes ces choses sont hétérogènes
à leurs grandeurs, parce qu’étant infi-
niment multipliées, elles ne peuvent
jamais faire que des indivisibles, non

* Non seulement Newton est un atomiste au
sens philosophique du terme, c’est-à-dire qu’il
croit que la matière est constituée de particu-
les élémentaires indivisibles, mais en plus son
calcul des fluxions n’est qu’une parodie du
calcul différentiel de Leibniz car il ne manipu-
le que des quantités finies là où Leibniz fait
intervenir ses différentielles qui sont d’une
autre espèce que les nombres finis. Voilà un
paradoxe intéressant : le calcul différentiel et
le calcul des fluxions sont donc séparés par
une barrière infinie et pourtant, n’importe quel
mathématicien d’aujourd’hui vous dirait que
ces deux calculs sont identiques parce que
leurs règles opératoires sont identiques d’un
point de vue formel !
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plus que ces indivisibles d’étendue, et
par la même raison. Et alors on trou-
vera une correspondance parfaite en-
tre ces choses ; car toutes ces grandeurs
sont divisibles à l’infini, sans tomber
dans leurs indivisibles, de sorte qu’el-
les tiennent toutes le milieu entre l’in-
fini et le néant. [...] »

Il n’est pas indifférent de noter que
ces cours que Pascal donne à Port-
Royal sont pratiquement contempo-
rains de ses recherches sur le pro-
blème de la roulette. Pascal ne base
donc pas son enseignement sur des
textes académiques que les élèves
devraient apprendre par cœur, mais
il leur présente la science comme un
travail de recherche qui se renouvel-
le en permanence : ses cours sont un
reflet de ses propres recherches.

Au début de l’année 1659, après
avoir laissé pendant plusieurs mois
les géomètres de son époque plan-
cher sur le problème de la roulette,
Pascal publie donc sa solution sous
la forme d’une lettre envoyée à ce-
lui qu’il avait choisi pour arbitrer le
concours : Lettre de M. Dettonville à
M. de Carcavi ci-devant conseiller du
roi en son grand conseil. 9 En fait, Pas-
cal ne se contente pas de publier sa
solution. Tout ce concours n’a été en
fait qu’un prétexte pour faire connaî-
tre une méthode de calcul beaucoup
plus générale que le simple problè-
me de la roulette : il s’agit de la mé-
thode des indivisibles. En fait, l’idée
que l’on attribue communément à
Cavalieri de considérer qu’une sur-
face peut être ramenée à une « som-
me infinie » de segments ou qu’un
volume peut être ramené à une
« somme infinie » de surface n’est
pas de Pascal. Cependant, avant Pas-
cal, aucun géomètre ne savait l’utili-
ser d’une manière rigoureuse. En
effet, parler d’une « somme infinie »
de segments pour faire une surface
est une métaphore, ce n’est pas à
prendre au sens littéral. En réalité,
chaque « segment » est une « surfa-
ce infinitésimale » obtenue en faisant
le rectangle (la multiplication) de
chaque segment par une quantité
infinitésimale. Le problème qui em-
barrassait les géomètres vient du fait
qu’ils ne savaient pas comment ré-
partir les segments pour couvrir la
surface. Si l’on considère la courbe
circulaire CMF délimitée par l’axe
CZF, la somme des segments ZM ne
sera pas la même suivant que l’on
répartisse les différents Z de maniè-
re équidistante sur l’axe (figure 5a),

ou que l’on répartisse les différents
M de manière équidistante sur la
courbe (figure 5b). Pascal rend
compte de ce problème dans sa let-
tre : « [...] Et c’est pourquoi je ne ferai
aucune difficulté dans la suite d’user
de ce langage des indivisibles, la som-
me des lignes ou la somme des plans ;
et ainsi quand je considérerai par
exemple[figure 5a] le diamètre d’un
demi-cercle divisé en un nombre in-
défini de parties égales aux points Z,
d’où soient menées les ordonnées ZM,
je ne ferai aucune difficulté d’user de
cette expression, la somme des ordon-
nées, qui semble n’être pas géométri-
que à ceux qui n’entendent pas la doc-
trine des indivisibles, et qui s’imagi-
nent que c’est pécher contre la géomé-
trie que d’exprimer un plan par un

nombre indéfini de lignes ; ce qui ne
vient que de leur manque d’intelligen-
ce, puisqu’on n’entend autre chose par
là sinon la somme d’un nombre indé-
fini de rectangles fait de chaque or-
donnée avec chacune des petites por-
tions égales du diamètre, dont la som-
me est certainement un plan, qui ne
diffère de l’espace du demi-cercle que
d’une quantité moindre qu’aucune
donnée. »

Pascal n’en n’avait plus pour long-
temps à vivre. Tant qu’il lui est resté
un souffle de vie, il a poursuivi ses
recherches en géométrie, mais sa
maladie ne lui a laissé que peu de
temps. Fermat qui vivait à Toulouse
avait de son côté développé une
méthode de calcul des tangentes qui
avait suscité la colère et la jalousie
de Descartes. Au moment où se dé-
roulait le concours de la roulette,
celui-ci était également trop malade
pour pouvoir voyager. Fermat est
mort peu de temps après Pascal. Ces
deux hommes ont longtemps entre-
tenu une amitié et une collaboration
scientifique par courrier sans jamais
avoir pu se rencontrer. C’est ainsi
que quelques années plus tard, en
reprenant les travaux sur la roulette
et sur le « triangle arithmétique »
au point où Pascal les avait lais-
sés, Leibniz s’est rendu compte que
non seulement les indivisibles de
Pascal et les tangentes constituaient
deux calculs réciproques, mais qu’en
plus on pouvait les traduire dans un
même langage concis et rigoureux.

La physique précède
les mathématiques

La jalousie légendaire de Descar-
tes à l’encontre de Pascal et de Fer-
mat s’explique aisément. De quoi
Descartes pouvait-il se vanter ?
D’être un excellent géomètre. Tout
comme Newton, il maîtrisait à la
perfection les méthodes de calcul
existant à son époque. Néanmoins,
tout comme Newton, il n’a rien réa-
lisé de révolutionnaire dans ce do-
maine. Au contraire, en lisant sa Géo-
métrie, on constate qu’il prétend ne
tolérer dans cette science que les
courbes qui peuvent être exprimées
par une équation algébrique. Une
telle attitude le rend, bien entendu,
incapable d’étudier celles qui, com-
me la chaînette, ne sont pas expri-

Figure 5. a) La somme des
ordonnées est égale à la
somme des produits de
chaque ZM par un élément de
l’axe.
b) La somme des ordonnées
est égale à la somme des
produits de chaque ZM par un
élément de la courbe.
Les deux sommes ne sont
pas égales.
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mables par une équation algébrique.
Seul le calcul différentiel a permis
de donner une expression mathé-
matique de cette courbe transcen-
dante. Pourtant, elle est l’expression
d’une loi physique : Descartes pou-
vait l’observer à tout moment s’il
laissait pendre un bout de ficelle
maintenu à ses deux extrémités. Voi-
là un intéressant symptôme de la
maladie du cartésianisme : Descar-
tes ne s’intéresse qu’à un langage
mathématique donné a priori, plu-
tôt qu’à la physique du monde dans
lequel il se trouve ! A son époque,
Galilée souffrait de la même mala-
die, lui qui prétendait que la chaî-
nette était en réalité une parabole
(dans la géométrie de son époque,
la parabole était la courbe qui « res-
semblait » le plus à la chaînette !).

Pourquoi Descartes et Newton
ont-ils été incapables de révolution-
ner la géométrie dans laquelle ils
étaient pourtant des experts alors
que Fermat, Pascal et Leibniz l’ont
fait ? Tout simplement parce que
Fermat, Pascal et Leibniz s’intéres-
saient avant tout au monde réel.
Confrontés à un certain nombre de
paradoxes que posaient les décou-
vertes en physique de l’époque
comme celles de Kepler en astrono-
mie, ils ont été conduits à créer un
nouveau langage pour pouvoir les
résoudre. Descartes et Newton
étaient avant tout des géomètres et
ils essayaient de faire rentrer le
monde réel dans la cage formelle de
leurs axiomes mathématiques.

Dès son plus jeune âge, Pascal a
eu la chance de pouvoir comparer
ces deux types d’attitudes antago-
nistes. Etienne Pascal était lui-même
un excellent géomètre. Lorsqu’il s’est
installé à Paris avec ses enfants en
1635, il est devenu membre de l’Aca-
démia parisiensis, l’ancêtre de l’Aca-
démie des Sciences, dirigée par Mer-
senne. Toutes les célébrités du mo-
ment s’y rencontraient et tra-
vaillaient ensemble : Roberval, De-
sargues, Gassendi, Cyrano de Ber-
gerac, Le Pailleur, pour ne citer que
les plus connus. Ayant découvert
qu’à 12 ans son fils Blaise était un
génie, Etienne Pascal décida de l’em-
mener à l’Académie pour qu’il y as-
siste aux séances. C’est là, en 1637,
que l’adolescent fut témoin à distan-
ce du premier accrochage sérieux
entre Descartes et Fermat. Le sujet
de la discussion entre Mersenne,
Etienne Pascal et Roberval portait

alors sur les deux ouvrages de Des-
cartes qui venaient de paraître : la
Dioptrique et les Météores. Comme
l’on sait, Descartes avait des préten-
tions en optique et en astronomie.
Cependant, ses ouvrages conte-
naient un certain nombre d’erreurs
et il y manquait par ailleurs plu-
sieurs démonstrations. Or personne
à l’Académie n’osait aller affronter
la colère de ce grand savant. Que fai-
re ? Il fut décidé que Fermat écrirait
de Toulouse à Descartes une lettre
anonyme contenant les complé-
ments et les corrections nécessaires.
C’était pour Fermat l’occasion de
mettre en œuvre sa toute nouvelle
méthode de calcul. Malheureuse-
ment, Fermat était le seul savant ca-
pable de réaliser un tel tour de force
et Descartes le reconnut aussitôt. Il
alla derechef se plaindre à Mersen-
ne qui fut bien obligé de prendre le
parti de Fermat.

La polémique entre Fermat et les
cartésiens sur la question de l’opti-
que ne s’arrête pas là. Elle est, en fait,
lié à sa découverte du principe de
moindre temps. Comme Fermat étu-
diait les lois de la lumière, il en arri-
va à découvrir ce principe physique
selon lequel pour se rendre d’un
point A à un point B, un rayon lumi-
neux prend la trajectoire de plus
courte durée. A partir de ce principe,

il pouvait retrouver la loi de la ré-
fraction ou loi des sinus (figure 6),
appelée à tort loi de Descartes. Il
découlait du principe de moindre
temps que la lumière se déplace
plus vite dans l’air que dans l’eau.
Comme nous l’avons signalé, Des-
cartes n’a jamais trouvé par lui-
même l’expression mathématique
de la loi de la réfraction. Cela est
d’autant plus évident qu’il donne
une explication physique tout à fait
farfelue de « sa » loi, manifestement
plaquée après coup. Il découle de
son raisonnement que la lumière se
déplace plus vite dans l’eau que dans
l’air – donc une conséquence direc-
tement opposée à celle de Fermat.
L’histoire a donné raison à Fermat
au XIXe siècle. Cependant, bien avant
cette vérification expérimentale,
Huygens et Leibniz avaient épousé
son point de vue. Non seulement
Leibniz a généralisé le principe de
moindre temps au principe de moin-
dre action, mais en plus, lorsqu’il
publie en 1684 le premier texte de
l’histoire sur le calcul différentiel, il
donne comme exemple d’applica-
tion de sa découverte, le calcul de la
loi des sinus à partir du principe
physique de Fermat.

Quant à Pascal, le fait que le point
de départ de sa réflexion soit le mon-
de réel plutôt que les mathémati-

Figure 6. Pour se rendre du point A au point B, la lumière prend la
trajectoire de moindre temps. D’après ce principe, il découle que le
rapport des sinus des angles d’incidence et de réfraction est constant.
De plus, on peut calculer le rapport des vitesses de la lumière dans les
deux milieux.
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ques ne fait aucun doute. Au moment
de la polémique sur la question du
vide, la réponse qu’il envoie à la
première lettre du père Noël le mon-
tre bien. Ce dernier eut le compte
rendu des expériences de Pascal et
essaya de trouver par quel moyen
on pourrait rendre compte de l’es-
pace qui existe entre le mercure et le
haut du tube tout en sauvant le prin-
cipe de « l’horreur du vide ». Il pro-
posa quelques vagues explications.
En réponse, Pascal lui reproche
d’émettre des hypothèses sans es-
sayer de les vérifier expérimentale-
ment. Pourtant, une telle vérification
est indispensable car on peut pro-
poser plusieurs hypothèses pour ex-
pliquer un phénomène, mais une
seule sera vraie. Il faut donc les dé-
partager : « [...] Car comme une même
cause peut produire plusieurs effets
différents, un même effet peut être pro-
duit par plusieurs causes différentes.
C’est ainsi que quand on discourt hu-
mainement du mouvement, de la sta-
bilité de la terre, tous les phénomènes
des mouvements et rétrogradations
des planètes s’ensuivent parfaitement
des hypothèses de Ptolémée, de Tycho,
de Copernic et de beaucoup d’autres
qu’on peut faire, de toutes lesquelles
une seule peut être véritable. Mais qui
osera faire un si grand discernement,
et qui pourra, sans danger d’erreur,
soutenir l’un au préjudice des autres
[...] ? »

L’ironie pascalienne est encore
visible ici : Ptolémée, Tycho Brahe et
Copernic ont fait tous les trois la
même erreur. Ils ont plaqué un mo-
dèle mathématique a priori sur le
mouvement des astres, à savoir que
ce mouvement serait composé
d’une combinaison de mouvements
circulaires uniformes élémentaires,
sans se préoccuper des causes phy-
siques qui ont produit le mouve-
ment observé. Comme Kepler le dit
dans son Astronomie nouvelle, c’est
lorsqu’il a cherché cette cause dans
une force de gravitation, qu’il s’est
rendu compte que le mouvement
des astres n’est pas circulaire mais
elliptique. Pascal demande, ici en-
core, à son correspondant de faire
un choix impossible entre les trois
géomètres. Après avoir montré que
les objections du père Noël contre
le vide ne tiennent pas, il finit sa let-
tre par une insolence déguisée en
compliment :

« [...] Au reste, on ne peut vous refu-
ser la gloire d’avoir soutenu la physi-

que péripatéticienne, aussi bien qu’il
est possible de le faire : et je trouve que
votre lettre n’est pas moins une mar-
que de la faiblesse de l’opinion que
vous défendez, que de la vigueur de
votre esprit.

« Et certainement l’adresse avec la-
quelle vous avez défendu l’impossi-
bilité du vide dans le peu de force qui
lui reste, fait aisément juger qu’avec
un pareil effort, vous auriez invinci-
blement établi le sentiment contraire
dans les avantages que les expérien-
ces lui donnent [...]. »

Enfin, pour achever de se con-
vaincre que Pascal rejette tout mo-
dèle géométrique a priori de la phy-
sique, il est intéressant de revenir à
son texte De l’esprit géométrique.
Pascal commence par y expliquer
que si nous pouvons reconnaître
immédiatement ce que l’on nomme
les nombres, le temps, l’espace et le
mouvement, en revanche, leurs pro-
priétés ne sont pas évidentes en el-
les-mêmes. Ceci étant dit, il ajoute :
« [...] On trouvera peut-être étrange que
la géométrie ne puisse définir aucune
des choses qu’elle a pour principaux
objets : car elle ne peut définir ni le
mouvement, ni les nombres, ni l’espa-
ce ; et cependant ces trois choses sont
celles qu’elle considère particulière-
ment et selon la recherche desquelles
elle prend ces trois différents noms de
mécanique, d’arithmétique, de géomé-
trie, ce dernier mot appartenant au
genre et à l’espèce. [...] Ces trois choses
[...] ont une liaison réciproque et né-
cessaire. Car on ne peut imaginer de
mouvement sans quelque chose qui
se meuve ; et cette chose étant une, cette
unité est l’origine de tous les nombres ;
enfin le mouvement ne pouvant être
sans espace, on voit ces trois choses
enfermées dans la première. Le temps
même y est aussi compris : car le mou-
vement et le temps sont relatifs l’un à
l’autre [...] »

Donc la géométrie permet de ti-
rer avec certitudes les conséquences
des hypothèses faites dans le do-
maine de la physique mais, chez
Pascal, il n’y a pas de notion d’espa-
ce-temps physique évidente en soi
contrairement à ce que l’on retrou-
ve chez Descartes ou chez Newton.

Le vide de l’empirisme

Chez Newton, le monde est essen-
tiellement vide. Il y a tout d’abord

un espace absolu cartésien à trois
dimensions, posé comme évident en
soi. Parallèlement à cela, il y a un
temps absolu évident en soi et qui
s’écoule de manière uniforme indé-
pendamment de tout. Dans cet es-
pace-temps géométrique, il n’y a es-
sentiellement rien sauf des particu-
les indivisibles qui s’entrechoquent
de manière chaotique et évoluent
dans ce vide. On a dans cet Univers
une indépendance réciproque abso-
lue entre le temps, l’espace et la
matière qui, non seulement, a été
contredite par la physique relativis-
te, mais qui, en plus, est opposée à
l’idée d’espace-temps physique de
Pascal. Etant donné que Newton et
Pascal défendent tous les deux l’exis-
tence du vide mais selon des hypo-
thèses si antagonistes, ne pourrait-
on pas essayer de comparer leurs
conceptions respectives du vide ?

En fait, il faut pour cela revenir à
la polémique entre Pascal et le père
Noël. Pour expliquer la descente du
mercure dans le tube, ce dernier fait
la proposition suivante : l’air a deux
composantes, l’une est « grossière »,
l’autre est « subtile ». Lorsque le tube
est retourné sur la cuve de mercure,
la colonne de mercure tend à des-
cendre sous l’effet de son propre
poids. Cependant, comme la « Na-
ture a horreur du vide », l’espace lais-
sé par le mercure est remplacé par
de l’air subtil qui peut passer à tra-
vers les pores du tube en verre lais-
sant l’air grossier se masser sur la
paroi extérieure du tube. Toutefois,
l’air grossier et l’air subtil sont inti-
mement liés, ils ne peuvent pas se
séparer, et l’air grossier accumulé sur
le tube retient en partie l’air subtil
qui n’a pas la force de remplir tout le
tube de cette manière. Donc, le mer-
cure s’arrête de descendre au-delà
d’un certain niveau car sinon il se
créerait un vide dans le tube. CQFD !
Pascal n’a aucun mal à montrer que
cette explication ne tient pas, car s’il
fallait l’admettre, alors en prenant
des tubes de sections différentes, le
mercure y descendrait à des niveaux
différents suivant les cas ; or les ex-
périences de Pascal montrent que
quelle que soit la section du tube, le
mercure descend rigoureusement au
même niveau. L’hypothèse du père
Noël ne tient donc pas la route.

Cependant, il reste à trouver quel
est le phénomène physique qui se
produit réellement. Pascal émet
donc une double hypothèse.
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D’abord, il suppose que la nature n’a
pas horreur du vide et que c’est bien
du vide que l’on a dans l’espace li-
béré par le mercure dans le tube. Il
reste à expliquer pourquoi, dans ce
cas, le mercure ne descend pas jus-
qu’en bas. C’est parce que l’air exté-
rieur pèse sur la surface de mercure
dans la cuve et que cette pression
vient compenser le poids de la co-
lonne de mercure. Pour valider cet-
te hypothèse, il faut proposer une
autre expérience dont l’hypothèse
aura prévu a priori le résultat. Pour
cela, Pascal fait un raisonnement et
un pari. Si l’air a un certain poids,
alors ce poids doit diminuer au fur
et à mesure que l’on s’élève. En ef-
fet, ce poids est lié à la quantité d’air
que nous avons au-dessus de nos
têtes et cette quantité est finie car si-
non nous serions écrasés par une
pression infinie. Donc, si nous nous
élevons, la quantité d’air qui pèse
sur nous doit diminuer. Voilà pour
le raisonnement. Quant au pari, Pas-
cal suppose que quand on change
d’altitude, la variation de pression
est assez importante pour que l’on
puisse la mesurer avec une colonne
de mercure en gravissant une mon-
tagne. Pascal étant resté à Paris, il a
envoyé les spécifications de l’expé-
rience cruciale à son beau-frère, Flo-
rin Périer, qui habitait Clermont-
Ferrand. Le 19 septembre 1648, Flo-
rin Périer gravit le puy de Dôme en
compagnie d’un certain nombre de
religieux et de laïcs scientifiques. A
chaque étape de cette ascension,
l’équipe a mesuré soigneusement la
variation de hauteur d’une colonne
de mercure dans un tube retourné
sur une cuve, tandis qu’en même
temps un opérateur restait à
Clermont-Ferrand pour surveiller
une autre colonne de mercure iden-
tique qui servait de référence – pour
voir en particulier si elle n’évoluait
pas au cours de la journée.

Non seulement l’expérience a été
un succès retentissant mais, en plus,
elle a permis à Pascal de jeter les
bases de la mécanique des fluides.
C’est ainsi qu’il a montré, par exem-
ple, comment un objet métallique
pourrait flotter sur l’eau. Il s’est éga-
lement amusé à calculer la masse
d’air que pouvait contenir l’atmos-
phère terrestre et il obtient un résul-
tat dont la différence avec la valeur
connue aujourd’hui est de l’ordre de
30 %. Une précision extraordinaire
compte tenu des moyens de l’épo-

que !
Etant donné ce succès indiscuta-

ble, il faut maintenant revenir au
problème que nous avons posé au
début de cet article : comment se fait-
il que Leibniz soit contre le vide dans
sa polémique qui l’oppose à New-
ton ? Il faut bien voir que Leibniz fait
le même reproche à Newton que
Pascal fait à Descartes : de raisonner
en géomètre et non pas en physicien.
Comme Leibniz le dit et le répète
dans la Correspondance Leibniz-Clar-
ke, il n’y a pas d’espace absolu, de
temps absolu et de matière absolue
indépendants, mais il y a un espace-
temps physique relatif : tout agit sur
tout dans notre Univers. Dans un tel
contexte, il ne peut pas y avoir d’ac-
tion à distance sans un médium qui
transmette les forces, sinon il fau-
drait admettre ce que Leibniz appel-
le des qualités occultes, c’est-à-dire
la magie. Et c’est bien la magie qui
intéresse Newton qui était, comme
on le sait, un adepte de l’alchimie et
des sciences occultes. En fait, il n’y a
pas de différence entre le vide de
Newton et le néant, c’est-à-dire rien.
Il est intéressant de voir que Leibniz
utilise contre Newton un argument
qui ressemble beaucoup à celui que
le père Noël utilise contre Pascal : si
l’on considère l’espace entre la co-
lonne de mercure et le haut du tube,
on constate que l’on peut voir à tra-
vers. Ceci signifie que ce « vide » a
une certaine propriété physique,
celle de laisser passer la lumière. Or
s’il a une propriété physique, cela
veut dire que le vide n’est pas le
néant. Ainsi, il y a entre la colonne
de mercure et le haut du tube un cer-
tain milieu. Jusque-là, Leibniz et le
père Noël sont sur la même lon-
gueur d’onde. Là où ils se séparent,
c’est quand le père Noël affirme que
ce milieu, c’est de l’air. Le cartésien
raisonne par rapport à des modèles
préétablis. Comme il ne connaît pas
d’autre milieu transparent que l’air,
il en déduit que ce milieu est de l’air.
Leibniz ne prétend jamais une telle
chose. Il pense qu’il y a là un certain
milieu qui ne correspond pas à ce
que l’on sait de la matière à son épo-
que, et c’est tout ! (Non pas tout à
fait car Leibniz rejette aussi l’idée
d’un éther homogène.) Quel est ce
milieu ? C’est aux futurs physiciens
d’y répondre, même si pour cela ils
doivent révolutionner nos présup-
posés en ce qui concerne nos no-
tions d’espace-temps physique.
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Solution du problème

Leibniz est-il donc éloigné du sen-
timent de Pascal sur le vide ? Pour
répondre à cela, relisons la réponse
de Pascal à la première lettre du père
Noël : « [...] D’où l’on peut voir qu’il y
a autant de différence entre le néant
et l’espace vide, que de l’espace vide
au corps matériel ; et qu’ainsi l’espace
vide tient le milieu entre la matière et
le néant. [...] »

Eh bien non ! Il n’y a pas de con-
tradiction entre le point de vue de
Leibniz et celui de Pascal car le vide
de Pascal n’est ni la matière connue
ni le néant. Bien que, formellement,
ils aient défendu des points de vue
apparemment opposés, mais à des
moments différents et face à des ad-
versaires différents, en réalité, ils font
tous les deux partie de la même tra-
dition humaniste. Celle qui veut que
l’homme puisse vivre librement sa
condition humaine et que chaque
individu ait la joie de faire des dé-
couvertes pour le bien de tous.

Pour ce que le rire est le propre de
l’homme.                                                 #


