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A
vec l’occupation espagno-
le, l’empereur Charles 
Quint (1500-1556) avait 
soumis les Pays-Bas à son 

autorité, tout en faisant preuve 
d’une habile diplomatie envers les 
pouvoirs locaux. Siégeant fréquem-
ment à Bruxelles, il maîtrisait parfai-
tement le français et le flamand, et 
laissait les princes locaux participer 
à l’exercice du pouvoir par le biais 
du Conseil d’Etat. Néanmoins, il ne 
put éviter la dégradation rapide de 
la situation politique, et ce, pour 
deux raisons. D’abord, parce qu’en 
adhérant sans réserve à la contre-
réforme du Concile de Trente, il se 
mit à dos l’ensemble des forces pro-
testantes naissantes, très présentes 
en terre flamande. Ensuite, parce 
que devant la banqueroute de son 
empire, il fut amené à exiger de ses 
vassaux des impôts de plus en plus 
lourds. Lorsque son fils Philippe II 
prit le pouvoir en 1556, les conditions 
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étaient réunies pour que la révolte 
éclate. De plus, Philippe II, qui avait 
été élevé en Espagne et ne parlait 
que l’espagnol, préféra se retirer 
dès 1559 sur la péninsule ibérique, 
laissant les querelles religieuses et la 
débâcle économique se développer 
en Flandre. La situation s’aggrava au 
cours des années suivantes, durant 
lesquelles sévirent la sécheresse, et 
par conséquent, la famine. Aveuglé 
par son pouvoir tyrannique, Philip-
pe II augmenta les impôts et renforça 
son pouvoir militaire sur la région, 
provoquant ainsi une véritable rébel-
lion chez certains notables flamands, 
tels les comtes d’Egmont et de Horne, 
ou plus tard, Guillaume d’Orange. 
Ces derniers exigèrent le départ du 
Conseil d’Etat du cardinal de Gran-
velle, représentant de Philippe II. Ce-
pendant, lorsque le cardinal quitta 
le Conseil en 1564, l’Inquisition en 
profita pour exercer une répression 
de plus en plus meurtrière. L’arrivée, 
en 1567, des armées espagnoles con-
duites par le redoutable duc d’Albe, 
et la mise en place du « tribunal des 
troubles », n’arrangèrent pas les cho-

Chute des anges rebelles ainsi que 
Dulle Griet, où l’on voit la figure 
centrale, Margot l’enragée, se livrer 
à un véritable pillage au sein d’un 
chaos généralisé. 

Cette série macabre se termine 
avec son fameux Massacre des Inno-
cents, réalisé vers 1565. Ici, le pein-
tre donne à la scène du Nouveau 
Testament une tournure très con-
temporaine : tous les personnages 
sont représentés habillés selon les 
coutumes de son époque, et surtout, 
on peut reconnaître dans la personne 
du commandant des troupes orga-
nisant le massacre, le duc d’Albe 
lui-même.

C’est à cette même époque, en 
1563, que le peintre flamand choisit 
d’illustrer le récit de la Tour de Ba-
bel. Or, fait rare, Bruegel reprend ce 
thème à plusieurs reprises au cours 
de la même année. Il en existe une 
première version au musée de Vien-
ne, une seconde, d’un format plus 
modeste, à Rotterdam, et, d’après 
l’inventaire des biens de Giulio Clo-
vio, une troisième aurait également 
existé. Il est donc incontestable que 
Bruegel voyait dans le récit de la Tour 
de Babel un sujet très important. 

En général, on explique que ce 
récit est un avertissement adressé à 
l’homme devant sa volonté d’entre-
prendre de grands projets et, en par-
ticulier, de se servir de la science et 
de la technique (donc de maîtriser le 
monde matériel) pour atteindre l’es-
pace spirituel, réservé à Dieu. Face à 
cette vanité, l’Eternel punit l’homme 
en confondant les langages. Le pein-
tre flamand décrirait donc dans ce 
tableau l’orgueil humain et la volonté 
démesurée de l’homme de maîtriser 
la nature grâce à la science.

En réalité, cette explication, 
laquelle permet de faire fi de l’en-
gagement politique du peintre car 
elle ne replace pas l’œuvre dans son 
contexte politique, masque une vé-
rité bien plus pertinente : sans pour 
autant réduire le chef-d’œuvre de 
l’artiste à un simple pamphlet po-
litique, la Tour de Babel, avec son 
architecture semblable au Colisée 
romain, représente l’une des plus 
virulentes attaques contre l’empire 
espagnol de Philippe II. En même 
temps, ce tableau représente, comme 
nous allons le développer, un vérita-
ble message d’espoir.

Pour saisir toute la portée de cette 
œuvre, il est cependant nécessaire de 
faire un détour par la théologie car 

« Toute la terre avait une même langue et des paroles 
semblables. Or, en émigrant de l’Orient, les hommes 
avaient trouvé une vallée dans le pays de Sennaar, et ils 
résidèrent là. Ils se dirent l’un à l’autre : “Allons, prépa-
rons des briques et cuisons-les au feu.” Et la brique leur 
tint lieu de pierre, et le bitume de mortier. Ils dirent : 
“Allons, bâtissons-nous une ville, et une Tour dont le 
sommet atteigne le ciel ; faisons-nous un nom pour ne 
pas nous disperser sur toute la face de la terre.” L’Eter-
nel descendit sur la terre, pour voir la ville et la tour 
que bâtissaient les fils de l’homme ; et il dit : “Voici, ils 
sont un seul peuple et ont tous la même langue : Voici 
ce qu’ils ont pu commencer par faire, et maintenant ne 
se dressera-t-il pas devant eux un obstacle à ce qu’ils 
projettent d’entreprendre ? Allons, descendons ! et, ici 
même confondons leur langage, de sorte que l’un n’en-
tende pas le langage de l’autre.” L’Eternel les dispersa de 
ce lieu sur toute la face de la terre et les hommes re-
noncèrent à bâtir la ville. C’est pourquoi on la nomma 
Babel, parce que là le Seigneur confondit le langage de 
toute la terre ; et de là l’Eternel les dispersa sur toute la 
face de la terre. » 

(Genèse, XI 1-10)

ses. Philippe II avait en effet décidé 
de punir plus sévèrement que jamais 
tous ceux qui ne se reconnaissaient 
pas dans le catholicisme romain. En 
1568, plus de mille personnes furent 
condamnées par des tribunaux expé-
ditifs, et exécutées ; les comtes d’Eg-
mont et de Horne furent décapités 
sur la place publique à Bruxelles tan-
dis que d’autres nobles furent expro-
priés. Ainsi, les Pays-Bas traversèrent 
une période de terreur et de guerre 
de religions, qui ne cessa qu’avec le 
traité de Westphalie, en 1648.

C’est durant ces heures sombres, 
et plus particulièrement à partir 
de 1550, que Pieter Bruegel l’Aîné 
(1525-1569) réalisa ses peintures les 
plus polémiques. Dès 1560, il livre un 
tableau étonnant intitulé Jeux d’en-
fants, véritable inventaire de tous 
les jeux de l’époque. Cependant, un 
regard plus attentif nous dévoile que 
les acteurs ne sont pas des enfants 
mais des adultes qui se comportent 
comme des enfants ! Deux ans plus 
tard, en 1562, il peint trois tableaux 
figurant les massacres de l’Inqui-
sition : Le Triomphe de la mort, La 
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Bruegel, comme tous ses amis huma-
nistes, possédait une connaissance 
profonde des textes bibliques. En 
effet, depuis Erasme de Rotterdam 
(1466-1536), l’étude de l’hébreu et du 
grec, nécessaires à la connaissance 
authentique de l’Ancien Testament, 
avait été favorisée par les milieux 
éclairés de l’époque, comme le 
groupe de la Scola Caritatis dont 
faisaient partie de nombreux amis 
de Bruegel, qui s’opposait à la vi-
sion trop dogmatique de l’Eglise de 
Rome en préconisant au contraire 
la tolérance religieuse. Du vivant 
de Bruegel, ces humanistes avaient 
même entrepris la publication de la 
Bible en plusieurs langues, dont la 
première version fut réalisée à Anvers 
par l’imprimeur Christophe Plantin 
(1520-1589), également membre 
de la Scola Caritatis. A une époque 
où l’on pouvait se retrouver sur le 
bûcher pour la simple possession 
d’une Bible, le choix de Bruegel de 
prendre comme sujet une scène de 
l’Ancien Testament devient un acte 
hautement politique : restant dans 
le religieux, il utilise les récits de la 
Bible pour démasquer l’hypocrisie 
du très catholique empire habsbour-
geois de Philippe II.

De quoi Nemrod                
est-il coupable ?

Une lecture superficielle du bref 
récit de la construction de la Tour de 
Babel peut en effet laisser à penser 
qu’il s’agit d’une allégorie de l’am-
bition démesurée de l’homme de 
maîtriser le monde matériel : cons-
truire une tour qui monterait jus-
qu’au ciel, voire même jusqu’à Dieu, 
puisque « Babel » veut dire « la porte 
(Bab) de Dieu (El) ». Cependant, cette 
lecture, focalisée uniquement sur la 
construction de la tour, omet tout 
simplement le reste de l’histoire, et 
comme le relate le Dictionnaire des 
noms bibliques , « l’épisode s’accorde 
mal avec son contexte immédiat si 
l’on s’en tient à la lettre ».

Posons-nous donc tout d’abord 
la question suivante : le récit men-
tionne que l’Eternel est descendu 
sur terre « pour voir la ville et la tour 
que bâtissaient les fils de l’homme », 
et que c’est à ce moment-là qu’il dé-
cida de confondre les langues pour 
mettre un terme à la construction 

de l’édifice. Or, pourquoi, devant la 
volonté de l’homme de bâtir une tour 
atteignant le ciel, l’Eternel s’est-il 
senti obligé de « descendre sur terre » 
avant même que l’édifice ne soit ter-
miné ? Il lui aurait suffi de patienter, 
laissant les bâtisseurs crédules se 
rendent compte par eux-mêmes de 
l’absurdité de leur objectif. En fait, 
le texte nous révèle que si l’Eternel 
s’inquiète de l’entreprise des hom-
mes de Babel, c’est surtout parce 
qu’il craint leurs projets futurs : « et 
maintenant ne se dressera-t-il pas 
devant eux un obstacle à ce qu’ils 
projettent d’entreprendre ? » L’Eternel 
ne démolit pas la tour, et il n’anéantit 
pas la ville, comme ce sera le cas pour 
Sodome ou Gomorrhe : il « confond » 
simplement « leur langage et disperse 
les peuples sur toute la terre », et ce 
sont les hommes eux-mêmes qui 
renoncent à leur projet.

Mais à quelle entreprise répré-
hensible les hommes s’étaient-ils 
donc attelés ? Dans le Midrach, les 
Sages de la tradition juive expliquent 
que l’idée initiale de Nemrod, insti-
gateur du projet, était de rassembler 
ses contemporains en une même 
contrée, en vue de concentrer les 
efforts collectifs nécessaires à la dé-
couverte des forces cachées dans la 
nature, dont la mise en valeur serait 
susceptible de protéger le genre hu-

main contre toutes les calamités et 
catastrophes de la nature, ainsi que 
toutes les puissances maléfiques. 
A travers l’organisation collective, 
Nemrod voulait créer un bouclier 
contre la misère sociale et la guerre. 
Dans ses méditations sur ce passage 
de la Genèse, Nehama Leibowitz 
précise : « La torah nous montre 
comment l’homme, grâce au progrès 
technique, se libère des contraintes du 
milieu physique, triomphe des diffi-
cultés naturelles et, grâce à son génie 
inventif, découvre, dans la plaine où 
le matériau de construction naturel, 
la pierre, est introuvable, un moyen 
artificiel, la brique, faite avec l’argile 
du sol et transformée, par la cuisson, 
en matériau de construction résis-
tant. » La lecture du texte en hébreu 
montre d’ailleurs, par une légère va-
riation des mots, le changement de 
technique intervenu (« et la brique 
leur tint lieu de pierre »). 

Cette capacité – de soumettre 
les forces de la nature – n’est pas 
seulement permise à l’homme, elle 
est voulue par Dieu lui-même. En 
commentant le verset 28 du premier 
chapitre de la Genèse, le talmudiste 
Nahmanide (XIIIe siècle) déclare : 
« Dieu a donné à l’homme la domi-
nation de la Terre pour qu’il utilise à 
sa guise les animaux et tous les rep-

Le massacre des innocents de Pierre Bruegel (détail).
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tiles, pour lui permettre de construire, 
d’arracher, de planter, d’exploiter des 
carrières... »

Jusqu’ici, Nemrod et sa génération 
ne commettent donc a priori aucun 
acte blasphématoire ! En quoi la 
construction de la ville et de la 
tour constituerait-elle alors un acte 
répréhensible ? La tradition juive 
donne l’explication suivante : ce 
qui constitue l’hérésie fut de croire 
que la possession des secrets de la 
nature rendrait les hommes indé-
pendants de la providence divine. 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard 
si c’est Nemrod qui a entrepris la 
construction de la tour et de la ville, 
car le texte biblique raconte à son 
sujet (chap. X) que, de tous les des-
cendants de Noé, il fut le premier à 
engendrer la violence : « Celui-ci 
commença à être violent sur terre. 
Il fut un puissant chasseur devant 
l’Eternel. » Rachi affirme pour sa part 
que Nemrod « capturait la pensée de 
ses contemporains, en les poussant 
par ses propos à se rebeller contre 
Dieu ». Par la suite, Nemrod devint le 
grand adversaire d’Abraham, et c’est 
dans son royaume de Babylonie qu’il 
fit subir au jeune Abraham, qui se ré-
voltait contre son culte idolâtrique, 
l’épreuve de la fournaise ardente. 
Avant tout, Nemrod symbolise donc 
l’opposition au Dieu de la Bible : s’il 
veut construire une ville et une tour, 
c’est ni plus ni moins pour asseoir 
son autorité, comme le démontre 
la fin de son injonction : « Allons, 
bâtissons-nous une ville, et une 
Tour dont le sommet atteigne le ciel ; 
faisons-nous un nom. » Samson Ra-
phaël Hirsch, rabbin humaniste alle-
mand du XIXe siècle, précise : « Cette 
phrase nous révèle le véritable état 
d’esprit des constructeurs de la Tour. 
La conscience du Moi peut aboutir à 
deux réactions possibles : l’humilité 
ou l’orgueil. La hantise de notre peti-
tesse peut nous amener à stimuler nos 
efforts pour contribuer au progrès de 
l’humanité, mais elle peut aussi nous 
amener à une révolte contre le destin 
inexorable et à l’essai de forcer les li-
mites de notre domaine humain pour 
aller conquérir le Divin et pour sortir 
du cadre qui nous opprime. Les hom-
mes de Babel ont délibérément choisi 
l’orgueil. Ils n’ont pas voulu admettre 
que l’individu ne vaut que par ce qu’il 
aura apporté à la société. Leur cons-
truction est parfaitement inutile. Leur 
Tour ne remplit aucun rôle. »

Au cœur du problème de Babel 

se situe donc le rôle de l’individu et 
de ce qu’il apporte à la société. Ici, il 
construit une tour parfaitement inu-
tile ! Le Midrach reprend cette idée 
en montrant comment, à l’époque de 
Babel, l’individu était perçu par ses 
contemporains : « La tour avait sept 
escaliers à l’est et sept à l’ouest. On 
montait les briques d’un côté, et l’on 
descendait de l’autre. Si un homme 
tombait et se tuait, on n’y prenait 
pas garde. Mais si une seule brique 
venait à tomber, on entendait des la-
mentations : ”Malheur à nous, quand 
en monterons-nous une autre à sa 
place ?” » (Pirké de Rabi Eliézer.) Pour 
Nemrod et sa génération, l’individu 
n’existe tout simplement pas : il vaut 
moins que la brique qu’il transporte ! 
L’abnégation de la personne hu-
maine était donc totale, et l’homme 
se confondait alors dans cette masse 
uniforme qu’est le « nous » collectif. 
La forme grammaticale utilisée par 
les bâtisseurs de Babel est d’ailleurs 
toujours la première personne du 
pluriel (« Bâtissons pour nous ; 
faisons pour nous ») ; un « nous » 
qui n’est pas l’alliance de plusieurs 
« je » exprimant chacun sa parole. Il 
s’agit ici « d’un seul peuple » et d’une 
« même langue », c’est-à-dire d’une 
« pensée unique ». Le projet doit 
d’ailleurs aboutir à effacer les noms 
individuels pour les remplacer par 
un nom unique : « faisons-nous un 
nom. » Dans son tableau, Bruegel 
illustre ce propos par le fait que les 
ouvriers n’apparaissent que comme 
des fourmis.

Or, à l’opposé même de ce nom 
collectif, le récit qui précède l’his-
toire de Babel est précisément une 
longue énumération de noms, dé-
crivant l’exhaustive généalogie des 
trois fils de Noé. Chaque individu, 
ainsi que chacun de ses fils et de 
leurs descendants, est désigné par 
son nom. Comme l’écrit Marie 
Balmary dans Le sacrifice interdit : 
« On ne saurait mieux évoquer la 
diversité des êtres, chacun ayant un 
nom qui lui est propre, la diversité des 
peuples ayant essaimé sur la terre à 
partir des trois fils. Je n’écoute pas ce 
texte comme un récit historique au 
sens où on l’entend habituellement, 
je l’écoute en ce que le narrateur ou les 
narrateurs font de la multiplication 
des humains sur la terre une certaine 
lecture : la diversification. Il y a de 
plus en plus d’humains sur la terre, 
mais chacun unique, jamais deux fois 
le même [...]. Ici, avec une patience et 

une précision qui ne se lassent pas, le 
texte biblique nous fait part de noms 
d’hommes, engendrés les uns par les 
autres, sur trois, quatre et jusqu’à cinq 
générations. Il n’est pas écrit Untel a 
eu dix fils. Les êtres sont ici tous nom-
més un par un, jamais simplement 
comptés comme des objets semblables 
qui pourraient être confondus en un 
seul nombre. » Si pour la Bible, Dieu 
est unique, ce passage affirme haut 
et fort que chaque être humain, à 
l’image de son créateur, l’est égale-
ment. De plus, le texte nous montre 
la dispersion des peuples à la sur-
face de la terre, tandis que le but de 
Nemrod était justement de « ne pas 
se disperser sur toute la face de la 
terre » ! Enfin, et à trois reprises, il est 
précisé que chacun des peuples ainsi 
formé l’était « selon sa langue, selon 
sa tribu, selon son peuple » (Chap. X. 
versets 5, 20 et 31), tandis qu’à Babel, 
« tous ont la même langue ». Marie 
Balmary commente : « Eux qui, au 
chapitre précédent, portaient tant de 
noms dont aucun n’était semblable 
à l’autre, disent : “Faisons-nous pour 
nous un nom de peur que nous ne 
soyons disséminés – dispersés – sur 
les visages de toute la terre.” Tandis 
qu’ils étaient auparavant en train de 
conquérir, d’habiter l’espace terres-
tre, voilà qu’ils font le mouvement 
inverse : un seul lieu pour tous, un 
seul nom pour tous. » 

Il est évident que la construction 
de Babel s’inscrit avant toute chose 
dans une logique totalement op-
posée à celle voulue par l’Eternel, 
non pas par la construction d’une 
tour qui irait jusqu’au ciel, mais par 
la création d’une situation où ré-
gneraient « une même langue et des 
paroles semblables ». Nulle part dans 
le texte biblique, la construction de 
la ville ou de la tour n’est d’ailleurs 
explicitement condamnée.

Le philosophe d’origine litua-
nienne Yeshayahou Leibowitz ne s’y 
trompe pas, lorsqu’il écrit dans ses 
Brèves leçons bibliques : « La signific-
ation essentielle de l’épisode de la tour 
de Babel ne réside pas du tout dans la 
tentative de construire cette tour, mais 
dans ce qui nous est dit auparavant, 
à savoir que (Gn 11,1) “toute la terre 
– c’est-à-dire la nouvelle humanité 
d’après le Déluge – avait une même 
langue et des paroles semblables” [...] 
La tour et la ville ne sont que les sym-
boles de la concentration de l’ensem-
ble de l’humanité autour d’une seule 
idée afin qu’il n’y ait ni divergences 
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d’opinion ni combats entre concep-
tions et valeurs différentes. »

Pour reprendre les paroles de 
Marie Balmary, Babel est « un texte 
sur un Etat totalitaire, apparemment 
sans chef ». Le décret divin – la con-
fusion des langues et la dispersion 
des peuples – ne constitue pas une 
punition ; c’est au contraire, comme 
l’écrit Yeshayahou Leibowitz, « un 
grand acte réparateur au profit de 
l’espèce humaine ». Il poursuit : 
« Dieu, dans sa miséricorde et sa 
compassion pour l’espèce humaine, 
a créé une humanité où un totali-
tarisme qui naîtrait de son unifica-
tion générale ne puisse pas advenir, 
mais dans laquelle existeraient des 
dissemblances et des contrastes, des 
différentiations de pensée et de va-
leurs, humanité où les gens doivent 
combattre pour leurs valeurs, leurs 
buts, leurs désirs, lesquels diffèrent 
d’un homme à l’autre [...]. C’est par 
ces luttes que leur existence reçoit son 
sens moral. » Et ce n’est pas un ha-
sard si celui qui incarne au plus haut 
degré ce sens moral – le patriarche 
Abraham, père des trois grandes 
religions monothéistes – apparaît 
juste après l’épisode de Babel. Son 
histoire débute avec sa révolte contre 
l’univers idolâtre de son père Térach, 
et contre le pouvoir tyrannique de... 
Nemrod ! Or, dans l’univers non 
différencié où règnent « une même 
langue et une même parole », Abra-
ham n’aurait pu se rebeller. 

Cependant, l’Eternel s’affirme 
bien lui-même comme l’Etre unique 
– le Un absolu – comme le rappelle 
le deuxième principe de Maïmonide : 
« Unicité de Dieu, béni soit-il, c’est-à-
dire que nous croyons que celui qui est 
la cause de tout est un. » Ce principe 
fait écho au verset du Deutéronome : 
« Ecoute Israël, le seigneur notre Dieu, 
le seigneur est un. » Comment alors 
concilier l’unicité de Dieu et le refus 
de l’Eternel de permettre à l’homme 
de créer une société fondée sur une 
unité totale ?

Ce paradoxe est abordé dans 
le Parménide de Platon, ainsi que 
dans le Traité sur la coïncidence 
des opposés de Nicolas de Cues. Ce 
dernier explique : « Mais quiconque 
observe que toute unité comporte 
une certaine multiplicité qui lui est 
associée et que toute multiplicité 
est contenue par une certaine unité 
qui lui correspond, discerne alors 
en même temps l’Un et les étants 
multiples, le multiple dans l’Unité et 

l’Un dans la multiplicité, sans quoi 
il n’y aurait ni ordre ni forme ni quoi 
que ce soit, mais confusion et infor-
mité. » C’est donc par le refus même 
de Nemrod d’accepter la multiplicité 
et de vouloir au contraire rendre sa 
société uniforme, qu’il s’éloigne de 
l’Eternel ; paradoxalement, c’est 
cette uniformité qui est source de 
« confusion et d’informité ». Par 
contre, la confusion des langues qui 
suit l’épisode de Babel constitue un 
enrichissement. Il ne s’agit certes 
pas d’empêcher les hommes de 
communiquer entre eux, puisqu’il 
leur suffit simplement d’apprendre 
d’autres langues pour y parvenir. 
Or, apprendre une nouvelle langue, 
c’est également apprendre une autre 
syntaxe, une autre forme de pensée, 
un autre mode de raisonnement. La 
confusion des langues voulue par 
l’Eternel contraint donc l’homme à 
diversifier sa pensée, à ne jamais se 
laisser tenter par les raisonnements 
simplistes d’une pensée unique. Il 
exige de l’homme la création d’une 
société qui traduise le principe du 
Un et du Multiple par l’organisation 
d’une unité harmonieuse et de ses 
multiples composantes, auxquelles 
chacun participe par la vocation qui 
lui est propre.

La société voulue par la géné-
ration de Babel est irrémédiable-

ment stérile, et son projet ne peut 
pas aboutir. En dispersant l’es-
pèce humaine sur toute la terre, 
l’Eternel la remet donc dans son 
droit chemin, et le récit de la gé-
néalogie détaillée des fils de Noé, 
interrompu pendant ces quelque 
dix versets, peut alors reprendre 
pendant plusieurs paragraphes, et 
ce jusqu’à l’apparition d’Abraham, 
le premier des patriarches.

Si le sujet de l’épisode de Babel 
est donc bel et bien l’orgueil hu-
main – Nemrod, roi de Babylone, 
incarnant celui qui refuse le pro-
jet de Dieu – il ne constitue pas 
pour autant une condamnation de 
l’homme dans sa volonté de com-
prendre et de maîtriser l’univers, 
ou même d’entreprendre de grands 
projets.  La polémique du texte 
porte davantage sur l’orgueil du 
pouvoir, et sur celui qui, à l’instar 
de Dieu, veut tout contrôler, tout 
dominer et construire un monde à 
son image. L’auteur du récit aurait 
tiré du terme hébreu « bâlal », qui 
veut dire « confondre » ou « em-
brouiller », le nom de sa fameuse 
Tour, faisant ainsi une allusion à 
Babylone, vaniteuse capitale du 
prestigieux empire qui domina 
l’Orient, mais aussi capitale de la 
confusion et de l’orgueil.

La petite Tour de Babel de Pierre Bruegel (Rotterdam).
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Un message d’espoir

Au regard de cette analyse, reve-
nons maintenant à la représentation 
par Bruegel de la Tour de Babel. 

Dans les versions de Vienne 
et de Rotterdam, on ne peut que 
s’émerveiller devant la précision 
avec laquelle le peintre nous décrit 
les techniques d’architecture et 
les outils (grues, échelles, navires, 
échafaudages, etc.) utilisés à son 
époque. Chaque détail est dessiné 
avec le souci du miniaturiste, com-
me la fameuse grue en bois « à roue 
d’écureuil ». Bruegel nous dépeint 
tout le génie inventif de l’homme 
pour maîtriser la nature, symboli-
sée par le rocher, et qui se confond 
avec la Tour ; indéniable clin d’œil au 
célèbre verset du premier chapitre 
de la Genèse : « Remplissez la Terre 
et dominez-la. » 

Dans la version de Vienne, notre 
regard est attiré par un rassem-
blement d’hommes, qui se trouvent 
au premier plan. Ici, l’architecte dé-
crit son projet au roi, pendant que 
quelques tailleurs de pierre viennent 
se prosterner devant ce dernier. 
Paradoxalement, aucun de ces per-
sonnages ne regarde l’édifice, et les 
tailleurs de pierre travaillent dans la 
plus grande confusion. 

On retrouve d’ailleurs ce même 
désordre dans la construction de 
la tour, où les étages du bas ne sont 
pas terminés alors que les façades 
des derniers le sont déjà. Bien que 
l’édifice soit recouvert d’ouvriers, le 
tableau donne plutôt l’impression 
que personne ne vient coordonner 

les travaux. Construite au bord de la 
mer, sans solides fondations, la tour 
laisse déjà entrevoir son inévitable 
effondrement – ce qui est d’ailleurs 
le cas pour certaines de ses parties. 
En revanche, l’ensemble du côté 
gauche témoigne d’une singulière 
uniformité : toutes les arcades – qui 
rappellent celles des arènes romai-
nes du Colisée, clin d’œil à l’Eglise de 
Rome – sont strictement identiques. 
Ce même modèle servira à Bruegel 
dans sa deuxième version de la Tour, 
où l’idée de l’uniformité est plus par-
ticulièrement développée.

En outre, bien que terminées, 
les arcades ne sont que façades 
sans contenu ! Dans son tableau, 
Bruegel veut signifier que le projet 
irréalisable entrepris par le roi ne 
peut aboutir qu’à la confusion et à 
l’uniformité.

A travers cette œuvre, achevée en 
1563, Bruegel réalise en fait un véri-
table pamphlet politique, riche d’une 
vision philosophique profonde. Ce-
pendant, il ne s’agit pas d’un simple 
instrument de propagande car aucun 
de ses tableaux n’était imprimé ou 
diffusé dans les rues de Bruxelles. 
Toutes les œuvres du peintre étaient 
réalisées pour des intérieurs de bour-
geois lettrés et n’étaient accessibles 
qu’à leurs proches. La démarche de 
Bruegel vise plutôt à se servir de la si-
tuation politique présente pour faire 
comprendre l’histoire universelle de 
l’homme. Toutefois, tout en créant 
une œuvre de portée universelle, il 
livre un message d’actualité à ses 
contemporains. Le peintre « sort » 
en effet les personnages de l’époque 
biblique, et les habille de tuniques 

de son époque, ce qui ne pouvait 
passer inaperçu. Or, comme Jérôme 
Bosch, Bruegel avait pressenti l’hor-
rible drame qui allait noyer le sol 
des Pays-Bas dans le sang. Les émis-
saires de l’empire habsbourgeois 
d’Espagne avaient déjà commencé 
à brûler les livres, torturer les gens, 
dresser des bûchers. Bruegel souffre 
de cette situation, comme il nous le 
montre dans le Massacre des Inno-
cents où, dans un pauvre village, les 
soldats font leur métier tandis que 
les mères se débattent, les pauvres 
gens supplient les chefs indifférents, 
et les enfants, croyant simplement à 
un jeu, se laissent tuer en regardant 
ailleurs. L’empire de Philippe I I 
– ce Nemrod des temps modernes 
– ne peut tolérer d’autres formes de 
pensée, et la persécution religieuse 
bat son plein dans la Flandre ré-
formiste du peintre. « Une même 
langue pour tout le monde », « une 
même pensée pour tout le monde », 
voilà bien l’objectif des oppresseurs. 
Cependant, Bruegel donne à ses 
contemporains, lecteurs éclairés 
de l’Ancien Testament, un message 
d’espoir, et aussi un avertissement 
à l’empereur : le règne du nouveau 
Nemrod, comme celui de tous les ty-
rans, sera aussi éphémère que celui 
de l’ancien.          n
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