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B
eaucoup de scientifiques en 
sont venus, au XXe siècle, à 
considérer la thermodyna-
mique comme la reine des 

sciences. Depuis les remarques, 
apparemment sans conséquences, 
publiées en 1824 par Sadi Carnot 
au sujet des machines thermiques 
jusqu’aux énoncés philosophiques 
de nos penseurs contemporains, 
les scientifiques semblent avoir 
défriché, par l’intermédiaire de la 
thermodynamique, une voie privi-
légiée permettant de lier intimement 
la destinée humaine au devenir de 
l’Univers dans son ensemble.

Il s’agit là sans aucun doute d’un 
tour de force extraordinaire. Mais 
au-delà de ce que nous permet 
d’accomplir la thermodynamique, 
il semble que l’air du temps, en 
l’occurrence le pessimisme philoso-
phique des Lumières puis celui des 
Romantiques, ait réussi à prendre les 
commandes et à nous conduire vers 
une destination que nous n’avions 
pas anticipée.

Tous les étudiants ont vu un jour 
leurs professeurs de thermodyn-
amique annoncer, avec une ferveur 
quasi religieuse, l’apocalypse d’une 
mort thermique généralisée devant 
frapper tôt ou tard notre Univers. 
Le discours ressemble la plupart du 
temps à cette citation du physicien 
Norbert Wiener, tirée de son livre 
Cybernétique et société 1 : « Nous 
nageons à contre-courant dans un 
vaste torrent de désorganisation qui 
tend à réduire toute chose à cet état 
de mort thermique, d’équilibre et 
d’uniformité qu’exprime la seconde 
loi de la thermodynamique. [...] Nous 
ne combattons pas pour une victoire 
définitive dans un avenir indéfini. La 
plus grande victoire possible consiste 
à être, à continuer d’être et à avoir été. 
Aucune défaite ne peut nous enlever 
le succès d’avoir existé pendant un 

certain moment, dans un Univers 
qui nous semble indifférent. [...] Nous 
pouvons pourtant réussir à édifier nos 
valeurs de façon telle que ces acci-
dents temporaires que sont l’existence 
vivante et le vie humaine soient con-
sidérées comme des valeurs positives 
souverainement importantes en dépit 
de leur caractère fugitif. »

Non seulement sommes-nous tous 
condamnés à mort, ce qui n’est sans 
doute pas nouveau, mais l’humanité 
devra elle-même un jour périr ainsi 
que notre Univers tout entier. Cet ar-
rêt de mort, prononcé sous le vocable 
de « second principe de la thermody-
namique », trouve son origine dans 
les travaux de Rudolph Clausius et 
de lord Kelvin, qui prétendent l’avoir 
fait « dériver » du principe de Carnot 
au cours de la période 1848-1865. 

Sadi Carnot n’avait pourtant pas la 
prétention d’écrire un essai philoso-
phique fracassant sur la destinée de 
l’homme et de l’Univers. Nous pou-
vons néanmoins distinguer, au-delà 
des préoccupations tout à fait prag-
matiques d’un ingénieur, une vision 
autrement plus optimiste que celle 
promulguée par Clausius, Kelvin, 
Wiener et leurs successeurs. Carnot 
écrit, dans son célèbre essai de 1824, 
Réflexions sur la puissance motrice du 
feu et sur les machines propres à dé-
velopper cette puissance 2 : 

« C’est à la chaleur que doivent être 
attribués les grands mouvements qui 
frappent nos regards sur la terre ; c’est 
à elle que sont dues les agitations de 
l’atmosphère, l’ascension des nuages, 
la chute des pluies et des autres mé-
téores, les courants d’eau qui sillon-
nent la surface du globe et dont 
l’homme est parvenu à employer pour 
son usage une faible partie ; enfin les 
tremblements de terre, les éruptions 
volcaniques, reconnaissent aussi pour 
cause la chaleur.

« C’est dans cet immense réservoir 

Le principe de Carnot

BENOIT CHALIFOUX

Tout le monde connaît le 
célèbre second principe de la 
thermodynamique, présenté 
depuis Clausius comme 
annonçant la mort thermique 
de l’Univers. Lorsque nous 
revenons aux textes de Sadi 
Carnot, l’auteur original de ce 
principe, nous réalisons que 
ses travaux, même s’ils allaient 
en effet donner naissance 
à une science nouvelle 
– la thermodynamique –, ne 
permettaient en aucun cas 
de dégager un verdict aussi 
sombre. 
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que nous pouvons puiser la force mo-
trice nécessaire à nos besoins ; la na-
ture, en nous offrant de toute part le 
combustible, nous a donné la faculté 
de faire naître en tous temps et en 
tous lieux la chaleur et la puissance 
motrice qui en est la suite. Développer 
cette puissance, l’approprier à notre 
usage, tel est l’objet des machines à 
feu. »

Les machines à feu « paraissent 
destinées à produire une grande ré-
volution dans le monde civilisé. Si 
quelque jour les perfectionnements 
de la machine à feu s’étendent assez 
loin pour la rendre peu coûteuse en 
établissement et en combustible, elle 
réunira toutes les qualités désirables, 
et fera prendre aux arts industriels un 
essor dont il sera difficile de prévoir 
toute l’étendue. »

Il y a donc eu sans conteste un 
dérapage philosophique important 
depuis les conceptions originales 
de Carnot. Après que Clausius eût 
introduit le concept d’entropie dans 
la thermodynamique, Boltzmann et 
Gibbs l’ont assimilé à la notion de 
probabilité puis à celle d’un dé-
sordre toujours croissant dans no-
tre Univers. Cela nous a finalement 
conduit aux conceptions de Wiener, 
le père de la cybernétique ou la 
théorie de l’information, définie par 
lui comme étant le seul moyen dont 
dispose l’homme pour combattre, a 
posteriori, l’entropie.

L’approche de Carnot

Carnot avait, en tant qu’ingénieur, 
une approche d’économiste, dans le 
sens de l’économie physique, com-
me le montre le titre même de son 
opuscule Réflexions sur la puissance 
motrice du feu et sur les machines 
propres à développer cette puis-
sance. Cela signifie que la science 
et toute découverte qui en découle 
sont soumises à la nécessité du 
développement, par l’homme, des 
moyens lui permettant d’améliorer 
sa condition. Pour Carnot, il n’y a 
pas de « réalité mathématique ob-
jective » qui viendrait se superposer 
à l’Univers. Beaucoup de commen-
tateurs se sont d’ailleurs plaints de 
l’absence d’appareillage mathémati-
que sophistiqué dans ses Réflexions. 
En effet, son approche reposait sur 
l’économie physique, à l’opposé de 
la physique mathématique.

Sadi Carnot (1796-1832) est le fils de l’illustre Lazare Carnot, l’« organisateur 
de la victoire » au moment des guerres qui ont suivi la Révolution. En 1797, à 
la suite des événements de fructidor, son père, alors membre du Directoire, 
dut s’exiler et emmener Sadi âgé à peine d’un an. 
Sadi exprima une curiosité précoce pour tout ce qui a trait à la mécanique. 
Son père, qui se chargeait lui-même de son éducation, décida de l’orienter 
vers les sciences. Sadi fut admis à l’Ecole polytechnique dès l’âge de 16 ans, 
puis à l’Ecole de génie de Metz deux années plus tard. Après quelques années 
de missions dans les forteresses de France, il réussit à intégrer le nouveau 
corps d’Etat-major, avec le grade de lieutenant, puis fut mis en disponibilité 
à sa demande. 
Cette situation devait lui permettre, de 1819 jusqu’à sa mort en 1832, de 
regagner Paris et de se consacrer à une vie studieuse. Il put ainsi assister à 
une multitude de cours, dont ceux du Conservatoire des arts et métiers, du 
Collège de France, de la Sorbonne et d’autres. 
Républicain dans l’âme, Carnot fut contraint, dans le contexte de la Restau-
ration, d’adopter un mode de vie plutôt discret, loin des trafics d’influence 
dominant les institutions officielles. Ses Réflexions sur la puissance motrice 
du feu et sur les machines propres à développer cette puissance, publiées 
en 1824 à titre privé et sans aucun patronage, sont considérées aujourd’hui 
comme l’un des textes fondateurs de la thermodynamique. 
Même si Carnot voulait que son livre puisse être lu et compris par des lecteurs 
de tous horizons, celui-ci passa presque inaperçu dans les milieux scientifiques 
de l’époque. Il s’agissait d’un texte simple, sans appareillage mathématique 
compliqué, qui contenait toutefois plusieurs propositions importantes dont 
celle liant la production de travail à une nécessaire chute de température. 
L’ingénieur des Mines Emile Clapeyron fut le premier à s’y référer dans un 
mémoire publié en 1834 dans le Journal de l’Ecole royale polytechnique. Par 
la suite, lord Kelvin et Rudolph Clausius firent de l’ouvrage de Carnot un texte 
incontournable de la thermodynamique.
Plusieurs notes publiées à titre posthume montrent que Carnot, s’il n’était 
pas décédé prématurément, aurait joué un rôle beaucoup plus déterminant 
dans la naissance de cette science nouvelle, en raison du caractère précoce 
de ses observations. 
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Pour Carnot, de même que pour 
ses prédécesseurs, comme son père 
Lazare Carnot, Jean-Baptiste Colbert 
et Gottfried Leibniz, l’économie est 
l’étude du développement des « arts 
industriels ». Au centre de leurs 
préoccupations se trouvaient la 
conception de machines, comme ce 
fut le cas par ailleurs pour Léonard 
de Vinci, puis ensuite les processus 
thermiques et les mouvements liés 
à la chaleur, et enfin l’économie 
physique qui allait permettre de 
maîtriser ces processus et de les 
mettre au service de l’homme.

Cette approche, qualifiée par les 
« élites » de la science actuelle de 
« pragmatique » et « subjective », a 
pourtant permis à Carnot de poser 
les principes les plus généraux et les 
plus profonds, car le meilleur moyen 
de comprendre la réalité de l’Univers 
est de commencer par l’homme et 
son action transformatrice dans la 
nature.

Les observations            
de Carnot

Depuis la première machine 
construite par Denis Papin jusqu’aux 
nombreux perfectionnements, sou-
vent révolutionnaires, apportés par 
James Watts, les machines à feu 
avaient déjà, à l’époque de Carnot, 
été mises à contribution dans de 
nombreux domaines d’activité. 
Toutefois, Carnot estimait que « le 
phénomène de la production du 
mouvement par la chaleur n’[avait] 
pas été considéré sous un point de 
vue assez général ». Ainsi cherchait-
il, au-delà des perfectionnements 
techniques, à élaborer une théorie 
complète reposant sur des lois de 
la physique « assez étendues, assez 
généralisées, pour faire connaître à 
l’avance tous les effets de la chaleur 
agissant d’une manière déterminée 
sur un corps quelconque ».

C’est dans ce contexte qu’il 
essaya d’imaginer une machine 
indépendante de tout mécanisme 
particulier, une machine idéale. Exa-
minons la figure 1, adaptée du dessin 
que nous a fourni Carnot dans ses 
Réflexions. Ce dessin décrit le cycle 
thermodynamique complet d’une 
machine idéale simple, formée d’un 
piston qui monte et qui descend, au 
rythme des processus de dilatation 

et de condensation de l’agent qu’il 
contient, de l’air ou de la vapeur 
d’eau par exemple. On peut bien sûr 
imaginer que ce piston puisse, par 
la suite, être relié à un mécanisme 
capable de convertir ce mouvement 
de va-et-vient vertical en d’autres 
formes de mouvement. Mais con-
centrons-nous sur le mouvement 
du piston proprement dit : on y dis-
tingue quatre étapes. 

1. Lorsque notre machine est mise 
en contact avec une source de cha-
leur de température A, l’agent situé 
sous le piston se dilate, toujours à 
une température constante (le piston 
passe de la position cd à la position ef 
sur la figure 1a). Il y a, dans ce cas, un 
apport de chaleur et le mouvement 
du piston produit en même temps 
un travail. 

2. Lorsque nous éloignons notre 
machine de la source de chaleur, 
l’agent continue à se dilater pendant 
que sa température baisse, disons 
jusqu’à B (cela correspond au pas-
sage de la position ef à la position gh 
sur la figure 1a). Ici, aucune chaleur 
n’est fournie ni cédée. Le piston con-
tinue par ailleurs à fournir un travail 
supplémentaire.

3. Lorsque nous mettons notre 
machine en contact avec un corps 
froid de température B (c’est-à-dire 
à la même température que l’agent) 
et que nous baissons en même temps 
le piston (de la position gh à cd sur 
la figure 1b), l’agent qu’il contient est 
comprimé, alors que sa température 
reste constante : il cède de la chaleur. 
Remarquons par ailleurs que nous 
exerçons sur le piston un travail.

4. Lorsque nous isolons de nou-
veau notre machine en retirant le 
corps B et que nous continuons 
à baisser le piston (de la position 
cd à ij sur la figure 1b), l’agent est 
comprimé pendant que sa tem-
pérature s’accroît, pour revenir à 
la température A. Aucune chaleur 
n’est cédée ni fournie et un travail 
supplémentaire est exercé sur le pis-
ton. Nous pouvons ensuite répéter le 
cycle à partir de la première étape, et 
ainsi de suite.

Nous constatons en premier lieu 
que le travail total produit par le pis-
ton est plus grand que le travail que 
nous avons exercé sur lui, puisque 
le processus de dilatation, pendant 
lequel le travail est produit, se fait 
à une température plus élevée que 
le processus de compression. Nous 
constatons ensuite que pour ra-

mener le piston à son état initial, 
il faut absolument lui faire subir 
un travail, et pour cela l’agent qu’il 
contient doit pouvoir céder son ex-
cédent de chaleur. Cela signifie qu’en 
dernière analyse la chaleur passe du 
corps A au corps B, de température 
moins élevée. Soulignons que la 
température de chacun de ses deux 
corps est en tout temps maintenue 
constante. C’est ce qui amena Carnot 
à conclure qu’il doit y avoir, en tou-
tes circonstances, une « chute dans le 
calorique », la substance véhiculant 
la chaleur, faisant ainsi l’analogie 
avec le rôle d’une chute d’eau dans 
le fonctionnement d’un moulin : 
« D’après ce principe, il ne suffit pas, 
pour donner naissance à la puissance 
motrice, de se procurer de la chaleur. Il 
faut encore se procurer du froid ; sans 
lui, la chaleur serait inutile. »

Carnot a ensuite réalisé qu’une 
chute dans le calorique pouvait non 
seulement produire un travail mais 
qu’un travail pouvait, à l’inverse, pro-
voquer une chute dans le calorique : 
« Partout où il existe une différence 
de température, il peut y avoir pro-
duction de puissance motrice. Réci-
proquement, partout où l’on peut 
consommer de cette puissance, il est 
possible de faire naître une différence 
de température, il est possible d’occa-
sionner une rupture d’équilibre dans 
le calorique. »

Il a ensuite démontré que le ren-
dement maximal d’une machine, en-
tre deux températures données, ne 
dépend pas de la nature de l’agent 
que nous plaçons sous le piston 
mais de notre capacité à éviter le 
gaspillage : « La puissance motrice 
de la chaleur est indépendante des 
agents mis en œuvre pour la réali-
ser ; sa quantité est fixée uniquement 
par les températures des corps entre 
lesquels se fait en dernier résultat le 
transport du calorique. » Nous pou-
vons éviter le gaspillage si nous ré-
duisons le frottement ou « [s’]il ne se 
fait dans les corps aucun changement 
de température qui ne soit dû à un 
changement de volume, ou, ce qui est 
la même chose autrement exprimée, 
s’il n’y a jamais de contact entre des 
corps de températures sensiblement 
différentes ».

L’idée la plus fructueuse de Car-
not, celle qui est à l’origine de tout 
le débat dont nous avons hérité 
aujourd’hui, a été sans aucun doute 
d’imaginer ce qui arriverait si l’on fai-
sait marcher la machine à l’envers : 
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« Or, s’il existait des moyens d’em-
ployer la chaleur à ceux dont nous 
avons fait usage, c’est-à-dire s’il était 
possible, par quelque méthode que ce 
fût, de faire produire au calorique une 
quantité de puissance motrice plus 
grande que nous l’avons fait par notre 
première série d’opérations, il suffi-
rait de distraire une portion de cette 
puissance pour faire remonter, par 
la méthode qui vient d’être indiquée 
[en faisant fonctionner la machine à 
l’envers, NdA], le calorique du corps 
B au corps A, du réfrigérant au foyer, 
pour rétablir les choses dans leur état 
primitif et se mettre par là en mesure 
de recommencer une opération en-
tièrement semblable à la première, 
et ainsi de suite : ce serait là, non 
seulement le mouvement perpétuel, 
mais une création indéfinie de force 
motrice sans consommation ni de 
calorique ni de quelque autre agent 
que ce soit. Une semblable création est 
tout à fait contraire aux idées reçues 
jusqu’à présent, aux lois de la méca-
nique et de la saine physique ; elle est 
inadmissible. »

C’est de ce passage que provient 
le célèbre concept de réversibilité. 
Pour qu’un cycle soit réversible, il 
faut bien sûr que notre piston et que 
tous les mécanismes qui pourraient 
lui être associés pour effectuer un 
travail quelconque soient exempts 
de toute friction, mais il faut aussi 
que le passage de la chaleur entre le 
corps A et le piston, puis le piston et 

le corps B, se fasse à un moment où 
les températures sont égales. Ainsi, 
il faut prendre garde, lorsque le pis-
ton se trouve aux positions gh et ij, 
par exemple, de ne pas le mettre en 
contact avec les corps B et A ni trop 
rapidement ni trop tard. Il faut s’as-
surer qu’il n’y ait « jamais de contact 
entre des corps de températures sensi-
blement différentes », comme Carnot 
l’affirme dans le passage que nous 
avons cité un peu plus haut. Cette 
remarque, qui nous fait penser aux 
réflexions de Lazare Carnot sur le 
« mouvement géométrique » des ma-
chines, vise à rendre le mouvement 
du piston aussi « doux » et idéal que 
possible, condition nécessaire à la 
réversibilité du cycle. 3 Insistons 
cependant sur le fait que la réversi-
bilité du cycle ne nous permet pas de 
développer le mouvement perpétuel 
mais seulement de maximiser le tra-
vail que nous pouvons tirer d’une 
source d’énergie donnée. 

Les travaux de Clausius

Rudolph Clausius, dans un célèbre 
mémoire 4 publié en 1850, distingua 
quant à lui deux types de transfor-
mations : « Dans tous les cas où une 
quantité de chaleur se transforme en 
travail, et où le corps qui opère cette 
transformation revient finalement à 
son état initial, il faut en même temps 

qu’une quantité de chaleur passe d’un 
corps chaud à un corps froid ; et le 
rapport de cette dernière quantité 
de chaleur à la première ne dépend 
que des températures des deux corps 
entre lesquels son passage s’effectue, 
et non de la nature de la matière mé-
diatrice. »

Le premier type de transfor-
mations est la transformation pro-
prement dite de la chaleur en travail, 
qu’il baptisa « transformation de pre-
mière espèce ». Carnot ne pensait pas, 
lorsqu’il écrivit ses Réflexions, que la 
chaleur puisse être consommée, ou 
transformée en travail. Comme tous 
les scientifiques de son époque, il 
s’était rangé à la théorie du calo-
rique pour expliquer la nature de la 
chaleur. 5 

C’est toutefois l’idée, exprimée 
dans ses Réflexions, selon laquelle 
le travail est le résultat d’une chute 
dans le calorique, d’où la nécessité 
d’une différence de température, qui 
allait attirer l’attention de Clausius. 
Il baptisa ce processus de transfert 
de la chaleur « transformation de 
deuxième espèce » : pour que le tra-
vail généré par la chaleur en partie 
consommée soit utile, il faut pouvoir 
fermer le cycle et le répéter. Il faut 
donc qu’une quantité quelconque 
de chaleur puisse passer d’un corps 
chaud à un corps froid.

Clausius montra ensuite qu’il 
existe une relation précise entre le 
travail produit par la destruction 
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Figure 1. a) Piston pendant la dillatation, b) piston pendant la compression.
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d’une partie de la chaleur et le pas-
sage de la chaleur d’un corps chaud 
à un corps froid :

                                   =

  où A et a sont des constantes et t 
la température.

Reprenant ensuite le concept de 
réversibilité, il a montré qu’un cycle 
n’était réversible que si, après l’avoir 
fait fonctionner à l’endroit puis à 
l’envers, toutes les transformations 
(de première et de deuxième es-
pèces) se compensaient.

Le problème qui en découle réside 
dans le fait que, dans la nature, la 
plupart des cycles sont irréversibles. 
D’une part, il y a souvent des pas-
sages de la chaleur d’un corps chaud 
à un corps froid sans qu’aucune 
quantité de travail utile ne soit pro-
duite. C’est le cas pour la conduc-
tion, le rayonnement calorique et la 
friction. D’autre part, il n’y a jamais 
de passage de la chaleur d’un corps 
froid à un corps chaud sans qu’il n’y 
ait un travail consommé. C’est ce que 
Clausius exprime dans son axiome : 
« Il ne peut jamais passer de chaleur 
d’un corps froid à un corps plus 
chaud, à moins qu’il ne se présente en 
même temps une autre modification 
qui dépende de la première. »

Clausius a défini, à partir de cette 
observation, le concept d’équiva-
lence des transformations puis celui 
d’entropie. Imaginons un système 
composé de plusieurs cycles, certains 
fonctionnant à l’endroit, d’autres à 
l’envers, et peut-être même à l’en-
droit puis à l’envers ou vice versa. 
Si tous les cycles sont réversibles, 
toutes les transformations, qu’elles 
soient de première ou de deuxième 
espèces, sont compensées en raison 
de leur équivalence ultime. Nous 
concluons donc qu’il y a quelque 
chose qui ne change pas. C’est ce 
quelque chose que Clausius a appelé 
l’« entropie ». Il en découle que s’il 
existe dans notre système au moins 
un cycle qui n’est pas réversible, 
alors l’entropie change. Clausius a 
montré que ce changement allait 
toujours dans la même direction, à 
laquelle il a assignée en l’occurrence 
le signe positif. Ainsi, lorsque nous 
considérons un système dans sa glo-
balité, l’entropie ne peut, lorsqu’elle 
change, que s’accroître mais elle ne 
peut jamais diminuer.

Clausius a décidé plus tard d’uni-
versaliser ce principe, affirmant que 

« l’entropie de l’Univers va constam-
ment en augmentant », comme si 
l’Univers était une machine. Carnot 
en aurait tout simplement déduit que 
« cet immense réservoir de chaleur » 
(pour reprendre son expression), si 
l’on devait un jour en atteindre les 
limites, serait éventuellement rem-
placé par autre chose, grâce au dé-
veloppement d’un nouveau principe 
moteur. La plupart des scientifiques 
toutefois en sont venus à assimiler 
l’entropie à la disparition graduelle 
des différentiels de température au 
sein de l’Univers. D’où l’idée que si 
un jour il n’y avait plus de différen-
tiels de température dans l’Univers, 
tout travail utile deviendrait impos-
sible.

C’est ici que se situe précisément 
le dérapage philosophique dont 
nous avons parlé au début. Depuis 
Clausius, la grande majorité des 
scientifiques ont adopté, en raison 
de leur approche mécaniste, ce 
point de vue pessimiste sur l’avenir 
de l’homme et de l’Univers. Les tra-
vaux de Boltzmann sur la cinétique 
des gaz sont à cet égard particu-
lièrement révélateurs.

Boltzmann fut le premier, dans ses 
Leçons sur la théorie des gaz (publiées 
en français en 1905), à introduire les 
méthodes statistiques en physique : 
son objectif était de réconcilier la 
mécanique, en la rendant un peu 
indéterministe, avec le concept 
d’irréversibilité car il pensait, à 
tort, que le concept d’entropie de 
Clausius (parce qu’il découlait de 
l’irréversibilité) était incompatible 
avec la mécanique. On avait en effet 
estimé jusque-là que les processus 
mécaniques, par le fait qu’on les 
souhaitait soumis à une forme ou 
une autre de « déterminisme ma-
thématique », devaient être parfai-
tement réversibles.

Selon sa théorie, la température 
d’un gaz dépend de la vitesse 
moyenne des particules qu’il con-
tient. Toutefois, les particules se 
déplacent à des vitesses différentes 
et ont des parcours de longueurs 
différentes entre les chocs qu’elles 
subissent. Si l’on pouvait trier, com-
me Maxwell l’avait proposé avec ses 
démons miniatures, les particules en 
fonction de leur vitesse, et cela sans 
leur faire subir un quelconque tra-
vail, on pourrait rétablir la différence 
de température entre deux corps et 
donc le différentiel nécessaire à la 
production d’un travail utile pour 

l’homme. Cependant, la plupart des 
scientifiques s’accordent pour dire 
que cela est impossible. Boltzmann 
ne niait pas, quant à lui, la possibilité 
de voir surgir naturellement, c’est-à-
dire sans intervention humaine, au 
sein d’un gaz ou de l’Univers dans 
son ensemble, un processus de 
triage, mais il estimait que ce serait 
de plus en plus improbable, alors 
que l’homogénéité deviendrait au 
contraire de plus en plus probable. 

Il n’avait toutefois pas pensé 
que l’on pourrait produire un jour 
de l’énergie, non pas en triant ses 
particules mais en les faisant tout 
simplement exploser comme nous 
le faisons aujourd’hui avec la fission 
nucléaire !

Rétablir                           
   la place de l’homme

Il ne faut pas oublier que le raison-
nement de Clausius était fondé, quoi 
qu’on en dise, sur le fonctionnement 
des machines, et que celles-ci étaient 
constituées de cycles fermés. C’était 
là la condition nécessaire pour pro-
duire du travail utile à l’homme. 
N’oublions pas non plus que les ma-
chines dont nous parlons sont, pour 
paraphraser Lincoln, des produits de 
l’homme, opérées par l’homme et 
pour l’homme. 

Il y a, par contre, une question 
fondamentale que Clausius et ses 
successeurs n’ont pas su poser : 
lorsque l’homme capte de l’énergie 
dans l’Univers pour produire un tra-
vail utile, n’y aurait-il pas, quelque 
part, une compensation, ou une 
« transformation équivalente », que 
nous aurions oubliée ?

Eh bien si ! L’économie humaine 
se trouve transformée de façon à 
soutenir un plus grand nombre 
d’hommes et de femmes, une forme 
d’existence supérieure dans l’Uni-
vers. Cette transformation peut 
être mesurée par l’augmentation du 
potentiel de densité démographique 
sur un territoire donné, un territoire 
qui peut être étendu, en définitive, à 
tout l’Univers. Ainsi, s’il est vrai qu’il 
n’y a pas de mouvement mécanique 
perpétuel dans l’Univers, nous de-
vons toutefois reconnaître que ce 
dernier évolue. C’est peut-être là 
le message central de la thermo-
dynamique, si message universel il 

travail produit

chaleur transmise

dt

A (a + t)
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y a, nous permettant finalement de 
donner une direction au temps. 6

Carnot a rejeté la possibilité du 
mouvement perpétuel mais il n’en 
a pas tiré la conclusion que l’Uni-
vers allait mourir. Nous pouvons 
tout simplement en conclure que 
l’homme ne peut pas compter, pour 
son développement, sur une forme 
unique de puissance motrice. Il 
lui faudra tôt ou tard trouver autre 
chose, et cela dépendra de sa créa-
tivité, de sa capacité à découvrir de 
nouvelles lois de l’Univers et à en 
tirer de nouvelles formes de puis-
sance motrice. D’ailleurs, même si 
cet « immense réservoir de chaleur » 
dont parlait Carnot ne finissait 
jamais par s’épuiser en termes ab-
solus, en termes économiques il en 
est autrement car il arrive toujours 
un moment où les coûts d’exploi-
tation, les coûts sociaux associés 
à l’exploitation, deviennent trop 
élevés même s’il y reste encore des 
ressources importantes.

Nous sommes donc toujours à la 
recherche de nouveaux principes 
moteurs, avec les réservoirs d’éner-
gie qui leurs sont associés et ce 
processus, qui est lié à la créativité 
humaine, ne s’épuise jamais.

Le Monde                    
 selon Platon

Il peut être utile d’aborder 
cette question d’un point de vue 
philosophique car ce débat sur 
le développement de l’homme et 
de l’Univers n’est pas nouveau ; il 
remonte aux origines de la philo-
sophie occidentale. Déjà, Platon 
apportait une réponse satisfaisante 
à ce problème. Il rejetait, d’une part, 
toute dichotomie entre le progrès 
de la condition humaine et celui de 
l’Univers. En ce qui concerne l’Uni-
vers proprement dit, il affirme dans 
son célèbre Timée 7 : « Il est une autre 
question qu’il faut examiner à propos 
de l’Univers, à savoir d’après lequel 
des deux modèles son architecte l’a 
construit, d’après le modèle immua-
ble et toujours le même, ou d’après 
celui qui est né. Or, si le monde est 
beau et son auteur excellent, il est 
évident qu’il a eu les yeux sur le mo-
dèle éternel. [...]

« Le dieu, en effet, voulant que tout 
fût bon et que rien ne fût mauvais, 

autant que cela est possible, prit toute 
la masse des choses visibles, qui n’était 
pas en repos, mais se mouvait sans 
règle et sans ordre et la fit passer du 
désordre à l’ordre, estimant que l’or-
dre était préférable à tous égards. »

Donc, pour Platon, l’Univers est en 
mouvement, et celui-ci se fait dans 
une direction déterminée qu’il décrit 
comme le passage du « désordre à 
l’ordre ». Toutefois, cette progression 
ne doit en aucun cas être assimilée 
à un simple processus mécanique : 
« Ayant donc réfléchi, il s’aperçut que 
des choses visibles par nature il ne 
pourrait jamais sortir un tout privé 
d’intelligence qui fût plus beau qu’un 
tout intelligent, et, en outre, que dans 
aucun être il ne pouvait y avoir d’in-
telligence sans âme. En conséquence, 
il mit l’intelligence dans l’âme, et 
l’âme dans le corps, et il construisit 
l’Univers de manière à en faire une 
œuvre qui fût naturellement la plus 
belle possible et la meilleure. »

S’il est vrai par ailleurs que quel-
que chose se perd dans l’Univers, 
quelque chose se créé aussi : Platon 
affirme en effet que « l’art de son 
auteur l’a fait tel qu’il se nourrit de sa 
propre perte et que c’est en lui-même 
et par lui-même que se produisent 
toutes ses affections et ses actions. 
Celui qui l’a composé a pensé qu’il 
serait meilleur, s’il se suffisait à lui-
même, que s’il avait besoin d’autre 
chose. »

Clausius avait probablement rai-
son de dire qu’au final les transfor-
mations ne sont pas « équivalentes », 
mais cette situation est-elle aussi 
dramatique qu’il le croit ? Ce que 
nous percevons comme l’entropie ne 
serait finalement que la marche du 
temps, une mesure de la progression 
de l’Univers. Nous pourrions, avec 
l’aide de Platon, résumer le problème 
comme suit. Nous aurions ainsi :
le créé → le modèle ;
l’imperfection → la perfection ;
moins d’ordre → davantage d’or-
dre ;
davantage de mouvement → moins 
de mouvement ;
ce qui devient et n’est pas → ce qui 
est et ne devient pas.

Notre Univers n’est pas un système 
mécanique. Il a quelque chose de vi-
vant, il est doté d’une âme et l’homme 
y trouve une place primordiale. En 
fait, sans tomber dans le vitalisme et 
conclure que l’Univers est vivant en 
tant que tel, nous pouvons au moins 
affirmer qu’il n’y a pas de raison de 
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supposer que les lois qui régissent 
le développement de la condition et 
de la conscience humaines soient en 
contradiction avec celles qui régis-
sent le développement de l’Univers 
proprement dit. Les ressources de 
la créativité humaine et celles de 
l’Univers sont en effet toutes deux 
inépuisables, et le progrès de l’une 
peut être une mesure du progrès de 
l’autre.                                                    n


