C’est la faute
a Voltaire!

PierRRE BONNEFOY
GiL RiviERE-WEKSTEIN

s e -
e

s e s
L
i
T ¢ s

FUSION N°84 - JANVIER - FEVRIER 2001



PROLOGUE

« Pendant ce temps, Gddel consacrait de plus en
plus de temps a l'étude de Leibniz. Menger demanda a
Gédel : “Qui pourrait avoir intérét a détruire les écrits
de Leibniz ?” “Bien siir, ceux qui ne veulent pas que les
gens deviennent plus intelligents” répondit Godel. Alors
que Menger suggérait que Voltaire offrait une cible plus
probable, Godel répondit : “Qui donc est jamais devenu
plus intelligent en lisant les écrits de Voltaire 2" »

Cette conversation se déroule en 1939. Kurt Godel,
I'un des plus grands mathématiciens du xx° siecle,
vient de quitter ’Autriche, ot il était persécuté par
les nazis, pour s’installer aux Etats-Unis. Quelques
années plus tot, il avait implicitement prouvé par
son célebre théoreme d’incomplétude, qu’il était
impossible de fixer des limites a I'aptitude de ’esprit
humain a faire des découvertes scientifiques. Une
percée aussi fondamentale posait immédiatement
la question suivante : « Existe-t-il une méthode pour

permettre al’esprithumain de faire des découvertes ? »
Ceci avait conduit Gédel a consacrer plusieurs mois
de sa vie a explorer en profondeur la pensée de Leib-
niz qui, deux siecles et demi auparavant, avait prouvé
par son ceuvre que la réponse a cette question était
positive. Ayant constaté que de nombreux textes de
Leibniz cités en référence dans « une quantité vraiment
impressionnante de littérature » demeuraient introu-
vables, y compris dans la grande bibliotheque de la
célebre université de Princeton, Godel en était arrivé
a la conclusion étonnante que quelqu’'un cherchait a
éradiquer ’héritage de Leibniz.

Cette ceuvre de destruction entreprise des le xvi®
siecle, nous la devons en grande partie a un philosophe
des Lumieres « au-dessus de tout soupcon ». En effet,
Voltaire — car c’est bien de lui dont il s’agit — était tout
saufl’apotre de la tolérance et le défenseur de laraison,
comme on nous I’a enseigné durant des générations.

1. UN PHILOSOPHE
SOUS INFLUENCE

Début de formation :
entre le chaud et le froid

Des sa naissance a Paris, le 21 no-
vembre 1694, et durant toute sa jeu-
nesse, Voltaire a baigné dans un mi-
lieu bourgeois, courtisan de la haute
noblesse dont il deviendra en fait un
brillant serviteur. Son pére, un riche
notaire, confie son éducation aux jé-
suites du tres fameux lycée Louis-le-
Grand, fréquenté par les fils de cette
méme noblesse réactionnaire. C’est
la que Francois-Marie Arouet — tel
est son vrai nom — se lie d’amitié
avec les futurs maitres du royaume :
les d’Argenson, les Richelieu ou les
d’Argental, qui lui seront fideles et
utiles lorsque celui-ci en aura besoin.
Ces années chez les peéres jésuites
ont sans doute été fondamentales
pour former le caractere hypocrite,
sophiste et manipulateur du jeune
Voltaire. Celui-ci écrit d’ailleurs :
«J'ai eu le bonheur d’étre formé par
plus d’'un jésuite du caractere du Pére
Porée et je sais qu'il a des successeurs
dignes de lui. » Lorsqu’il termine sa
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piece Mérope, il s’exclame : « Aunom
de Dieu, courrez chez le Pere Brumaoy,
de ces peres, mes anciens maitres qui
ne doivent jamais étre mes ennemis.
Parlez avec tendresse, avec force. Pere
Brumoy a lu Mérope et a été content.
Pere Tournemine en est enthou-
siasmé. Pliit a Dieu que je méritasse
leurs louanges ! Assurez-les de mon
attachement inviolable pour eux, je
leur dois, ils m'ont élevé, c’est étre un
monstre que de ne pas reconnaitre
ceux qui ont cultivé notre dme. »
Dans ces quelques lignes, nous avons
certaines difficultés a reconnaitre le
champion de I'anticléricalisme, le
futur auteur de L'ingénu, véritable
plaidoyer contre la Société de Jé-
sus... Mais, comme nous le verrons
a maintes reprises, Voltaire ne craint
pas les contradictions.
Parallelement a cette éducation
stricte et rigoureuse, Voltaire dé-
couvre par le biais d’'un autre jésuite,
son parrain I’abbé de Chateauneuf,
la face cachée de cette société mon-
daine : la bourgeoisie libertine du
xvii® siecle, dont les moeurs n’ont
rien a envier a celles du xvie, et
dont Saint-Simon donne un apercu
révélateur lorsqu’il écrit au sujet
du futur régent Philippe d’Orléans,
exilé jusqu’a la mort du roi Louis xiv
en 1715 : « Quarante ans que le régent
ne s'est couché qu’ivre et qu’il n'avait
cessé publiquement d’entretenir des

maitresses et de tenir des propos
continuels d’'impiété et d'irreligion. »
A Paris, une véritable cour s’était
formée autour du futur régent:
La Fare, Chalieu, le duc de Sully, le
duc de Fronsac, ainsi que ’abbé
Servien, se réunissaient fréquem-
ment dans le donjon du Temple,
haut lieu du libertinage. A peine agé
de douze ans, Voltaire y est introduit
par son parrain, dont la maitresse
n’était autre que M"* de Lenclos, une
courtisane de I'époque de Richelieu,
alors agée de quatre-vingts ans ! Vol-
taire décrit cette rencontre : « LAbbé
de Chateau-neuf me mena chez elle
dans ma plus tendre enfance, j'étais
agé d’environ treize ans. J'avais fait
quelques vers qui ne valaient rien
mais qui paraissaient bien pour
mon dge. » Fasciné par cette relation
nullement platonique, il poursuit :
« L'Abbé était un de ces hommes qui
n'ont pas besoin de Uattrait de la jeu-
nesse pour avoir des désirs. »
Libertin de la premiere heure,

I’abbé de Chateauneuf initie le
jeune Voltaire aux écrits de Nicolas
Fréret, secrétaire de I’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, et dont
I'antisémitisme servait de fondement
ases attaques contre la religion chré-
tienne. Dans sa Lettre de Thrasybule
a Leucippe, Fréret écrit : « La secte de
ces derniers [les chrétiens] dépend de
la vérité de celle des juifs, sur laquell%>



elle est entierement fondée ; ainsi il
suffirait d’avoir détruit la premiere
pour se dispenser de parler de celle-ci :
mais par elle-méme, elle est destituée
de preuves suffisantes, nous n‘avons
aucun livre de ce Christ; et quoique
ses disciples en ont écrit plusieurs, il y
en a quelques-uns qui ne parlent que
par oui-dire... »

Mais c’est dans La Moisade que
Fréret se dévoile : « Meurs, Moise,
meurs, tyran destructeur ! Que le ciel
t'écrase de ses foudres vengeurs ! Que
la terre, irritée comme le ciel, de ta
perfidie et de ta cruauté, s'entrouvre
sous tes pas criminels et t'engloutisse,
monstre abominable [...] Et vous, peu-
ple furieux et insensé, hommes vils et
grossiers, dignes esclaves du joug
que vous portez... allez, reprenez vos
livres ; et éloignez-vous de moi ! » [La
Moisade, p. 267.]

C’est donc tres tot que l'auteur
de Ecrasons I'Infame a été initié aux
idées réactionnaires considérant le
judaisme comme archaique et su-
perstitieux. Une vingtaine d’années
plus tard, Voltaire, dont ’antisém-
itisme est devenu notoire (voir En-
cadré), reprendra a son compte cette
haine de’Ancien Testament, dans sa
Henriade.

Ces premieres années de for-
mation, partagées entre salons aris-
tocratiques, cabinets ministériels
et... prison, montrent un Voltaire
évoluant dans un univers arbitraire,
un monde irrationnel et sans morale :
un jour, il recoit tous les honneurs et
ses pieces de théatre, pourtant bien
médiocres, sont 'objet de tous les
éloges ; et le lendemain, il est battu,
trahi, et enfermé a la Bastille.

Son arrestation du 16 mai 1717 en
est un bon témoignage : ses propres
amis font circuler la rumeur selon
laquelle il aurait été 'auteur d’'un
violent libelle contre le régent, in-
titulé J'ai vu - rédigé en réalité par
un certain Lebrun. Pendant ce temps,
le capitaine de Beauregard, espion
au service du régent et placé dans
I’entourage de Voltaire, rapporte a la
police certains propos de ce dernier :
Voltaire se serait vanté « d’avoir com-
posé des vers injurieux contre M¢" le
régent et M" la duchesse de Berry, sa
fille »,1a traitant de prostituée. Il n’en
faut pas plus pour que le jeune poéete
soit arrété et conduit a la Bastille, ou
il séjournera plus de onze mois...

Apres cet épisode, revient '’heure
de gloire. Voltaire se lance dans la
rédaction de sa comédie (Edipe, qui

feraal’époquel’objet de plus de qua-
rante-cing représentations. Animés
par les amis de Voltaire, les salons
parisiens bourdonnent de louanges
sur la piece, a tel point que le ré-
gent, qui I’avait fait mettre en prison
quelques mois auparavant, lui offre
maintenant une rente en hommage
a son ceuvre.

De 1718 a 1726, Voltaire fréquente
le beau monde parisien, ne respire
que sous les lambris, ne mange que
dans de la vaisselle plate ou en por-
celaine de Saxe, n’a d’esprit que dans
ses habits de soie, et c’est pour les
femmes endiamantées qu’il brille
le plus spontanément. Il sert d’in-
termédiaire entre financiers et gens
du monde, entre trafiquants et hom-
mes de pouvoir. Le régent lui-méme
est mélé a ces trafics, et y entraine
Voltaire.

Dorénavant, les ambitions du
poeéte ne s’arrétent plus a I'écriture
de quelques vers: il propose ses
services comme espion. En 1722, il
écrit au ministre-cardinal Dubois :
« Je peux plus aisément que personne
au monde passer en Allemagne sous
prétexte de voir Rousseau a qui j'ai
écrit il y a deux mois que j'avais envie
d’aller montrer mon poeme au Prince
Eugene et a lui. [...] Si ces considéra-
tions pouvaient servir a m'employer a
quelque chose, je la supplie de croire
qu’elle ne serait pas mécontente de
moi et que je lui aurais une reconnais-
sance éternelle de m’avoir permis de

Les premiéres an-
nées de formation
de Voltaire sont
partagées entre
salons aristocrat-
iques, cabinets
ministériels et...
prison.

Ici, le jeune Vol-
taire emprisonné
a la Bastille en
1717.

la servir. » Mais un peu trop jeune, il
est éconduit. Quelques années plus
tard, une nouvelle aventure le rame-
ne en prison : I'affaire du chevalier
de Rohan-Chabot, avec lequel notre
jeune poete, débordant d’orgueil,
avait eu quelques mots malheureux.
Laréponse du chevalier est simple et
rapide : entrainé dans un guet-apens,
Voltaire se fait passer a tabac par les
laquais du chevalier, pendant que
Rohan-Chabot crie finement du haut
de son carrosse : « Ne frappez pas a la
téte, il peut en sortir quelque chose de
bon. » Voltaire, n’ayant pas compris
la lecon, supplie alors ses amis - les
Richelieu, les Sully et les Villars — de
I’accompagner chez un commissaire
pour porter plainte. Tous refusent,
entrainant Voltaire, fou de rage, a
demander réparation au chevalier
de Rohan-Chabot. Ce dernier, ne
daignant pas se battre en duel avec
un quelconque poete, joue alors de
son influence et fait exécuter 'ordre
d’arrestation de Voltaire... ordre qui
était d’ailleurs déja signé depuis plus
de quinze jours ! Voltaire se retrouve
alors de nouveau enfermé a la Bas-
tille. Il en sera libéré quelques mois
plus tard, sous condition de quitter
la France. Lourde peine pour une
simple insulte !

Alors, a quoi rime ce jeu ? Que
recherchent les maitres de Voltaire,
en le couvrant de louanges un jour
et lui infligeant des brimades le
lendemain ? Un premier élément
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Sur I'antisemitisme de Voltaire ...

« Quand je dis que les Juifs sont I'objet de la bienveillance
des philosophes, il faut en excepter le chef de I’école phi-
losophique du xviie siecle, Voltaire, qui toute sa vie, a mon-
tré une aversion décidée contre ce peuple infortuné... »
peut-on lire dans un article écrit par Louis de Bonald,
intitulé Sur les Juifs, et publié a Londres en 1806.

Le prince de Ligne confirme ces propos lorsqu’il écrit dans
ses (Euvres choisies, aprés un séjour d’'une semaine a
Ferney : « M. de Voltaire ne s’est déchainé autant contre
Jésus-Christ que parce qu’il était né parmi une nation
qu’il abhorrait. »

La phobie antijuive de Voltaire était en effet bien connue
de ses contemporains, qui avaient lu les cent dix-huit
articles de son fameux Dictionnaire Philosophique, dont
plus d’'une trentaine prennent a partie les juifs, tels : « nos
maitres et nos ennemis, que nous croyons et que nous
détestons » (art. « Abraham ») ; ou bien « le plus abo-
minable peuple de la terre » (art. « Anthropophage ») ;
ou encore « dont les lois ne disent pas un mot de la
spiritualité et de I'immortalité de I'ame » (art. « Ame »).
L’article « Juif », le plus long de la premiére version du
Dictionnaire, rédigée vers 1745, s’acheve ainsi : « Vous
ne trouverez chez les Juifs qu’un peuple ignorant et bar-
bare qui unit depuis longtemps la plus sordide avarice
a la plus détestable superstition, ainsi qu’a leur haine
inébranlable pour tous les peuples qui les tolerent et leur
permettent de s’enrichir. » Et 'auteur du Traité sur la
tolérance conclut, magnanime : « Cependant, il ne faut
pas les briler. »

Comment dés lors expliquer que Voltaire, antisémite
notoire, ait acquis la réputation d’homme de tolérance ?
Le grand spécialiste de I'antisémitisme, Léon Poliakov *,
explique que : « Des générations durant, en effet, les
Juifs émancipés croyaient se reconnaitre dans le mas-
que crispé du champion de la tolérance, dans le pacifiste
mystique qui eut en horreur les bldchers, et aussi dans le
génial pourfendeur des mystéres chrétiens. » Cependant,
Poliakov poursuit : « Egorgés de toujours, ils [les Juifs]
ne voyaient dans Voltaire que le porte-drapeau de la dé-
mocratie bourgeoise, pacifique et laique, sans se douter
de ce que I'écrasement de I'Infame préludera (a travers
autant de médiations qu’on le voudra) a des égorgements
autrement vastes. »

Car, toujours d’apres Poliakov, 'antisémitisme de Voltaire
comporte tous les germes qui aboutiront « a la dogma-
tique raciste de I'hitlérisme » en alimentant tous les fan-
tasmes délirants sur le juif menteur, calculateur et auteur
de sacrifices humains. En effet, c’est Voltaire qui signe les
propos suivants : « Les juifs ne furent que des plagiaires,
comme ils le furent en tout » ; « Vous étes des animaux
calculants, tdchez d’étre des animaux pensants » ; « Vos
prétres ont toujours immolé les victimes humaines de

leurs mains sacrées » ; « Mais que ces déprépucés d’ls-
raél, qui vendent de vieilles culottes aux sauvages, se
disent de la tribu de Nephtali ou d’lssachar, cela est fort
peu important ; ils n’en sont pas moins les plus grands
gueux qui aient jamais souillé la face du globe. » (Tirés
du Dict. phil. et Lettre du 15 décembre 1773, XXLVIII,
522.)

Léon Poliakov en tire les conclusions qui s’imposent, et
conclut : « [...] c’est d’abord pour échapper a I’'étroitesse
des horizons judéo-chrétiens que les apétres de la “reli-
gion naturelle” [c’est-a-dire les déistes anglais] critiquaient
I’exclusivisme de I’Ancien Testament, cherchaient I'ori-
gine de la civilisation en Egypte, ou le berceau du genre
humain en Inde, subordonnaient Moise a Zoroastre, ou
identifiaient méme Abraham a Brahma. C’est cependant
ce courant d’inspiration Universaliste qui, enrichi par les
Spéculations a prétentions scientifiques du xix® siécle, ou
a travers d’autres médiations, aboutira au xx® siecle sous
le voile de l'internationalisme dit “aryen”, a la dogmatique
raciste de I'hitlérisme. Et dés le xviie siécle, une piste sire
mene des déistes anglais a Voltaire, le grand prophete
de 'antisémitisme anticlérical moderne. »

Pour Voltaire, fidéle au courant déiste anglais, il s’agit
en effet de détruire le fondement juif et chrétien de la
civilisation européenne, pour le remplacer par une nou-
velle religion : « J’ai fait plus en mon temps que Luther
et Calvin », peut-on lire chez ’'homme de Ferney, qui
se dresse devant nous comme « le chef d’une nouvelle
Eglise déiste, qui espere pour le lendemain une ére
messianique, instaurée grace a son verbe, et son ‘petit
troupeau” d’apétres, et qui réve d’enrbler dans sa croi-
sade les despotes éclairés ». Voltaire s’exclame : « On
a fait une petite réforme au xvie siecle, on en demande
une nouvelle a grands cris. Un beau siecle se prépare...
Une nouvelle révolution commence... Il suffirait de deux
ou trois ans pour faire une époque éternelle. »

Le Dieu de cette nouvelle Eglise est celui d’'un aristocrate
réactionnaire, d’'un bourgeois odieux et cynique, comme
I'a trés bien compris Jean-Jacques Rousseau qui décrit
cette « philosophie commode des heureux et des riches »
dans ses Confessions : « Voltaire, en paraissant toujours
croire en Dieu, n’a réellement jamais cru qu’au diable,
puisque son Dieu prétendu n’est qu’un étre malfaisant
qui, selon lui, ne prend de plaisir qu’a nuire. L’absurdité
de cette doctrine, qui saute aux yeux, est surtout ré-
voltante dans un homme comblé de biens, qui, du sein
du bonheur, cherche a désespérer ses semblables par
I'image affreuse et cruelle de toutes les calamités dont
il est exempt. »

* Léon Poliakov, Histoire de I'antisémitisme de Voltaire a Wa-
gner, Calmann-Lévy, Paris, 1968.

de réponse peut nous venir de la
biographie de Voltaire par Jean Gol-
dzink qui analyse de facon lucide les
années de formation du jeune poete.
Sous le titre « Recette franco-an-
glaise », Goldzink écrit : « Comment
faire d’'un brillant poete un grand
homme ? Prenez un poéte bien frais,

FUSION N°84 - JANVIER - FEVRIER 2001

maigre de préférence, l'ceil vif. Faites
monter en neige (ou en épingle), le
plus haut possible, ses deux tragédies
et son poeme épique. Disposez un ac-
compagnement de (grosses) légumes
— comtes, ducs, marquises, et méme
en saison, une grosse reine de France,
de lespece dite polonaise, tendre au

coeur — et laissez macérer au salon, en
pleine lumiere.

« Puis — c’est l'opération délicate
qui demande un tour de main — re-
tournez brusquement le poete, frottez-
lui sans hésiter 'échine, a coups secs,
pour oter de sa consistance, et, de peur
qu’il ne s'échauffe, mettez le au frais



(ou a 'ombre). Ressortez-le sans tar-
der et expédiez-le tel quel, bien agité,
a vos cousins anglais. Faites dégorger
entre Calais et Douvres. Achevez de le
dégraisser complétement en le rou-
lant dans la farine de son banquier
en faillite. Fourrez-le entierement
a la langue d’Albion. N'oubliez évi-
demment pas le sel, le poivre, les
épices : il en demande ; vous pouvez
agrémenter d’'un léger persiflage fi-
nement haché.

« Laisser mijoter trente mois, sous
un peu de brume, avant de faire re-
venir a train doux sur Paris. Servez
piquant, relevé par une pointe de
vinaigre — un petit arriere-goit amer
ne nuit pas — en prose plutot qu'en
vers. Vous n'aurez que des compli-
ments. En marinant dans la Tamise,
la chair fine, mais un peu fade, du
poéte parisien prend en effet un suc-
culent fumet de philosophie. Malgré
les apparences, “le chaud-froid de
poete au beurre noir” reste un plat
authentiquement francais, qui fut
longtemps gotité dans les meilleures
maisons comme un régal. »

Le traitement qu’a subi le jeune
Voltaire correspond parfaitement
aux méthodes de manipulation
mentale. Imposer une rigueur so-
phistique, éliminer toute référence
morale, alterner de maniere arbi-
traire humiliations et récompenses,
voila comment s’y prendre pour
obtenir un étre malléable a souhait.
Laristocratie réactionnaire ne s’est
toutefois pas confectionné une ma-
rionnette pour son seul bon plaisir et
nous allons voir, par la suite, sur quel
air elle entend la faire danser. Avant
cela, suivons Voltaire en Angleterre
ol il va parachever sa formation.

Initiation
aux meeurs de ’Empire

Des son arrivée a Londres, Vol-
taire retrouve un vieil ami: lord
Bolingbroke, chef du parti Tory exilé
en France en 1717, apres avoir été
secrétaire d’Etat a la guerre de 1704
a1708, et ministre des Affaires étran-
geres aupres de Jacques 1. Amnistié
en 1723, Bolingbroke était rentré en
Angleterre, ol il avait recouvré tous
ses biens. Voltaire, qui avaitrencontré
ce grand seigneur anglais grace a
d’Argental, son ami de Louis-le-
Grand, écrit a son sujet : « J'ai trouvé

chez cet Anglais toute l'érudition de
son pays, toute la politesse du notre.
Je n'ai jamais entendu parler notre
langue avec plus d’énergie et de jus-
tesse. Cet homme qui a été toute sa vie
plongé dans les plaisirs et les affaires
a cependant trouvé le moyen de tout
apprendre et de tout retenir. »

Chez Bolingbroke, Voltaire cotoie
tout ce qui compte a Londres : Swift,
Pope, Clarke, lady Churchill, lord
Bath, lord Hervey, lord Peterborough
et bien d’autres. Il se noue d’amitié
avecunriche marchand, M. Falkener,
qui deviendra ministre. Seul Newton
manque au tableau : le scientifique
anglais étant alors mourant, la ren-
contre ne put avoir lieu. Voltaire
assista néanmoins a ses funérailles
solennelles a Westminster, le 8 avril
1727.

Subjugué par I’Angleterre, Voltaire
rédige de dithyrambiques Lettres sur
la Nation anglaise, publiées en 1734
sous le titre de Lettres Philosophiques.
Dansla huitieme lettre, il écrit : « Voi-
ci une différence plus essentielle en-
tre Rome et I’Angleterre, qui met tout
l'avantage du coté de la derniere : c’est
que le fruit des guerres civiles a Rome
a été l'esclavage, et celui des troubles
d’Angleterre, la liberté. La nation an-
glaise est la seule de la terre qui soit
parvenue a régler le pouvoir des rois
en leur résistant, et qui, d’efforts en ef-
forts, ait enfin établi ce gouvernement
sage ot le Prince, tout-puissant pour
faire le bien, a les mains liées pour fai-
re le mal, ot les seigneurs sont grands
sans insolence et sans vassaux, et oit le
peuple partage le gouvernement sans
confusion. »

Cependant, la richesse de la
noblesse anglaise le fascine tout
autant : « Le commerce, qui a enrichi
les citoyens en Angleterre, a contri-
bué a les rendre libres, et cette liberté
a étendu le commerce a son tour ; de
la s’est formée la grandeur de I’Etat.
C’est le commerce qui a établi peu a
peu les forces navales par qui les An-
glais sont les maitres des mers. Ils ont
a présent pres de deux cents vaisseaux
de guerre. » [Dixieme lettre.] « Liberté
par-ci, liberté par-la » mais nulle part
il n’est fait mention du trafic d’escla-
ves et du pillage des colonies, sources
réelles de larichesse de 'Empire — ce
que Voltaire ne pouvait pourtant pas
ignorer. Lorsqu'’il écrit ses Lettres sur
la Nation anglaise, Voltaire est aussi
partial que lorsqu’il rédige sa bio-
graphie d’'Henri 1v, dans laquelle il ne
mentionne a aucun moment le nom

de Sully car il était brouillé avec 'un
de ses lointains descendants ! Ache-
vée a Londres, sa fameuse Henriade
estdédiéealareine d’Angleterre, sans
doute en hommage aux serviteurs de
Sa Majesté qui lui ont enseigné I'art
du commerce, ou plutdt celui de faire
fructifier 'argent, art qui lui réussira
d’ailleurs mieux que la poésie !

Prenons-enpourexemplelaloterie
Pelletier-Desforts, instituée en 1728
par le nouveau controleur des Finan-
ces, Lepelletier. Ayant calculé que si
quelqu’un achetait tous les billets, il
gagnerait d’office 1 million de livres,
Voltaire monte avec quelques amis
(dont le mathématicien La Conda-
mine) une société qui accapare tous
les billets, vendus par de bien candi-
des notaires, et encaisse donc tous les
lots des tirages mensuels. Le systeme
marche si bien qu’en octobre 1729,
treize personnes se seraient partagé
lasomme de 1 040 000 livres. Le Con-
seil d’Etat est saisi par le contréleur
des Finances, qui refuse de payer.
Sans succes : les amis de Voltaire
continuent a toucher entre 500 000 et
1 000 000 de livres par mois, pendant
plus d'un an ! Dans son Commentaire
historique, Voltaire mentionne cette
affaire, parlant de lui-méme comme
César dans la Guerre des Gaules : « Il
s‘associe a une compagnie nombreuse
et fut heureux. »

Riche de cette manne, Voltaire
spécule alors sur ’achat de blé en
Afrique du Nord, revendu en France
ou en Espagne. Il investit ses capi-
taux dans le commerce de Cadix,
qui frétait des navires pour les Indes
Occidentales, incluant la fructueuse
traite des Noirs, et dont le rapport
—usurier — était de plus de vingt-cinq
pour cent. Cependant, Voltaire ne
semble pas avoir trop d’états d’ame
quant au sort des peuples d’Afrique.
Apres tout, n’écrit-il pas dans son
Dictionnaire Philosophique : « De-
mandez a un crapaud ce que c'est que
la beauté, le grand beau, le to kalon.
Il vous répondra que c’est sa femelle
avec deux gros yeux ronds sortant de
sa petite téte, une gueule large et plate,
un ventre jaune, un dos brun. Inter-
rogez un negre de Guinée ; le beau est
pour lui une peau noire, huileuse, des
yeux enfoncés, un nez épaté. » [Article
« Beau-beauté ».]

Voltaire partage cette conception
raciste avec ses amis de 1I’Ency-
clopédie, qui n'hésitent pas a écrire
au mot « Negres » : « Non seulement
leur couleur les distingue, mais ils
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De gauche a droite, Isaac Newton (1642-1727), John Locke (1632-1704) et Francis Bacon (1561-1626).

different des autres hommes par tous
les traits de leur visage, des nez larges
et plats, de grosses levres et de la laine
au lieu de cheveux, paraissant consti-
tuer une nouvelle espece d’ hommes. Si
on s'éloigne de I'équateur vers le pole
antarctique, le noir s'éclaircit, mais
la laideur demeure : on trouve éga-
lement ce vilain peuple qui habite la
pointe méridionale de U'Afrique » Et
ceracisme ne se borne pas al’aspect
physique : « Si par hasard on rencon-
tre d’honnétes gens parmi les Negres
de la Guinée (le plus grand nombre
sont toujours vicieux), ils sont pour
la plupart enclins au libertinage,
a la vengeance, au vol et au men-
songe. Leur opinidtreté est telle qu'ils
n‘avouent jamais leur faute, quelque
chdtiment qu'on leur fasse subir; la
crainte méme de la mort ne les émeut
point... »

Grace a ses relations avec les
Paris-Duverney, véritables rois de la
finance, Voltaire participe plus tard
au tres rentable marché des « vivres »
, C'est-a-dire des diverses fournitures
aux armées. Cependant, il doit I'es-
sentiel de sa fortune a ses amis de
I'aristocratie — le duc d’Orléans, le
duc de Villars, le comte d’Estaing, le
duc de Richelieu-aquiil préte de tel-
les sommes d’argent qu’il accumule
pour 'année 1749 un total de 80 000
livres de rente. Six ans plus tard, il
recoit 120 000 livres de rente, et en
1778, il percoitla vertigineuse somme
de 230 000 livres de rente. Certains
de ses « amis-clients » lui ont rendu
plus de quatre fois la somme prétée !
Atitre de comparaison, Diderotnere-
cevra qu'une rente annuelle de 5 000
livres pour diriger I'Encyclopédie. A
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cette époque, Voltaire est I'un des
plus gros rentiers du royaume.

Apparemment, pour Voltaire,
I’argent n’a pas d’odeur et il consi-
dere méme ces pratiques financieres
prédatrices comme un bienfait. Vers
1720, il avait déja défendu Paparel, un
vulgaire trafiquant jeté en prison. Il
avaitalors écrit une Ode a la Chambre
de Justice, dans laquelle il affirmait
que c’est 'emprisonnement qui est
un crime et non le vol, car le voleur
ne prive le volé que de son argent, ce
quin’est qu'un mal accessoire, tandis
que mettre un homme en prison re-
présente le mal capital. Comme I'ex-
plique Jean Orieux dansla biographie
qu’il consacre a Voltaire: « Regardez
Paparel, écrit-il, en prison c’est une
loque, un déchet d’humanité. Voyez-
le en liberté : c’est un financier ma-
gnifique. La morale pour Voltaire est
simple : laissez les voleurs s'ébattre en
toute liberté, laissez-les s'épanouir et
vous aurez de belles finances, un com-
merce actif, des mécenes, des salons et
un opéra florissant. Que demander de
mieux a une société bien faite ? Mais,
entendons-nous bien : il ne s'agit que
des grands voleurs, des artistes de la
banqueroute, des prestidigitateurs de
la concussion. »

Répandre la religion
newtonienne

Voltaire ne se contente pas seu-
lement de singer les activités lucra-
tives de 'aristocratie britannique, il
découvre les fondements philoso-

phiques sur lesquels repose I’Empire
et décide de les faire siens. Les em-
piristes britanniques, dont les plus
célebres sont Francis Bacon, John
Locke et Isaac Newton, deviennent
ses mentors. Dans ses Leftres philo-
sophiques, Voltaire écrit que « jamais
il ne fut peut-étre un esprit plus sage,
plus méthodique, un logicien plus
exact que M. Locke », puis précise :
« Locke, apres avoir ruiné les idées
innées, apres avoir bien renoncé a la
vanité de croire que l'on pense tou-
jours, établit que toutes nos idées nous
viennent par les sens. »

Son admiration sans limite pour
Newton conduit le poete francais a
propager en France une légende tres
répandue en Angleterre : Newton se-
rait le véritable inventeur du calcul
différentiel et intégral. Toujours
dans ses Lettres philosophiques, il
écrit: « On a disputé longtemps a
Newton l'invention de ce fameux cal-
cul. M. Leibniz a passé en Allemagne
pour lUinventeur des différences que
Newton appelle fluxions, et Bernoulli
a revendiqué le calcul intégral ; mais
I'honneur de la premiére découverte a
demeuré a Newton, et il est resté aux
autres la gloire d’avoir pu faire douter
entre eux et lui. »

Cependant, Bernoulli, collabor-
ateur fidele de Leibniz, n’a jamais
revendiqué l'invention du calcul
intégral, bien qu’il ait activement
participé a son développement!
Cette calomnie de Voltaire met en
lumiere sa propre ignorance : vers
1712-1714, Leibniz, alors en pleine
polémique contre Newton au sujet de
la primauté de I'invention, rédige un
petit mémoire, Historia et origo cal-



culi differentialis (Histoire et origine
du calcul différentiel), dans lequel il
décrit toutes les étapes quil’ont con-
duit a sa découverte. Or il ressort de
ce texte que les calculs différentiel
et intégral n'ont pu étre inventés que
simultanément! On voit donc mal
Leibniz revendiquer le premier, et
son €leve, le second !

En revanche, Newton n’a jamais
pris la peine de décrire sa « mé-
thode », et une analyse épistémol-
ogique sérieuse démontre d’ailleurs
que ce dernier n’a fait que plagier les
travaux de Leibniz, pour en modifier
jusqu’al’esprit. Newton ne conserve
de son rival qu'un semblant de mé-
thode - tres réductionniste — ne per-
mettant pas une véritable compré-
hension de la percée fondamentale
que représente I'invention du calcul
infinitésimal. Malheureusement, la
légende a la vie dure, et continue
jusqu’aujourd’hui a hanter la plu-
part des mathématiciens les plus
sérieux.

Cependant, les travaux de Voltaire
en faveur de Newton ne se limitent
pas a cette 1égende frauduleuse : de
retour en France, il déploie toute son
énergie pour faire connaitre les tra-
vaux de Newton, et détruire par cela
I'influence de Leibniz.

Avecl’aide d’Emilie du Chatelet, sa
maitresse, Voltaire transforme le cha-
teau de Cirey — demeure de sa com-
plice - en un véritable centre de pro-
pagande desidéesde Newton. C’estla
qu’ilrencontre le Signor Algarotti, qui
connaitra un semblant de célébrité
en publiant un ouvrage de vulgari-
sation intitulé Newton expliqué aux
Dames. C’est également a Cirey que
le mathématicien Maupertuis donne
des cours de géométrie et de physi-
que a la protégée de Voltaire, afin
qu’elle devienne la « femme la plus
savante de France » et qu’elle puisse
traduire les ceuvres de Newton. De
fait, on doit 8 Madame du Chatelet
les traductions et commentaires des
Principia (Principes mathématiques
de philosophie naturelle) de Newton,
la seule traduction encore disponible
de nos jours. A Cirey, il ne se passe
pas un jour sans que I'on étudie les
sciences modernes : physique, mé-
taphysique, géométrie. Et lorsque
Voltaire apporte la derniere touche
a ses Lettres philosophiques, c’est
a Maupertuis qu’il s’adresse pour
obtenir des précisions, voire se faire
corriger ses erreurs concernant les
chapitres sur Newton. L'estime que

Voltaire porte a Maupertuis est alors
immense, et il lui déclare: « Votre
premiere lettre m’a baptisé dans la
religion newtonienne ; votre seconde
m'a donné la confirmation. En vous
remerciant de vos sacrements... »

En 1736, Emilie acheve la traduc-
tion des Principia. Cependant, la
communauté scientifique francaise,
influencée pour certains par Des-
cartes et pour d’autres par Leibniz
qui avait séjourné a Paris entre 1672
et 1676, était alors fortement hostile
aux idées de Newton, et Voltaire se
voit refuser 'autorisation néces-
saire a sa publication : il fait donc
appel a un imprimeur hollandais.
Les retombées de cette traduction
francaise furent considérables car,
sur le continent, les cecuvres de New-
ton n'avaient jusque-la pénétré que
quelques rares cabinets de savants.
L’année suivante, Voltaire rédige
ses Eléments de la philosophie de
Newton, véritable manuel de vul-
garisation. On peut alors lire dans
le Journal de Trévoux, tenu par de
bons peres jésuites : « M. de Voltaire
parut enfin et aussitot Newton est en-
tendu ou en voie de l'étre, tout Paris
retentit de Newton, tout Paris bégaye
Newton, tout Paris étudie et apprend
Newton. »

Il n’est pas exagéré d’affirmer que
le poete francais — davantage méme
que Maupertuis — fut réellement celui
qui réussit a vulgariser et a imposer
Newton en France. Son admiration
pour le savant anglais était sans
bornes. Lors de la visite a Ferney
de M. Sherlock, chapelain du comte
de Bristol, en 1776, Voltaire s’arréta
devant I'un des nombreux bustes
qui ornaient sa résidence, et lui de-
manda : « Connaissez-vous ce buste ?
C’est le plus grand génie qui ait existé,
quand tous les génies de I'Univers
seraient rassemblés, il conduirait la
bande » ; il s’agit bien entendu de
Newton.

2. PRET A TOUT POUR
PARVENIR AUX LIEUX
DE POUVOIR

Voltaire et ’Académie

En 1743, lorsque le fauteuil de
Fontenelle a I’Académie des Scien-

ces devient vacant, il tente d’'y étre
admis, ce qui serait pour luile moyen
le plus efficace pour promouvoir les
idées de Newton, son maitre. Par
ailleurs, n’a-t-il pas lui-méme rédigé
un traité intitulé Mémoire sur la Na-
ture du Feu - Mémoire sur les forces
vives ? Voltaire prétend qu’il serait
une excellente plume pour rapporter
les conclusions des expériences, et
que si Fontenelle avait été un mer-
veilleux vulgarisateur, lui-méme le
surpasserait. Cet argument permet
a son ennemi de toujours, La Beau-
melle, de déclarer, avec un cynisme
parfaitement voltairien : « Cet emploi
convenait singulierement a M. de Vol-
taire qui est le premier homme du
monde pour écrire ce que les autres
ont pensé. »

Voltaire comptait beaucoup
sur son ami Maupertuis pour lui
ouvrir les portes de I’Académie des
Sciences. Cependant, son admis-
sion fut refusée car, comme 1’écrit
Jean Orieux dans sa biographie du
philosophe francais : « Il y avait des
leibniziens acharnés et d’honnétes
dévots qui jurerent qu'ils briseraient
leurs cornues, leurs éprouvettes et
leurs compas si Voltaire pénétrait
dans leur temple. »

Voltaire se tourne alors vers
I’Académie francaise, en dépit de
I’hostilité ouverte de nombreux
académiciens. Son irréligion, son
impiété militante, voire insolente, lui
avaient valu les foudres de I'évéque
de Mirepoix, homme influent aupres
du roi, et que Voltaire surnommait
«l'dne de Mirepoix ». Cependant,
Voltaire joue de son cercle de bon-
nes relations pour faire fléchir la
résistance. Accusé de n’étre pas un
bon catholique, Voltaire s’adresse
directement au pape Benoit xiv, afin
de recevoir rien moins qu’une attes-
tation de piété!

Plus lettré que dévot, et trop fin
pour étre dupe — méme de Voltaire
-, Benoit xiv oblige le prétendant
a agir habilement et a investir le
Vatican de plusieurs cotés. A I'aide
de son ami de toujours, d’Argenson,
devenu ministre, Voltaire organise
une véritable conspiration pour
convaincre Benoit xiv de sa bonne
foi toute chrétienne. D’Argenson
sollicite 'ambassadeur de France
au Vatican, ’abbé de Canilhac, afin
que ce dernier intercede en faveur
de Voltaire, tandis que 1’abbé de
Tolignon, ami d’enfance d’Emilie,
fait parvenir au pape un exemplaire

FUSION N°84 - JANVIER - FEVRIER 2001



particulier de sa piece Mahomet, qui
lui est dédiée. Voltaire y joint une let-
tre, datée du 17 aott 1745, ou il se
présente comme un « admirateur de
la vertu » qui consacre «au chef de
la véritable religion un écrit contre
le fondateur d’'une religion fausse et
barbare » ; et il conclut : « Trés Saint
Peére, permettez-moi de baiser hum-
blement vos pieds sacrés et de vous
demander avec le plus profond res-
pect votre bénédiction. Le tres dévoué,
trés humble et tres obligé serviteur de
Votre Béatitude. Voltaire. »

Sans scrupule aucun, Voltaire lui
dédie quelques vers ainsi qu'une
inscription qui devait étre gravée
sous le portrait du pape : « Je suis au
rang de ses admirateurs comme de ses
brebis. » Ce quilui permet de supplier
Sa Sainteté de lui adresser des mé-
dailles. Pensant qu’il valait mieux
laisser Voltaire jouer sa comédie,
Benoit xiv accepte sa requéte : puis-
que le philosophe francais, apotre
de I'impiété, ne peut plus vivre en
paix sans médailles bénies par Sa
Sainteté, il lui en fait parvenir deux,
accompagnées d’'une lettre.

Apres réception, et avec son cy-
nisme coutumier, Voltaire écrit a
d’Argenson : « Je viens, Monseigneur,
de recevoir le portrait du plus joufflu
Saint-Pere que nous ayons eu depuis
longtemps. 1l a U'air d’'un bon diable
qui sait a peu pres tout ce que cela
vaut. » Mais encore faut-il que « cela
se sache ». Voltaire poursuit : « Vous
devriez dire au roi Tres Chrétien com-
bien je suis un sujet tres chrétien. »
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Voltaire
auprées

du roi de
Prusse, au
chateau de
Sans-Souci
a Postdam.

Il ne lui reste plus des lors qu’a tirer
tout le parti possible de sa Sainte
protection. Il confie, toujours a d’Ar-
genson : « Vraiment, les grdces célestes
ne peuvent pas trop se répandre et la
lettre de Sa Sainteté est faite pour étre
publiée. Il est bon, mon respectable
ami, que les gens de bien sachent que
je suis couvert contre eux par l'étole
du Vicaire de Dieu. »

C’est donc grace a un ministre
du roi de France, d’Argenson, a un
ambassadeur, le cardinal Pasionei, a
un membre du Sacré-College, le car-
dinal Valentini, a un abbé romain et
gallican, ’abbé de Tolignon, et a une
vieille fille, M"e du Thil, que Voltaire
accede enfin aux honneurs, le 29 mai
1746, et prononce son discours d’ad-
mission a I’Académie francaise. Le
mot féroce de Montesquieu donne
la température de 'accueil qui lui
est réservé : « Voltaire n'est pas beau,
il n'est que joli ; il serait honteux pour
I'Académie que Voltaire en fit et il lui
sera quelque jour honteux qu'il n'en
ait pas été. »

Controverse
avec Maupertuis

En 1750, apres la mort d’Emilie,
Voltaire accepte de répondre aux
nombreuses sollicitations de Frédé-
ricn de Prusse. Le jeune roi aimait
s’entourer d’hommes de sciences et
de lettres, et avait demandé au poete

francais de séjourner ala cour. Quand
Voltaire arrive a Berlin, le marquis
d’Argens, La Mettrie, le Signor Alga-
rotti et surtout Maupertuis font déja
partie du cercle des intimes du roi.
Maupertuis avait été appelé en Prus-
se par le roi afin de réorganiser son
Académie des sciences ; ce qui n’était
pas pour lui déplaire car, a Paris, son
encombrante vanité I’avait rendu in-
supportable. Son mépris pour Des-
cartes et ses apologies de Newton,
qu’il avait découvert en 1728 lors de
son séjour en Angleterre, avaient sus-
cité une farouche résistance chez ses
confreres de ’Académie des sciences
de Paris, ol il siégeait depuis 1'age de
vingt-cinq ans. A Berlin, personne
ne connaissait Descartes ni New-
ton, et ne pouvait donc s’opposer
aux affirmations du mathématicien
francais. De plus, Maupertuis avait
su s'imposer a la société berlinoise
en épousant une jeune prussienne de
grande noblesse. Rapidement, il fut
nommé président de ’Académie de
Prusse ol il régna en véritable tyran
ne supportant aucune contestation.

Or, dans un mémoire qu'il publie
en tant que président de I’Académie,
Maupertuis affirmait qu’il avait
découvert le principe de moindre
action, oubliant par-1a méme de
mentionner les travaux déja réa-
lisés sur ce sujet par le fondateur
de ’Académie, Wilhelm Gottfried
Leibniz. Heureusement, ce dernier
avait encore quelques partisans en
Allemagne, dont un certain pro-
fesseur Keenig, membre associé de
I’Académie. Kcenig décide alors de
rappeler Maupertuis a I’ordre en pu-
bliant une lettre de Leibniz dans la-
quelle ce dernier énonce clairement,
des années avant le mathématicien
francais, le fameux principe de moin-
dre action. Maupertuis réplique avec
une violence incroyable, traduisant
le présomptueux Keenig en juge-
ment devant I’Académie de Berlin,
constituée pour 'occasion en cour
de justice. Il jure de discréditer le
professeur devant I’Europe savante,
de lui faire perdre ses titres, sa place
et sa pension de bibliothécaire de
La Haye.

Voltaire connaissait tres bien
Keenig pour I'avoir rencontré au
chateau de Cirey, o Maupertuis
I'avait introduit afin qu’il enseigne
les mathématiques a Emilie. Ce-
pendant, I'attachement profond
de Kcenig a Leibniz avait provoqué
I’éviction du professeur du chateau



de Cirey. Emilie avait donc ensuite
suivi une « sorte de cure de désin-
toxication scientifique », comme le
rapporte Jean Orieux, toujours dans
sa biographie de Voltaire : « Keenig lui
avait inoculé le “leibnizisme”, elle s’en
débarrasse. Elle suit les cours du pére
Jacquier, newtonien. Voltaire est en-
chanté des progres du newtonisme. »

A la cour de Frédéric 11, Voltaire
voyait en Maupertuis un rival em-
barrassant. Sans aucun état d’ame,
le philosophe francais prend alors la
défense du professeur Keenig en écri-
vant un libelle contre Maupertuis in-
titulé Lettre d'un académicien de Pa-
ris contre un académicien de Berlin.
La guerre entre les deux anciens amis
est déclarée : ils s’échangent injures
et calomnies, jusqu’a 'intervention
du roi en faveur du président de son
Académie. Le roi rédige en effet un
texte anonyme intitulé Réponse d'un
académicien de Berlin contre un aca-
démicien de Paris, danslequelillance
des aménités du genre : « Ce miséra-
ble auteur d’'un libelle infame qui ré-
pand son venin, ce faiseur de libelle
sans génie, cet ennemi méprisable
d’'un homme de mérite. » Voltaire ne
prend pas la chose au sérieux: il ne
peut s’agir que d’un insignifiant plu-
mitif. Frédéric 1 s’offre alors le malin
plaisir de faire réimprimer le texte,
cette fois-ci frappé de ses armes, et
de I'envoyer au philosophe francais.
Frédéric n n’avait-il pas auparavant
déclaré : « J'aime mieux vivre avec
Maupertuis qu’avec Voltaire. Son ca-
ractere est plus siir et il a plus de ton
de conversation que le poéte qui, si
vous y avez bien pris garde, dogmatise
toujours. » Par ailleurs, le roi se devait
de défendre la réputation de 1’Aca-
démie, objet de tous ses soins.

Str de lui, Voltaire ignore cepen-
dant les avertissements du roi, et
saisit le prétexte d'un livre de Mau-
pertuis intitulé Vingt-trois lettres de
réverie sur les sciences pour publier
I'un de ses plus terribles pamphlets :
Diatribe du docteur Akakia contre un
natif de Saint-Malo. Ecrit entre exces
de rage et acces de fievre, le texte de
Maupertuis est certes 'ceuvre d’'un
homme un peu délirant, soignant
sa maladie a coups d’eau-de-vie.
Maupertuis ne propose-t-il pas
d’utiliser des mines pour faire sau-
ter les pyramides afin de savoir ce
qu’elles contiennent ou, plus grave,
de recourir a la vivisection des con-
damnés a mort, en expliquant que
si 'on découpait le cerveau d’'un

homme vivant, on découvrirait le
mécanisme des passions ? Avec lui,
la méthode de ’empirisme semble
n’avoir aucune limite !

3. UENTREPRISE
DE PERVERSION

Le parcours de Voltaire suscite
souvent des critiques quant a son
caractere ambitieux, opportuniste
et hypocrite. On I’a vu tel un bon
valet de I'aristocratie réactionnaire
— a l'image d’un Leporello vis-a-vis
de Don Giovanni — critiquer ses
maitres, menacer de les quitter tout
en étant fasciné par leur pouvoir et
révant d'occuper leur place. Ces ac-
cusations sont certes justifiées mais
n’expliquent pas a quoi sert Voltaire.
Pour aller au-dela des apparences,
nous devons nous interroger sur
le contexte historique dans lequel
opere le philosophe francais.

Les maitres de Voltaire sont in-
quiets, et a juste titre. Depuis la créa-
tiondu premier Etat-nation moderne
—la France-sousleregne de Louis xi,
une idée nouvelle est apparue : I'Etat
doit garantir le bien-étre général de
la population. Il s’agit véritablement
d’'une idée révolutionnaire car les su-
jets ne sont plus considérés comme
du bétail mais comme des étres hu-
mains ayant droit a la connaissance
et devant profiter des progres tech-
niques. Cette idée a été par la suite
défendue par des hommes comme
Rabelais, Erasme, Thomas More ou
Henri 1v, et ce courant humaniste
«républicain » a continué a se déve-
lopper aussi bien en Europe qu’en
Amérique. Ainsi, le pouvoir féodal
del'oligarchie dominante se trouvait
directement menacé.

Méme si, au début du xvie sie-
cle, les révolutions américaine et
francgaise n’ont pas encore eu lieu,
les maitres de Voltaire pergoivent
tres clairement cette lame de fond
susceptible de les emporter. Dans
ce contexte, et afin de préserver leur
pouvoir, deux stratégies s'offrent a
eux : réprimer par la force ces cou-
rants humanistes ou les pervertir de
I'intérieur. En fait, ces deux stratégies
seront mises en ceuvre de concert.

Pour contrecarrer les efforts de
Leibniz, Colbert, Papin, Pascal,
Huygens, etc., Voltaire sera donc
utilisé, tout comme ses amis des

Lumieres (voir encadré pp.14-15),
dans le but de corrompre tant la
méthode scientifique que l'idée de li-
berté. Et ce n'est pas un hasard si son
inspiration vient de deux dignitaires
de 'Empire : Isaac Newton et John
Locke. Le premier, en imposant un
dogme empiriste, orientera la scien-
ce dans une impasse. Le second, en
assimilant la liberté a la propriété,
préservera les fondements mémes
de 'oligarchie.

Mais observons plutot Voltaire
dans son ccuvre de destruction,
celle-ci est bien plus éloquente que
n'importe quel discours.

Candide ou « la
philosophie commode des
heureux et des riches »

Quelques années apres son épi-
sode berlinois, Voltaire s’installe pres
de Geneve, dans le petit village de
Ferney qu'’il transforme en véritable
centre de rencontres internationales.
C’estlaqu’il écrit en 1758 son fameux
Candide, réquisitoire anti-leibnizien
par excellence, dans lequel il carica-
ture le philosophe de Hanovre sous
les traits de Pangloss: « Pangloss
enseignait la métaphysico-théologo-
cosmolonigologie. Il prouvait admi-
rablement qu’il n’y a point d’effet
sans cause, et que, dans ce meilleur
des mondes possibles, le chateau de
monseigneur le baron était le plus
beau des chateaux et madame la
meilleure des baronnes possibles. »

Puisque la plupart de nos con-
temporains sont plus familiers avec
le Candide qu’avec La Monadolo-
gie, il nous semble utile de donner
brievement ici quelques précisions
sur ce que Leibniz entend par « e
meilleur des mondes possibles ».
Cette question théologique est ca-
pitale pour comprendre la science
leibnizienne.

Leibniz considere que Dieu est
parfait : infiniment bon, infiniment
raisonnable et infiniment puissant.
Infiniment puissant, il est le créa-
teur de I'Univers. Quelles peuvent
étre alors les caractéristiques de
cet Univers ? Il ne peut pas étre
parfait car sinon il serait Dieu lui-
méme ; par contre, il se développe
de maniere permanente vers une
perfection dont il se rapproche sans
jamais l'atteindre : il est ainsi, dans
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son ensemble, une image vivante
de la perfection du créateur. Dieu
étant infiniment raisonnable, il ne
peut rien exister d’arbitraire dans
sa création. Il en découle que toute
partie exerce une certaine influence
sur la totalité (le contraire entrai-
nerait une contradiction), « chaque
substance simple [...] est [...] un mi-
roir vivant perpétuel de I'Univers ».
Prenons une illustration simple :
suspendons les extrémités d’'une
ficelle a deux crampons sur un mur,
elle va décrire une certaine courbe
appelée « chainette ». Si on 'effleure
maintenant en un point quelconque,
c’est I'ensemble de la ficelle qui est
perturbé! C’est véritablement a
cette perspective que nous devons
toutes les découvertes capitales de
Leibniz, comme le calcul différentiel
ou le principe de moindre action.

Tous les mondes ne sont pas
possibles puisque la coexistence de
certaines choses entraine des con-
tradictions. Il reste cependant une
infinité de mondes possibles, mais
puisque Dieu est infiniment bon, il
choisit donc le meilleur d’entre eux.
Qu’en est-il de 'homme ? Uhomme
étant a I'image de Dieu, il possede
des facultés créatrices et peut ainsi
devenir '« assistant de Dieu» au
sein de la Création. Pour pouvoir
exercer cette capacité créatrice,
I’homme doit apprendre les lois de
I'Univers, réaliser des découvertes
scientifiques, les maitriser et les uti-
liser. Et cela n’est possible que s’il en
fait librement le choix : 'homme est
incité a faire le bien mais n’y est pas
obligé ! La philosophie de Leibniz
ne nie donc pas l'existence du mal
- il peut méme y avoir beaucoup
de mal localement — mais, compte
tenu du fait que I'action de chacun,
aussi minime soit-elle, contribue a
la transformation du monde, cette
philosophie place I'individu devant
ses responsabilités.

Candide releve clairement de la
fraude intellectuelle : Voltaire y décrit
une série fastidieuse de catastrophes
et de souffrances, en prétendant que
la somme de ces horreurs constitue
I'Univers et donc que Leibniz est ri-
dicule d’affirmer que ce monde est le
meilleur possible... C’est prendre la
question al’envers, partir des parties
pour arriver au tout.

Toutefois, il y a davantage dans
ce conte. Candide nous propulse
au cceur méme de la philosophie de
Voltaire : le monde est arbitraire et
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cruel ; Dieu est un étre indifférent
a la souffrance de ses créatures ; les
hommes sont impuissants et, par
conséquent, il ne leur reste plus qu’a
s’occuper de leur jardin sans trop
se poser de questions. L'oligarchie
pourrait-elle réver d’'une meilleure
« philosophie » al'usage du peuple ?
C’est ainsi que dans les dernieres
pages du conte, Voltaire s’exprime
par la bouche d’« un bon vieillard,
qui prenait le frais a sa porte sous un
berceau d’orangers ». « Pangloss, qui

« Je crois convenable
que quelques enfants
apprennent a lire, a écrire,
a chiffrer ; mais que le
grand nombre, surtout les
enfants des manceuvres,
ne sachent que cultiver,

parce qu’'on n’a besoin que
d’une plume pour deux ou
trois cents bras.
La culture de la terre
ne demande qu’une
intelligence trés commune. »
Voltaire

était aussi curieux que raisonneur,
lui demanda comment se nommait
le muphti qu’on venait d’étrangler. “Je
n'en sais rien, répondit le bonhomme ;
et je n'ai jamais su le nom d’'aucun
muphti ni d’aucun vizir. J'ignore
absolument I'aventure dont vous me
parlez ; je présume qu’en général ceux
qui se mélent des affaires publiques
périssent quelquefois misérablement,
et qu'ils le méritent”. »

Le conseil du philosophe se ré-
sume alors ainsi: « Je sais aussi, dit
Candide, qu'il faut cultiver notre jar-
din [...] Travaillons sans raisonner, dit
Martin ; c’est le seul moyen de rendre
la vie supportable. » Voltaire tire par
ailleurs la conséquence logique de sa
« philosophie du jardin » : la meilleu-
re facon d’empécher les gens de rai-
sonner consiste a limiter leur édu-
cation. DansI'article « Fertilisation »
de son Dictionnaire philosophique,
il affirme en effet que seuls les gens
de son rang doivent étre éduqués :
« Je crois convenable que quelques

enfants apprennent a lire, a écrire, a
chiffrer ; mais que le grand nombre,
surtout les enfants des manceuvres, ne
sachent que cultiver, parce qu'on n'a
besoin que d’'une plume pour deux ou
trois cents bras. La culture de la terre
ne demande qu'une intelligence tres
commune. »

Voltaire explique par ailleurs que
«la plupart des manufactures cor-
rompent la taille des ouvriers ; leur
race s'affaiblit. Ceux qui travaillent
aux métaux abregent leurs jours.
Les travaux de la campagne, au
contraire, fortifient et produisent des
générations robustes, pourvu que la
débauche des jours de fétes n'altere
pas le bien que font le travail et la
sobriété ».

Voltaire, grand propriétaire ter-
rien, utilise d’ailleurs a foison cette
main-d’ceuvre bon marché et dis-
ponible : il fait assécher des marais,
défricher des bruyeres, amender
des terres incultes et construire son
chateau. Il reste ainsi fidele a son
modele anglais, John Locke. Celui-
ci, partisan enthousiaste de 'escla-
vagisme pour la culture du coton
en Caroline, était un acteur clef de
I’empire colonial britannique en
pleine expansion en cette fin de xvi®
siecle. Il considérait que celui qui ne
possédait rien n’était pas un citoyen
puisque la liberté était déterminée
par la propriété. D’ailleurs, comme
nous 'avons mentionné au début,
Voltaire explique bien que les Anglais
sont devenus libres par le fait qu’ils
se soient enrichis...

Toujours s’inspirant de Locke,
Voltaire va méme jusqu’a proposer
un « service de travail obligatoire »
pour les mendiants : « Le nombre des
mendiants est prodigieux, et, malgré
les lois, on laisse cette vermine se
multiplier. Je demanderais qu’il fiit
permis a tous les seigneurs de retenir
et faire travailler a un prix raison-
nable, tous les mendiants robustes,
hommes et femmes, qui mendieront
sur leurs terres. »

Cette conception de 'homme est
fondamentalement opposée a celle
de Leibniz, pour qui chaque individu
doit recevoir la meilleure éducation
possible afin que la société possede
davantage d’inventeurs capables de
créer des machines permettant a leur
tour d’éliminer le travail physique
stupide et pénible. En 1671, Leibniz
rédige un Plan de la création d’'une
société des Arts et des Sciences en
Allemagne dont le premier objectif



Contrairement a ce que I'on pense habituellement, le mou-
vement des Lumiéres francaises est une entreprise anti-
scientifique et réactionnaire destinée a tuer dans l'oeuf le
grand dessein de Leibniz et de Colbert. Voltaire n’est qu’'un
rouage particulier de ce projet. Nous ne prétendons pas dé-
velopper ici un sujet aussi vaste que nous aurons 'occasion
de reprendre ultérieurement, mais nous voudrions donner
au lecteur quelques points de repére qui pourront I'aider
dans sa propre ré exion. En fait, il n’a pas été question de
promouvoir la raison et la science, mais de « rationaliser »
par des arguments « scientifiques » un ordre injuste, celui
de Bacon, Locke et Newton. Intéressons-nous ici a ce qui
oppose Locke a Leibniz.

Les idées innées

En 17083, Leibniz rédige les Nouveaux Essais sur I'enten-
dement humain destinés a réfuter I' Essai sur I'entendement
humain que Locke avait publié en 1690. Le point central de
cette opposition concerne la notion d’idées innées. En bon
empiriste, Locke considére que les idées que nous avons
proviennent exclusivement de nos sensations, I'esprit humain
étant a la naissance une tabula rasa, c'est-a-dire une page
vierge sur laquelle rien n’a encore été écrit. Cette question
n’est pas un simple débat académique et cela pour au moins
deux raisons étroitement liées.

La premiére de ces raisons est d’ordre scientifique : la simple
expérience sensuelle ne permet pas d’effectuer des décou-
vertes fondamentales car elle est déja en soi un re et de nos
axiomes implicites. Seule la méthode de 'hypothéese permet
de résoudre ce paradoxe.

La seconde est d’ordre moral et politique : si 'on accepte
l'idée selon laquelle I'esprit humain n’est déterminé que
par ses sensations, alors il n'y a plus d’idée universelle ;
en particulier, toute notion de bien et de mal se réduit a une
convention arbitraire entre individus d'une méme société.
Ainsi, on ne pourra plus dire que le parricide est quelque
chose de mal en soi : ce sera une horreur pour un européen
« civilisé » tel que Locke, mais ce sera un acte légitime pour
un anthropophage d’Amérique. Par contre, l'instauration d’'un
esclavagisme brutal dans les colonies sera un acte Iégitime
pour I'oligarque britannique dans la mesure ou cela sera un
moyen d’« évangeéliser » des « sauvages » et d’occuper les
pauvres désceuvrés qui troublent 'ordre en 'Angleterre.
C’est précisément a cela que Locke travaillait lorsqu’il diri-
geait la commission établie par le gouvernement chargée
entre autres d’établir un code juridique esclavagiste afin
d’organiser la culture du coton en Caroline ! Comme le note
avec hypocrisie I'Encyclopédie a I'article Locke: « Ce fut
alors [en 1697] que le gouvernement rougit de l'indigence
et de 'obscurité de Locke ; on le contraignit d’entrer dans la
commission établie pour 'intérét du commerce, des colonies
et des plantations. » Locke et Newton ont tous deux grande-
ment profité de ce commerce.

Cette attaque contre les idées innées, et ses conséquences,
constitue un « theme » que I'on retrouve ad nauseum sous
la plume de toutes les Lumiéres frangaises : dans le Micro-
meégas de Voltaire, dans le prospectus de I'Encyclopédie,
rédigé par d’Alembert, etc. L'idée selon laquelle la morale

Le siecle des

est une notion purement arbitraire est exprimée clairement
chez Diderot dans Le Neveu de Rameau :

« Lui—/[...] Mais, monsieur le philosophe, il y a une conscience
générale. Comme il y a une grammaire générale ; et puis des
exceptions dans chaque langue que vous appelez, je crois,
vous autres savants, des... aidez-moi donc... des...

« Moi — Idiotismes. »

Passons maintenant en revue quelques cas d’espéce.

Georges Buffon (1707-1788)
C’est Buffon qui traduit en francais La méthode des uxions
et des suites infinies
de Newton. Dans
son introduction a ce
texte, il reprend a son
compte la calomnie
selon laquelle Leibniz
aurait plagié New-
ton pour son calcul
différentiel : « Il est
clair que Newton est
le premier inventeur
de la méthode des
uxions, et cependant
que Leibniz apres
avoir changé le nom et la notation de cette méthode des
uxions de Newton, I'a publiee comme la sienne dans les
Actes de Leipzig. »

Pierre Maupertuis
(1698-1759)
o ¢ Le personnage de
Maupertuis joue un
réle assez curieux.
Tout d’abord, il est 'un
des premiers scienti-
fiques a répandre la
méthode de Newton
sur le continent (c’est
lui qui initie Voltaire
au newtonisme avant
leur brouille). Par la
suite, il se déclare
l'inventeur du principe
de moindre action
(énoncé avant lui par Leibniz) et en donne une définition
mathématique incompétente : il déduit de sa « découverte »
que la lumiere se déplace plus vite dans I'eau que dans I'air
alors que c’est l'inverse.

Par une manceuvre subtile, Voltaire utilise alors Maupertuis
pour attaquer Leibniz. Il faut rappeler que ce principe de
moindre action est trés génant pour les empiristes car il
montre la nécessité de faire intervenir la métaphysique dans
la science (voir I'article sur Huygens dans le Fusion n°78).
Voltaire commence donc par attaquer Maupertuis en disant
que ce dernier n’a rien inventé. Maupertuis sort discrédité de
cette querelle mais sa formule incompétente passe pour étre
le principe de moindre action, lequel se voit discrédité « par
ricochet ». L’esprit du véritable principe de moindre action
est alors enterré successivement par d’Alembert, Euler et
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Lumieres

Lagrange.

Jean d’Alembert
3 (1717-1783)
Sous couvert de
donner une image
« objective » de I'état
de lart et des scien-
ces, I'’Encyclopédie
est en réalité tres
« orientée » idéo-
logiguement, son
modele est '« Arbre
encyclopédique » de
Francis Bacon. D’em-
blée, d’Alembert lan-
ce dans le prospectus
une critique virulente
contre Leibniz :
« Je ne doute point que ce titre [métaphysicien] ne soit bientot
une injure pour nos bons esprits, comme le nom de sophiste
[...] fut rejeté par les véritables philosophes |[...]
« Entre ces grands hommes il en est un, dont la philosophie
aujourd’hui fort accueillie et fort combattue dans le Nord de
I’Europe, nous oblige a ne le point passer sous silence ; c’est
l'illustre Leibniz. Quand il n'aurait pour lui que la gloire, ou
méme que le soupgon d’avoir partagé avec Newton l'inven-
tion du calcul différentiel, il mériterait a ce titre une mention
honorable. Mais c’est principalement par sa métaphysique
que nous voulons l'envisager [...] moins sage que Locke et
Newton, il ne s’est pas contenté de former des doutes, il a
cherché a les dissiper, et de ce coté-la il n’a peut-étre pas
été plus heureux que Descartes. Son principe de la Raison
suffisante, tres beau et trés vrai en lui-méme, ne parait pas
devoir étre fort utile a des étres aussi peu éclairés que nous
le sommes sur les raisons premiéres de toutes choses ; ses
Monades prouvent tout au plus qu'il a vu mieux que personne
qu’on ne peut se former une idée nette de la matiere, mais
elles ne paraissent pas faites pour la donner ; son Harmonie
préétablie semble n’ajouter qu’une difficulté de plus a I'opi-
nion de Descartes sur 'union du corps et de I'ame ; enfin
son systeme de I'Optimisme est peut étre dangereux par le
prétendu avantage qu'il a d’expliquer tout. »
L’article « Leibnitzianisme » est relativement neutre mais il
renvoie par contre a d’autres articles qui ne le sont pas. A
larticle « Différentiel », d’Alembert ridiculise la métaphysique
de ce calcul, ce qui a pour résultat de masquer au yeux du
lecteur la maniere dont Leibniz a fait sa découverte : « On
objecte en vain a Leibniz que sa métaphysique du calcul
différentiel n’était pas bonne [...] cela peut-étre ; cependant
cela ne prouve rien contre lui. Il peut avoir trouvé le calcul
dont il s’agit, en regardant les quantités différentielles comme
des quantités réellement infiniment petites, ainsi que bien des
géometres les ont consideérées ; il peut ensuite, effrayé par les
objections, avoir chancelé sur cette métaphysique. »
A l'article « Force », il essaie de réduire a une querelle
de noms I'opposition entre les cartésiens et Leibniz sur la
conservation des forces, alors que la notion de force vive
de Leibniz a joué un réle clef dans I'invention de la machine
a vapeur (voir Fusion n°39 et n°70). A l'article « Action », il
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reprend le point de vue erroné de Newton et de Maupertuis
sur la vitesse de la lumiéere. Enfin a I'article « Optimisme » :
« Il faut avouer que toute cette métaphysique de I'optimisme
est bien creuse. »

Jean-Jacques

Rousseau

(1712-1778)

On se souviendra des
efforts systématiques
que Leibniz a mis en
ceuvre pour diffuser la
science le plus large-
ment possible (créa-
tion d’académies, de
publications scienti-
fiques, de sociétés de
savants, etc.). Or, en
1750, '’Académie de
Dijon propose un con-
cours sur la question
« Le rétablissement
des sciences et des
arts a-t-il contribué a épurer les moeurs ? » Aprés en avoir
discuté avec son ami Diderot, Rousseau décide de participer
au concours. Il en remporte le premier prix et c’est ainsi qu'il
devient célebre.

La réponse de Rousseau a la question est: non ! En fait,
selon Rousseau, les sciences et les arts pervertissent 'étre
humain, le rendent orgueilleux, affaiblissent sa race et le
privent de sa liberté. On trouvera un écho de cet écologisme
avant la lettre dans la rage destructrice des jacobins lorsqu’ils
feront exécuter Lavoisier en proclamant que la république n’a
pas besoin de savants...

Francois Quesnay

(1694-1774)
Quesnay est le
fondateur de I'école
des physiocrates en
économie. A 'opposé
des projets de Leibniz
pour créer des manu-
factures et construire
des machines pour
alléger le travail phy-
sique pénible, il donne
un vernis « scien-
tifique » a ce qu’il
convient d’appeler
une idéologie féodale
agraire, en déclarant que la seule source de richesse c'est
le travail de la terre. Il écrit a l'article « Fermiers » de I'En-
cyclopédie : « Les manufactures et le commerce entretenus
par les désordres du luxe, accumulent les hommes et les
richesses dans les grandes villes, s’opposent a 'amélioration
des biens, dévastent les campagnes, inspirent du mépris pour
l'agriculture, augmentent excessivement les dépenses des
particuliers, nuisent au soutien des familles, s’opposent a la
propagation des hommes et affaiblissent I'Etat. »



est de « produire suffisamment de
nourriture pour la nation, afin [...]
d’'améliorer les industries, de faciliter
le sort de la main-d’ceuvre manuelle
[...] par le progres technologique, de
toujours rendre accessible a un prix
abordable des machines thermiques,
moteur de base de toute action mé-
canique, afin que tous puissent cons-
tamment expérimenter toutes sortes
de pensées et d’idées innovatrices,
propres a eux-meémes et aux autres,
sans perdre un temps précieux ».

Dans un autre texte, La Société
et ’Economie, également rédigé en
1671, Leibniz écrit: « Grdce a ces
académies (ou sociétés), qui sont
des institutions de recherche et déve-
loppement, avec leurs propres manu-
factures et compagnies commerciales
directementrattachées, les monopoles
seront éliminés car l'académie don-
nera toujours un prix juste et bas aux
marchandises, et tres souvent méme,
celles-ci deviendront encore moins
cheres, car de nouvelles manufactures
seront construites la ot il n’y en a pas
actuellement. Les monopoles mercan-
tiles seront notamment éliminés |...]
car la richesse du marchand est bien
trop grande, et la misere de l'ouvrier
trop profonde, situation que connait
en particulier la Hollande ot la devise
des marchands est de maintenir les
ouvriers dans la pauvreté et le dur
labeur. La République en souffre car,
méme dans l'opinion d’Aristote, les
ouvriers devraient constituer la clas-
se la plus favorisée |[...] Et pourquoi
tant de gens devraient-ils étre réduits
a tant de pauvreté pour le bien de si
peu ? La Société aura donc pour but
précisément de libérer le travailleur
de sa misere. »

Leibniz s’oppose donc direc-
tement aux monopoles des mar-
chands, qui feront la fortune de
Voltaire. Il est convaincu que le
progres technologique permettra
I’émancipation des classes défavo-
risées, et oriente alors ses travaux
vers cet objectif. Comme 'indique
sa correspondance, Leibniz a aidé
Denis Papin dans ses recherches sur
I'invention d’'une machine a vapeur
capable de naviguer et de transporter
des charges lourdes. Pour Leibniz, la
machine a vapeur devait permettre a
un seul homme de réaliser le travail
de cent personnes, les libérant d'un
labeur pénible. Cependant, Denis Pa-
pin disparait en Angleterre en 1714,
apres s’étre fait voler son invention
par la Royal Society, alors dirigée

patr... Isaac Newton. Les amis anglais
de Voltaire réussiront a dissimuler la
découverte durant pres d'un siecle,
retardant d’autant la révolution in-
dustrielle !

L’assaut
contre la métaphore

Le principal aspect de la contri-
bution d’'un grand esprit scientifique
ne réside pas dans telle ou telle réali-
sation concrete, mais plutét dans sa
méthode de penser car c’est celle-ci
quiinfluence le plus durablement les
hommes de science a venir. Voltaire
le sait et il va mettre tout son poids
dans la bataille qui oppose deux
écoles radicalement différentes:
la premiere, celle qu’il défend et
qu’incarnent des empiristes britan-
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niques tels Francis Bacon et Isaac
Newton, affirme que la vérité nous
vient de ['extérieur, par I'expérience
sensorielle, la pensée devant ensuite
chercher a en induire des lois géné-
rales ; la seconde, celle de Johannes
Kepler et Gottfried Leibniz, consiste
a élaborer des hypotheses et a cher-
cher des principes universels, en se
laissant guider par la raison, puis a
concevoir et réaliser des expériences
pour confirmer ou infirmer ces hy-
potheses.

Voltaire commence en effet par
établir une séparation hermétique
entre les sciences d’une part, la
religion et la métaphysique d’autre
part ; puis il prend — apparemment
- le parti de la science contre celui
de la métaphysique. Pour Voltaire, la
métaphysique est un domaine ot re-
gne 'ambiguité, et donc dans lequel
nul ne peut jamais étre d’accord avec
quiconque. Tout au long de ses écrits,

L’Encyclopédie de Diderot et de
d’Alembert, Redon, 4 CD-ROM,
prix 690 francs.

C’est une trés bonne idée qu’a
eue la société REDON d’éditer
I’Encyclopédie de Diderot et de
d’Alembert sous la forme de quatre
CD-ROM, la rendant ainsi plus faci-
lement accessible au grand public :
I'achat des dix-sept volumes histo-
riques pesants dont le prix avoisine
parfois plusieurs centaines de mil-
liers de francs, n'est certes pas a la
portée de toutes les bourses.

Cet ouvrage est crucial pour com-
prendre la bataille d’idée qui se
développe tout au long du xviie
siecle entre les deux conceptions
de la science irréconciliables que

sont la science continentale représentée notamment par Huygens et Leibniz,
et 'empirisme britannique dont les figures de proue sont Locke, Newton et

Bacon.

Cette bataille n’étant pas véritablement achevée a I'heure actuelle, autant dire
que cette publication concerne non seulement tout historien ou philosophe
qui se respecte, mais également tout scientifique conscient que I'individu ne
peut faire une découverte que s’il commence par un examen critique de ses
préjugés. Comment enquéter sur ses propres préjugés ? En se livrant a un
examen historique des idées qui constituent notre héritage et fagonnent notre
maniere de penser. Un examen historique rigoureux rend le chercheur plus
conscient des axiomes sur lesquels reposait jusque-la sa pensée sans qu'il

n’en ait eu réellement conscience.

Or, quel que soit son choix de pensée, I'Encyclopédie fait partie de cet héri-
tage : elle a joué un réle capital non seulement dans I'histoire de la science en
France mais aussi dans I'histoire de 'humanité en général. L’ Encyclopédie est
donc incontournable : pas moins d’une centaine de personnalités célébres ont
été mises a contribution pour rédiger les milliers d’articles qui y figurent !
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il martele que ce sont précisément
ces « choses obscures » qui engen-
drent disputes, guerres et fanatisme.
Au contraire, selon notre philosophe,
la science est un domaine parfaite-
ment clair, univoque, qui ne peut
étre source de disputes car si l'on
se donne les moyens de réfléchir, la
vérité scientifique finit par s'impo-
ser d’elle-méme. Ainsi écrit-il dans le
chapitre « Secte » de son Dictionnaire
philosophique : « On ne dit point en
Angleterre : “Je suis newtonien, je suis
lockien, halleyen”; pourquoi ? parce
que quiconque a lu ne peut refuser
son consentement aux vérités ensei-
gnées par ces trois grands hommes.
Plus Newton est révéré, moins on
s'intitule newtonien ; ce mot suppose-
rait qu'il y ait des antinewtoniens en
Angleterre. » Nous voyons ici Voltaire
en train d’ériger tranquillement des
systemes de pensée — ceux de Locke,
Newton et Halley — en dogmes abso-
lus et indiscutables. Tout ce qui sort
de leur bouche n’est que pure vérité.
Ou se trouve donc notre pourfendeur
de 'obscurantisme ?

Du point de vue de I'empirisme
de Newton, une attitude scientifique
raisonnable consisterait a vouloir
décrire les choses de la maniere la
plus objective possible, c’est-a-dire
telles qu’elles seraient réellement
et non pas telles que I'on croirait les
voir. Voltaire est particulierement
véhément sur ce point dans son Mi-
cromégas, ou il compare la maniere
dont différents scientifiques essaient
de rendre compte d'un phénomene :
«[...] Il faut avouer, dit Micromégas,
que la nature est bien variée. — Oui,
dit le saturnien ; la nature est comme
un parterre dont les fleurs... - Ah ! dit
l'autre, laissez la votre parterre. — Elle
est, reprit le secrétaire, comme une as-
semblée de blondes et de brunes, dont
les parures...— Eh ! Qu'ai-je a faire de
vos brunes ? dit 'autre. — Elle est
comme une galerie de peintures dont
les traits... — Eh non ! dit le voyageur ;
encore une fois, la nature est comme
la nature. Pourquoi lui chercher des
comparaisons ?—Pour vous plaire, ré-
pondit le secrétaire. — Je ne veux point
qu'on me plaise, répondit le voyageur,
je veux qu'on m'instruise : commen-
cez d’'abord par me dire combien les
hommes de ce globe ont de sens. »

Ce que Voltaire caricature im-
plicitement ici, c’est I'usage de la
métaphore désignée comme source
de confusion, d’ambiguité et d’escro-
querie. Pour Voltaire, et pour la plu-
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part d’entre nous, la science consiste
a accumuler une quantité donnée
d’informations, sans pour autant
s’interroger sur la découverte scien-
tifique elle-méme. Nulle part n’est
enseignée de méthode pour réaliser
des découvertes scientifiques !

Et pourtant, il existe une diffé-
rence radicale entrel’état d’esprit de
celui qui réalise une découverte fon-
damentale, et celui de la personne
qui apprend, classe et répertorie les
découvertes faites par autrui. Cette
seconde tache s’effectue a partir d'un
langage (mathématique, par exem-

« On ne dit point en
Angleterre : “Je suis
newtonien, je suis lockien,
halleyen” ; pourquoi ?
parce que quiconque a lu
ne peut refuser son
consentement aux vérités
enseignées par ces trois
grands hommes. Plus
Newton est révére, moins
on s’intitule newtonien ;
ce mot supposerait qu’il y
ait des antinewtoniens en
Angleterre. »
Voltaire

ple) sans doute compliqué mais dans
lequel tout est parfaitement clair et
sans ambiguité. Enrevanche, lorsque
s’effectue une découverte réellement
novatrice et fondamentale, il ne peut
pas encore exister de langage permet-
tant de I'exprimer directement car
tous les points de reperes habituels
s’effondrent! La découverte repré-
sente la résolution de la contradic-
tion, du paradoxe, entre ce qu’'ob-
serve subjectivement le scientifique
et la vérité scientifique du moment.
Créer un nouveau langage est donc
nécessaire puisque non seulement le
langage précédent ne permet pas de
résoudre ce paradoxe, mais il consti-
tue un obstacle.

Toute réelle découverte com-
mence pour le scientifique par un
examen critique de ses préjugés, de
sa maniere de penser et, par consé-
quent, de son langage qui en est I'ex-
pressionnaturelle. Pour susciter dans

I'esprit de son interlocuteur le méme
cheminement intellectuel que celui
qu’il alui-méme suivi, le scientifique
ne peut avoir recours qu’a des méta-
phores : en effet, seules ces dernieres
permettent a 'esprit d’aller au-dela
du langage formel pour trouver de
nouveaux moyens d’expression, elles
résultent de la juxtaposition de deux
termes formellement contradictoires.
De tous temps, les métaphores ont
été utilisées par les grands scien-
tifiques et les grands artistes; en
témoignent par exemple les écrits
de Francois Rabelais.

Pamphlétaire redoutable connu
pour son rejet du fanatisme religieux
— il écrit pour arréter les guerres de
religions qui viennent - ’auteur
de Gargantua et de Pantagruel
aurait da s’attirer la sympathie de
Voltaire. Pourtant, ce dernier écrit
dans sa vingt-deuxieme lettre phi-
losophique : « Rabelais, dans son
extravagant et inintelligible livre, a
répandu une extréme gaieté et une
plus grande impertinence ; il a prodi-
guél'érudition, les ordures et l'ennui ;
un bon conte de deux pages est acheté
par des volumes de sottises. »

De fait, Voltaire ne peut souffrir
I'esprit créatif d’'un Rabelais car il
ne supporte pas le monde des mé-
taphores. S’il existe une différence
fondamentale entre les Cing Livres
de Rabelais et les contes et romans
de Voltaire, c’est précisément que
I'auteur des premiers, animé d’un
véritable amour pour son prochain,
utilise des images, parfois tres
crues, pour faire réfléchir son lec-
teur sur certains paradoxes, tandis
que Voltaire évolue dans un univers
sans ambiguité possible. Et Rabelais
d’utiliser les métaphores, tandis que
Voltaire se borne au monde des al-
légories.

Dans le domaine scientifique, le
meilleur exemple de l'utilisation des
métaphores réside sans doute dans
I'invention par Leibniz du calcul
différentiel. Leibniz cherchait ex-
plicitement a construire un langage
mathématique qui lui permettrait
d’exprimer la notion de transforma-
tion ou de changement - seule cons-
tante que Leibniz reconnaisse dans
notre monde physique — et grace
auquel les savants des générations
futures comprendraient mieux les
lois de I'Univers. D’un certain point
de vue, cette démarche peut effecti-
vement sembler ambigué, puisqu'un
langage formel est relativement fixe,



a l'inverse de I'idée de transforma-
tion, que Leibniz exprime par le biais
des fameuses quantités différentiel-
les —les « fictions » — qui permettent a
I'infini d’entrer directement dans les
considérations mathématiques.

Voltaire et Pascal

Ce rejet de la métaphore pousse
Voltaire a s’attaquer a une autre
figure de proue de la science con-
tinentale, Blaise Pascal, a qui la
derniere de ses fameuses Lettres
philosophiques — représentant plus
de vingt-cinq pages — est entie-
rement consacrée. Etant mort en
1662, Pascal ne pouvait répondre
aux affirmations fallacieuses du
philosophe, dont la plupart sont
devenues des croyances populai-
res. Pour l'esprit francais en effet,
le génie mathématique de Pascal
s’arréte lors de sa « crise mystique »
qui, d’apres la rumeur, aurait été dé-
clenchée a la suite d’'une chute de
cheval. Pascal se serait alors retiré
du monde pour rédiger ses Pensées
et méditer sur Dieu, dans une sorte
de délire existentiel et misanthrope.
Voici ce que I’on peut effectivement
lire sous la plume calomniatrice de
Voltaire : « Il me parait qu’en général
Pesprit dans lequel M. Pascal écrivit
ces Pensées était de montrer 'homme
dans un jour odieux. 1l s'acharne a
nous peindre tous méchants et mal-
heureux [...] Il dit éloquemment des
injures au genre humain. J'ose pren-
dre le parti de 'humanité contre ce
misanthrope sublime. »

Voltaire trouvait Leibniz trop
optimiste, 1a il considere Pascal
trop pessimiste. Cependant I'image
d’un Pascal misanthrope et retiré du
monde est totalement fausse ! Au
moment méme ou il écrit ses Pen-
sées, Pascal est en train de réaliser
la percée scientifique la plus spec-
taculaire de son existence : le calcul
de certains volumes et surfaces de
révolution (sorte de calcul intégral
appliqué a des cas particuliers). Plus
tard, Leibniz utilisera précisément
ces travaux en les généralisant pour
obtenir son calcul infinitésimal. Par
ailleurs, pour mettre al’ouvragel’en-
semble de la communauté scienti-
fique, Pascal lance un concours doté
d’un prix, au terme duquel il rédige
son Traité de la roulette etles Lettres
de A. Dettonville. Cet épisode révele

un Pascal soucieux d’encourager la
découverte scientifique.

Le bouillonnement intellectuel
de Pascal se reflete dans les méta-
phores qui peuplent ses Pensées, la
plus célebre étant celle représentant
I’homme comme un roseau pensant,
juxtaposition de deux termes con-
tradictoires : face a I'immensité de
I'Univers, 'homme est aussi fragile
qu'unroseau ; mais ceroseau ala ca-
pacité de dominer I'Univers s’il met
en ceuvre sa faculté de penser : « 348
- Ce n'est point de l'espace que je dois
chercher ma dignité, mais c’est du re-
glement de ma pensée. Je n'aurai pas
davantage en possédant des terres :
par lUespace, I'Univers me comprend
et m'engloutit comme un point ; par
la pensée, je le comprends. »

Ce n’est pas un hasard si Vol-
taire lance cet assaut contre Pascal.
Chez le mathématicien, science et
religion, raison et foi, sont intime-
ment liées : elles représentent deux
aspects complémentaires d’une
méme activité, la recherche de la
vérité : « 253 - Deux exces : exclure la
raison, n'admettre que la raison. »

Avec la méme audace intellec-
tuelle, Pascal explore ces deux
domaines ambigus mais non irra-
tionnels que sont la physique et la
métaphysique. Pour lui, comme
plus tard pour Leibniz, la théologie
estun moteur indispensable ala dé-
couverte scientifique. En revanche,
chez Voltaire comme souvent chez
ceux dont la science est la profes-
sion aujourd’hui, le mot « religion »
provoque souvent des réactions hys-
tériques. Godel en est une exception
notable, lui qui recommande a son
entourage d’étudier la théologie
naturelle.

Pascal estime pour sa part que
I’ambiguité de la Bible, riche en
métaphores, est légitime et méme
nécessaire. A quoi Voltaire, qui prone
une religion limitée a un ensemble
de dogmes permettant d’obtenir la
docilité du peuple, répond : « La reli-
gion chrétienne est si véritable qu'elle
n'a pas besoin de preuves douteuses.
Or, si quelque chose pouvait ébranler
les fondements de cette sainte et rai-
sonnable religion, c’est le sentiment
de M. Pascal. Il veut que tout ait deux
sens dans l'écriture/...]. »

La religion amene Pascal a op-
poser la contemplation de soi au
divertissement, qu’il considere
comme 'un des problemes majeurs
auxquels 'homme soit confronté, et

dont il connait bien la signification
(le mot latin divertere signifiant
« détourner », le divertissement
désigne tout ce qui nous détourne
dela pensée). Enrevanche, 'idée de
contemplation de soi implique pour
Pascal une réflexion de 'homme
sur Dieu et la condition humaine,
sur ses préjugés et sa maniere de
penser, ce qui peut éventuellement
conduire ’'homme a émettre des
hypotheses scientifiques.

Voltaire prétend que Pascal nous
invite a nous retirer de la société. 11
écrit : « Qu'est-ce qu'un homme qui
n'agirait point, et qui est Supposé se
contempler ? Non seulement je dis
que cet homme serait un imbécile,
inutile a la société, mais je dis que
cet homme ne peut exister : car que
contemplerait-il ? son corps, ses
pieds, ses mains, ses cinqg sens ? Ou
il serait un idiot ou il ferait usage
de tout cela. Resterait-il a contem-
pler sa faculté de penser ? Mais il ne
peut contempler cette faculté qu’en
lexercant. »

Loindepronerune contemplation
mystique passive, Pascal cherche dé-
libérément a déstabiliser I’esprit de
son lecteur car c’est de cette tension
que naitra le désir de rechercher la
vérité. Hors de cet état d’esprit, nulle
découverte n’est possible.

Pascal considere’homme « nimé-
chant ni malheureux », mais tout a
la fois grandeur et misere. S’il n’était
que misere, il n’aurait pas besoin de
chercher a comprendre I'Univers car
il en serait incapable ; et s’il n’était
que grandeur, il comprendrait]'Uni-
vers et n’aurait donc pas besoin de
chercher : « 418 - Il est dangereux de
trop faire voir a ’homme combien il
est égal aux bétes, sans lui montrer sa
grandeur. Il est encore dangereux de
lui trop faire voir sa grandeur sans sa
bassesse. Il est encore plus dangereux
de lui laisser ignorer l'un et l'autre.
Mais il est trés avantageux de lui
représenter l'un et Uautre. »

Refusant de reconnaitre I'im-
mense espérance transparaissant
dans la conception pascalienne de
I’homme, Voltaire tente de réduire
cette vision de 'homme a sa seule
misere. Or le véritable « misérabi-
liste » n’est pas Pascal mais bien Vol-
taire, qui écrit dans son Dictionnaire
philosophique a I'article « Ame » :
« O homme ! ce Dieu t'a donné l'en-
tendement pour te bien conduire, et
non pour pénétrer dans l'essence des
choses qu’il a créées. » Autrement dit,
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posez-vous pas de questions au sujet
de I'essence des choses, circulez, il
n'y arien a savoir.

La métaphysique
des Eléments

Peu de temps apres la parution de
ses Lettres philosophiques, Voltaire
rédige les Eléments de la philosophie
de Newton. Cet ouvrage comporte
deux volets : 'un métaphysique et
I'autre physique. La premiere par-
tie de 'ouvrage n’est pas vraiment
une présentation de la métaphy-
sique de Newton, mais plutot un
prétexte pour discréditer I'idée de
métaphysique en général, et celle
de Leibniz en particulier.

Sil’on examine la méthode scien-
tifique de Newton, on ne trouve
apparemment pas de lien entre sa
métaphysique et sa physique : selon
lui, seuls les faits comptent pour le
scientifique, ce dernier ne doit pas
émettre d’hypotheses lorsqu’il mene
ses recherches, et toute métaphysi-
que doit étre écartée a priori, d’ou
sa célebre citation « hypotheses non
fingo ». Quoi de plus raisonnable a
premiere vue ?

Cette prétention de n’émettre
aucune hypothese est sans aucun
doute le pire mensonge qui nous
vienne de I’école newtonienne car,
d’une part, Newton lui-méme émet
en réalité souvent des hypotheses,
bien que fausses; d’autre part, la
notion méme de fait objectif n’exis-
te pas, c’est une vue de l'esprit. En
effet, un simple acte de perception
sensorielle constitue déja en soi un
jugement sur ce que 'on observe,
carilimplique un certain nombre de
présupposés concernant la maniere
dontfonctionnel'Univers : tout cher-
cheur ayant utilisé un appareil de
mesure pour détecter un phénomene
subtil, « presque noyé dans le bruit »,
sait parfaitement que ce qui est pour
lui un fait ne sera méme pas vu, ni
entendu, ni senti, par la plupart des
gens qui '’entourent. Que ’on pense
par exemple aux efforts de Kepler
pour démontrer que les trajectoires
des planetes ne sont pas circulai-
res mais elliptiques : la tres faible
excentricité de Mars serait passée
inapercue chez tout autre que lui,
qui l'aurait considérée comme une
imprécision de mesure. En fait, Ke-
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pler remarque ce phénomene parce
qu’il le recherche !

La pensée oriente les sens, et ce
que nous appelons des faits ne sont
qu’un reflet de nos hypotheses,
I'acte de découverte consistant jus-
tement a abandonner nos premie-
res hypotheses pour en adopter de
meilleures. Remettre en question ce
qui semble évident en soi n’est pas
un acte facile. Ceci exige 1'oubli des
lecons de physique au profit d'une
certaine réflexion métaphysique
(c’est-a-dire de tout ce qui est autour
de la physique, et qui constitue le
lieu de I'hypothese par excellence).
Le chercheur atteint d'une obsession
maladive des faits ne trouvera jamais
rien de fondamentalement nouveau :
il découvrira ce qu’il connait déja, ou
croit connaitre ! Inversement, com-
me le montre le parcours de Leibniz,
la métaphysique libere la pensée de
tous ses blocages liés a I’habitude,
et constitue une recherche des cau-
ses générales. Voltaire, a 'inverse,
prétend que la métaphysique n’est
qu’une superstition. Aussi invite-t-il
le lecteur des Eléments de la philoso-
phie de Newton a réexaminer, d'une
maniere quelque peu superficielle,
la polémique métaphysique entre
Newton et Leibniz, telle qu’elle
apparait dans la correspondance
Leibniz-Clarke.

Selon Newton, il existe un espace
et un temps euclidiens, absolus et
vides, que le Créateur a décidé un

Blaise Pascal
(1623-1662).
Voltaire ca-
lomniait ainsi
Pascal : « Il me
parait qu’en
général I'esprit
dans lequel

M. Pascal écri-
vit ces Pensées
était de montrer
I’homme dans
un jour odieux.
Il s’acharne a
nous peindre
tous méchants
et malheureux

[..]-»

beau jour de remplir partiellement
de matiere, laquelle se compose de
petits corpuscules durs élémentaires
s’entrechoquant de maniere chao-
tique. Cette description présente au
moins trois « évidences », indiscut-
ables pour Newton mais considérées
par Leibniz comme de simples hy-
potheses (temps absolu, espace ab-
solu, matiere inerte corpusculaire).
A ce sujet, Voltaire écrit sur un ton
faussement impartial : « Leibniz sou-
tient que l'espace n'est rien sinon la
relation que nous concevons entre les
étres coexistants, rien sinon l'ordre des
corps, leur arrangement, leurs distan-
ces, etc. Clarke apres Newton, soutient
que sil'espace n'est pas réel, il s'ensuit
une absurdité ; car si Dieu avait mis
la Terre, la Lune et le Soleil a la place
ol sont les étoiles fixes, pourvu que la
Terre, la Lune et le Soleil fussent entre
eux dans le méme ordre ot ils sont, il
suivrait de la que la Terre, la Lune et
le Soleil seraient dans le méme lieu
ou ils sont aujourd’hui, ce qui est une
contradiction dans les termes. »

La « démonstration » avancée par
Clarke contre Leibniz présuppose
implicitement ce qu’elle est censée
démontrer : «/[...] car si Dieu avait
mis la Terre, la Lune et le Soleil a la
place oit sont les étoiles fixes. » (Sou-
ligné par nous.) Pour Clarke, 'espace
est absolu, et a partir de cette affir-
mation, il insinue que ’hypothese
d’espace relatif de Leibniz est ab-
surde, alors qu’en réalité elle ne fait



que contredire ce postulat.

Comme on peut le lire dans son
Micromégas, Voltaire prend plei-
nement le parti de Newton. Dans
ce conte, les habitants respectifs
de Sirius, de Saturne et de la Terre,
dont la taille et par conséquent les
échelles de grandeur sont totalement
différentes, utilisent néanmoins les
mémes unités de mesure! « Mille
toises ! s’écria le nain ; juste ciel !
d’out peut-il savoir ma hauteur ?
mille toises ! il ne se trompe pas d'un
pouce ; quoi ! cet atome m'a mesuré !
il est géometre, il connait ma gran-
deur ; et moi qui ne le vois qu'a tra-
vers un microscope, je ne connais pas
encore la sienne ! » Voltaire exprime
ainsil’idée selon laquelle I'’espace est
partout le méme, indépendamment
des phénomenes physiques qui s’y
déroulent, ce qui, pour Leibniz, et
plus tard Gauss et Riemann, est tout
simplement absurde. En effet, bien
avant Einstein, Leibniz, en rejetant
I’hypothese naive d’espace-temps
absolu, se montre relativiste (la
« théorie de la relativité » associée a
Einstein ne fait qu’effleurer les pistes
indiquées par Leibniz puis par Rie-
mann). Les fausses hypotheses de
Newton constituent donc un recul
de la pensée scientifique.

La méthode de Newton implique
en effet d’accepter aveuglément
des axiomes arbitraires sur lesquels
reposent toute sa philosophie : par
exemple, lorsqu’il tente de remonter
la chaine infinie des causes succes-
sives, il se voit contraint d’identifier
la cause premiere a la seule volonté
arbitraire de Dieu (aujourd’hui, cer-
tains préféreront parler de « chaos »,
de « hasard » ou d’événements sans
cause, malgré les protestations de
Planck ou d’Einstein). L'attitude de
Leibniz est diamétralement oppo-
sée : tout événement — y compris
les lois de la physique — possede
une cause accessible a la raison
humaine. Voltaire décrit cette op-
position en ces termes : « Newton
soutenait que Dieu infiniment libre
comme infiniment puissant, a fait
beaucoup de choses, qui n'ont d’autre
raison de leur existence que sa seule
volonté|...] Le célebre Leibniz préten-
dait le contraire, et se fondait sur un
ancien axiome employé autrefois par
Archiméde, rien ne se fait sans cause
ou sans raison suffisante, disait-il, et
Dieu a fait en tout le meilleur, parce
que s’il ne l'avait pas fait comme
meilleur, il n'elit eu raison de le faire.

Mais il n’y a point de meilleur dans
les choses indifférentes, disaient les
newtoniens; mais il n’y a point de
choses indifférentes, répondent les
leibniziens. Votre idée meéne a la fata-
lité absolue, disait Clarke, vous faites
de Dieu un étre qui agit par nécessité,
et par conséquent un étre purement
passif. Ce n'est plus Dieu. Votre Dieu
répondait Leibniz, est un ouvrier ca-
pricieux qui se détermine sans raison
suffisante. La volonté de Dieu est la
raison, répondait I'’Anglais. »

Bien qu’il se prétende ’ennemi
du fanatisme, Voltaire, a 'instar de
Newton, exige donc de croire aveu-
glément en un Dieu arbitraire agis-
sant sans cause. Leibniz, de son coté,
exhorte continuellement ses lecteurs
a la réflexion.

La physique des
Eléements

Dans la partie consacrée a la phy-
sique de Newton, Voltaire présente
I'optique et la gravitation univer-
selle, et son travail de vulgarisation
scientifique est parfaitement fidele
a son modele. Dans la section sur la
gravitation universelle, Voltaire s’en
prend cette fois-ci a Kepler. Ceci
n’'est certes pas un hasard, Kepler
étant lui-méme un ennemi déclaré
de I'empirisme.

Aumoment olt Kepler écrit son As-
tronomie nouvelle,|'empiriste le plus
célebre est Pierre de la Ramée, qui
déja, avait déclaré n’émettre aucune
hypothése dans sa mathématique.
En introduction a son ouvrage, Ke-
pler reprend la profession de foi de
Pierre de la Ramée, qu'il fait suivre
d’'un commentaire ironique annon-
cant l'orientation anti-empiriste de
sa propre recherche : « Tu as manqué
précisément a ta promesse, de la Ra-
méel...]. »

Quarante ans avant la naissance
de Newton, Kepler énonce dans1’'As-
tronomie nouvelle sa découverte des
lois de la gravitation, et de celles du
mouvement des planéetes (Figure 1),
corrigeant ainsi les erreurs de Co-
pernic et de Galilée. Au méme mo-
ment, il lance un appel a I'invention
d’un nouveau calcul, appel auquel
Leibniz répondra soixante-dix ans
plus tard. Tous les prédécesseurs
de Kepler sont des mathématiciens
purs. Leur souci est de trouver le
modele mathématique basé sur une

combinaison de cercles qui « cadre-
rait » au mieux avec le mouvement
des planeétes observé depuis la Terre.
A l'opposé, Kepler commence dans
son Astronomie nouvelle par démon-
ter un a un tous ces modeles, puis il
énonce des hypothéses sur les causes
physiques de ce qu’il observe. Sup-
posant qu'une force, dont le Soleil
est 'origine, ordonne ['ensemble du
systeme, il réussit a déterminer 'har-
monie des trajectoires elliptiques des
planetes. Dans ce magnifique texte,
riche en métaphores, Kepler invite le
lecteur a suivre son propre chemine-
ment intellectuel, ne lui épargnant
aucune des erreurs qu’il a commises
avant d’atteindre son objectif. Vol-
taire, suivant sa méthode naturelle,
tente de ridiculiser Kepler en faisant
mine de prendre ses métaphores au
pied de la lettre ; et c’est pourquoi
Kepler passe encore aujourd’hui
pour un astrologue.

A propos de la « troisieme loi de
Kepler » (le carré de la période d’'une
planéte est proportionnel au cube du
grand axe de sa trajectoire), Voltaire
écrit : « Kepler, qui trouva cette pro-
portion, était bien loin d’en trouver la
raison. Moins bon philosophe qu’as-
tronome admirable, il dit [...] que le
Soleil a une ame, non pas une dme
intelligente, animum, mais une dme
végétante, agissante, animam : qu'en
tournant sur lui-méme il attire a soi
les planetes ; mais que les planetes
ne tombent pas dans le Soleil, parce
qu’elles font aussi une révolution sur
leur axe. En faisant cette révolution,
dit-il, elles présentent au Soleil tantot
un coté ami, tantot un coté ennemi : le
coté ami est attiré et le cOté ennemi est
repoussé ; ce qui produit le cours an-
nuel des planetes dans des ellipses.

« Il faut avouer pour 'humilia-
tion de la philosophie, que c’est de
ce raisonnement si peu philosophi-
que, qu'il avait conclu que le Soleil
devait tourner sur son axe : l'erreur
le conduisit par hasard a la vérité, il
devina la rotation du Soleil sur lui-
méme plus de quinze ans avant que
les yeux de Galilée la reconnussent a
I'aide des télescopes. »

Occultant la méthode scientifique
de Kepler, Voltaire prétend donc que
ce dernier découvrit « par hasard la
vérité » et « devina la rotation du
Soleil », et c’est Newton qui aurait
heureusement tout éclairci, quelque
quatre-vingts ans plus tard : « [...] il
n'est donc pas étonnant que Kepler, en
découvrant ces lois de l'astronomie,
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Figure 1- Les prédécesseurs de Kepler

Avant Kepler, les astronomes considéraient que les mouvements du Soleil et des planetes s’effectuaient selon des mou-
vements circulaires uniformes. Cependant, cette hypothése de base était contredite par I'expérience : on avait constaté
que la vitesse du mouvement observé des planétes tantét s’accélérait tantét ralentissait, et parfois méme s’arrétait pour
repartir en arriere. Pour « ajuster » ces irrégularités a leur hypothése de base, pour « sauver » le mouvement circulaire
uniforme, les astronomes déployérent toute une série d’artifices combinés dont les plus connus sont les « excentriques »
(voir ci-dessous a gauche, un corps est immobile, les autres se déplacent selon des trajectoires circulaires uniformes, mais
le corps immobile ne se trouve pas exactement au centre de la rotation), et les « épicycles » (voir ci-dessous a droite, la
trajectoire du corps mobile est la composition de plusieurs rotations).

Ainsi, Ptolémeée considérait que les planétes et le Soleil tournaient autour de la Terre ; Tycho Brahe considérait que les
planétes tournaient autour du Soleil et que ce dernier tournait autour de la Terre ; Copernic considérait que la Terre et les
planétes tournaient autour du Soleil. Il est a noter que Copernic n’est pas I'inventeur du modele héliocentrique qui était
déja connu des Grecs dans I'Antiquité.

Le défaut commun a toutes ces démarches est de partir d'un modéle mathématique a priori et d’essayer de le faire
« cadrer » a la réalité. Newton tombe d’ailleurs dans le méme piege. A la différence de ses prédécesseurs, Kepler re-
cherche des causes physiques dans ses hypothéses, ce qui le conduit a la solution mais il constate au passage que les
mathématiques existant a son époque sont insuffisantes pour décrire sa découverte, d’'ou son appel aux géometres pour
découvrir un nouveau calcul !
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Le systeme de Ptolémée.
Les planétes ainsi que le Soleil
tournent autour de la Terre.
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Le systéme de Tycho Brahe.

Le Soleil tourne également
autour de la Terre mais les autres
planétes, elles, tournent autour
du Soleil.

Le systeme de Copernic.
La Terre et les autres planétes
tournent autour du Soleil.



n'ait pas connu la raison de ces lois.
Cette raison est, que la force centripéte
est précisément en proportion inverse
du carré de la distance du centre de
mouvement, vers lequel ces forces
sont dirigées [...]. » Selon Voltaire,
la cause physique du mouvement
des planetes est donc une formule
mathématique

Kepler émet 'hypothese physique
de 'harmonie de I'Univers, d’ o1 dé-
coule I'idée que la source de la gra-
vitation qui organise les trajectoires
des planetes se trouve dans le Soleil.
C’est 1a ce qui distingue Kepler des
empiristes qui le précedent. Newton
ne découvre donc pas la gravitation :
il écrit la formule algébrique de ce
qu’il appelle la gravitation univer-
selle (c’est-a-dire :1a force de gravita-
tion estinversement proportionnelle
au carré des distances). Or cette for-
mule algébrique n’est qu'un simple
jeu d’écriture facilement déductible
des fameuses « trois lois » de Kepler,
et ne constitue en aucun cas une
découverte fondamentale. Il s’agit
méme au contraire d'une réduction
de la découverte de Kepler, puisque
ce dernier, grace a sa méthode, a pu
anticiper la découverte de la ceinture
d’astéroides entre Mars et Jupiter,
deux siecles avant Gauss, alors que
la formule de Newton ne peut ouvrir
une telle perspective.

Selon Newton, toute action dans
I’Univers peut se résumer a une
combinaison de forces d’attraction-
répulsion réciproques s’exercant
entre les petites billes dures censées
constituer la matiere: d’ou I'ex-
pression « gravitation universelle ».
C’est donc d’'une somme d’actions
locales que résulterait 1'état de 1'en-
semble de I'Univers. Ici par contre,
nous devons bien reconnaitre un
apport de Newton : jamais Kepler
ni Leibniz n’auraient admis une
idée aussi fausse ! Selon Leibniz en
particulier, I'Univers ne se compose
pas de grains élémentaires inertes
mais il est gouverné par un principe
de transformation continue. Leib-
niz n’attend pas le xx° siecle pour
comprendre qu'un atome ou grain
de matiere n'est pas un élément de
base inerte, mais le résultat de la
combinaison de certaines forces,
une singularité dans un processus
de transformation continue.

En rejetant la conception newto-
nienne de I'Univers, composé d’une
somme de grains élémentaires iner-
tes, Leibniz rejette donc I'idée de

gravitation universelle. Pour 'école
du philosophe de Hanovre, comme
auparavant pour celle de Kepler, qui
se refuse a tout axiome arbitraire, la
gravitation est nécessairement le
résultat d’'un processus plus fon-
damental. A 'opposé, Voltaire écrit
dans une lettre a Maupertuis : « [...]
car la ot un phénoméne ne peut
avoir de cause, il faut bien qu'il soit
une cause lui-méme. Voila le cas ot
il est tres vraisemblable, que se trouve
l'attraction, la gravitation, ce phéno-
mene existe et nul mortel ne peut en
trouver la cause [sic/. » Plus loin, il
réaffirme que Newton n’a pas établi
de « systéme » mais qu'« il n’a an-
noncé que des vérités de géométrie et
d’expérience. C'est comme si on disait
que les démonstrations d’Archimede
passeront de mode un jour. Il se peut
faire que quelqu’un découvre un jour
(s’il a des révélations) [sic] la cause
de la pesanteur. Mais les propositions
des équipondérants d’Archimede
n'en seront pas moins démontrées,
et le calcul que Newton a fait de la
gravitation n'en sera ni moins vrai,
ni moins admirable. »

Une fois de plus, Voltaire, en
bon newtonien, se débarasse des
hypotheses... en les érigeant en
vérités éternelles — en dogmes in-
discutables.

Avant de clore le chapitre des
Eléments, citons encore Voltaire
pour montrer a quel point il est la
caricature de l’école qu’il défend. En
s’appuyant sur la « troisieme loi » de
Kepler, Voltaire «démontre» que la
Terre tourne bien autour du Soleil,
etnon le contraire : « Si la Terre était
le centre du mouvement du Soleil,
comme elle U'est du mouvement de la
Lune, la révolution du Soleil serait
de 475 ans au lieu d'une année ; car
I’éloignement moyen ot le Soleil est
de la Terre, est a l'éloignement moyen
oitla Lune est de la Terre, comme 337
estaun :orlecubede ladistance ala
Lune est 1, le cube de la distance au
Soleil 38272753 : achevez la regle, et
dites :comme le cube 1 est a ce nombre
38272753, ainsi le carré de 28 qui est
la révolution périodique de la Lune
est a un 4eme nombre : vous trouverez
que le Soleil mettrait 475 ans au lieu
d’'une année a tourner autour de la
Terre ; il est donc démontré que c’est
la Terre qui tourne. »

Mathématiquement, cette dé-
monstration est parfaite! Reste
seulement un tout petit probleme :
lorsque Kepler a établi sa « troisieme

loi », il avait déja démontré que la
Terre tournait autour du Soleil ; ce
qui est méme une condition néces-
saire pour I'établissement de cette
loi. Il parait donc absurde d’utiliser
une loi qui suppose que la Terre
tourne autour du Soleil pour préci-
sément prouver que la Terre tourne
autour du Soleil.

Ce manque de rigueur caractérise
tous les travaux « scientifiques » de
Voltaire. Certains de ceux-ci ont
d’ailleurs abouti a des situations
facheuses, comme par exemple a
Ferney, ol Voltaire avait concu lui-
méme les plans du chateau qu’il
s’était fait construire sur les fon-
dations d’'une ancienne forteresse
médiévale. Hélas, considérant que le
tout se limite a la somme algébrique
des parties, notre philosophe sem-
ble avoir considéré qu’'une maison
consiste en la somme de ses pieces.
Et c’est ainsi qu’il oublia de tenir
compte de I'épaisseur des murs sur
ses plans, laissant aux générations
futures un monument impérissable
témoignant, par des défauts de
conception et par la petitesse de
certaines pieces, de 'étroitesse de
son esprit.

4. DES CONTRIBUTIONS
SCIENTIFIQUES
PEU LUMINEUSES

Le mémoire sur le feu

Non content de vulgariser les
ouvrages scientifiques de Newton,
Voltaire souhaite étre reconnu
comme une autorité en la matiere.
Aussi rédige-t-il un certain nombre
de mémoires, dans 'espoir d’étre
admis a ’Académie des sciences de
Paris. En 1738, il participe avec la
marquise du Chatelet a un concours
de I'’Académie, en présentant un
mémoire intitulé Essai sur la nature
du feu et sur sa propagation. Cette
année-la, personne n’obtint de prix
a ce concours, les académiciens ju-
geant que rien d’original n’avait été
présenté. Cependant, ’Académie
publia les mémoires de Voltaire et
de la marquise, louant I'érudition
de leurs auteurs. Nulle originalité
ne filtre en effet de cet ouvrage qui
reprend essentiellement 1’optique
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de Newton (pour Voltaire, le feu et
la lumiere sont deux phénomenes
semblables, qui ne different que
par I'intensité).

Guidé par sa recherche newto-
nienne d’axiomes ou d’« éléments
de base » inaltérables, Voltaire
commence naturellement par se de-
mander si le feu est un corps simple
ou un corps composé. S’appuyant
sur I'« expérience », il opte pour la
premiere proposition: « Il résulte
donc que le feu est un étre élémen-
taire, dont les parties constituantes
sont des éléments inaltérables ; et il
ne se change en aucune autre subs-
tance, et aucune n’'est changée en
lui. Il est donc a croire que l'air pur
dégagé de tout chaos de 'atmosphere,
l'eau pure, la terre simple, ne se chan-
geant en aucun autre corps, sont les
éléments primitifs de toute matiére,
au moins connue. [...] Ainsi, il semble
qu'apres toutes les recherches de la
philosophie moderne, on peut revenir
a ces quatre éléments que l'antiquité
avait admis sans trop les connaitre, et
ce ne serait pas la seule idée ancienne
que les travaux du dernier siecle ont
justifiée en l'approfondissant. Il pa-
rait en effet qu'il est nécessaire que
la matiere soit composée d’éléments
inaltérables. » (Souligné par nous.)

Une fois encore, I'une des princi-
pales absurdités de I’école de New-
ton consiste a considérer I’Univers
comme une somme algébrique
d’éléments inertes, plutot que de
s'intéresser aux causes des chan-
gements et des transformations. Ici
s’opposent le monde mort des em-
piristes etle monde dynamique de la
tradition scientifique continentale.
Par ailleurs, il est remarquable que
Voltaire, qui prétend ne pas émettre
d’hypothese, reprenne a son compte
I’hypothese antique des quatre élé-
ments de baseinaltérables, alors que
la Monadologie de Leibniz 1'avait
déja rendue caduque.

Quant a la lumiere, elle est pré-
sentée par Voltaire comme une série
de petits grains soumis a l’attraction
universelle, et notre « scientifique »
décrit la réfraction et la diffraction
de la méme maniere que Newton
(Figure 2). Immanquablement, Vol-
taire arrive a la méme conclusion
erronée que ce dernier, pour qui
la lumiere est accélérée lorsqu’elle
passe d’un milieu moins dense a
un milieu plus dense : « Tout rayon
tombant obliquement d'un milieu
moins épais dans un milieu plus
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Figure 2 - La diffraction selon Newton et Voltaire

Puisqu’il est « évident » que la lumiere est constituée de petites particules se
déplacant a grande vitesse selon des rayons rectilignes, d’'une part, et puisqu’il
est, d’autre part, « démontré par 'expérience » que 'Univers est composé de
particules minuscules soumises a I'attraction universelle, on peut en déduire
que lorsqu’une particule lumineuse se déplagant dans un milieu peu « dense »
(tel que le vide ou I'air) se rapproche d’un milieu plus « dense » (tel que le verre
ou I'eau), alors elle va étre attirée par ce nouveau milieu et donc subir une
accélération perpendiculaire a la surface de séparation des deux milieux.
Comme Voltaire le représente sur son graphique ci-dessous, on voit qu’il existe
une petite zone indéfinie dans le voisinage de la surface de séparation entre
les deux milieux. Dans cette zone les « grains » de lumiere sont accélérés vers
le bas ce qui donne cette allure fantaisiste localement courbe au rayon.
Avant méme que Newton n’écrive son Optique, Huygens avait déja publié la
sienne, dans laquelle il avait montré, a juste titre, que la lumiére est plus lente

dans les milieux les plus denses.

air

zone intermédiaire
d'épaisseur
indéterminée

eau

rayon lumineux courbe :

rayon lumineux rectiligne :
les corpuscules lumineux

ne sont pas globalement
soumis a aucune force

rayon
lumineux
rectiligne

les corpuscules lumineux sont attirés vers le milieu
le plus dense (I'eau), en vertu de la gravitation universelle,

et sont donc accélérés vers le bas

épais, va plus rapidement dans le
corps qui l'attire davantage, et cela
en raison inverse de la grandeur des
sinus ; et non seulement il accélére
son mouvement dans ce corps en
tombant en ligne oblique, mais aussi
en tombant en ligne perpendiculaire.
Il est donc aussi indubitable qu’il y
a une attraction entre les particules
du feu et les autres corps, qu’il est
difficile d’assigner la cause de cette
attraction. »

Non seulement Voltaire se fait ici
I’écho des erreurs de Newton, mais
il pousse la malhonnéteté jusqu'a
passer sous silence I’hypothese on-
dulatoire de Huygens, plus avancée
que la précédente, et de surcroit for-

mulée en France du vivant de New-
ton. Il faudra attendre le xix¢ siecle
pour que Fresnel ose reprendre les
travaux de Huygens, et réfute défi-
nitivement le modele de Newton.

Une « coquille »
remarquable

Depuis Léonard de Vinci, le
débat sur les fossiles avait suscité
un enthousiasme ininterrompu.
La découverte de cailloux ayant la
forme de coquillages avait inter-
pellé philosophes et scientifiques :



ces fossiles étaient-ils des animaux
ratés — des jeux de la nature — ou
bien des restes d’animaux ayant
existé dans des temps anciens ?
La premiere hypotheése pose un
probleme car si certains de ces
cailloux ressemblent étrangement
a des animaux identifiés, d’autres
ne correspondent a rien de connu.
Laseconde hypothese est également
problématique, car elle laisse entre-
voir I'idée que les mers se seraient
déplacées depuis des temps tres
anciens, beaucoup plus anciens
que le Déluge ou que les six mille
ans depuis lesquels le monde aurait
été créé par Dieu—sil’ons’en tienta
une interprétation littérale de la Bi-
ble. Enfin, I'hypothese selon laquelle
la mer aurait recouvert 1’ensemble
de la Terre laisse supposer que nos
ancétres auraient vécu en milieu
marin, et que les espéces animales
se seraient transformées au cours
des ages.

Voltaire prend lui aussi part a ce
débat, et meéne de son c6té quelques
recherches sur le terrain. Empiriste
convaincu, il devrait se fier a l’« évi-
dence des sens » c’est-a-dire la res-
semblance, jusque dansles moindres
détails, entre certains de ces fossiles
et certains coquillages connus, et en
conclure que la mer s’est beaucoup
déplacée et donc que le monde est
plus ancien qu’on ne le croit; or,
une fois de plus, il s’accroche au
point de vue le plus réactionnaire.
11 suffit de lire I'article « Coquilles »
de son Dictionnaire philosophique :
« Si la mer a été partout, il y a eu un
temps ot le monde n'était peuplé que
de poissons. Peu a peu les nageoires

sont devenues des bras; la queue
fourchue, s’étant allongée, a formé
des cuisses et des jambes ; enfin les
poissons sont devenus des hommes, et
tout cela s’est fait en conséquence des
coquilles que l'on a déterrées. Ces sys-
temes valent bien l'horreur du vide,
les formes substantielles, la matiere
globuleuse, subtile, cannelée, striée,
la négation de l'existence des corps,
la baguette divinatoire de Jacques
Aimard, I’harmonie préétablie et le
mouvement perpétuel. »

Fidele a sa méthode d’amal-
game, Voltaire place au méme rang
I’évolutionnisme et un certain
nombre d’absurdités manifestes,
dans lesquelles il inclut ’harmonie
préétablie qui constituel'un des fon-
dements de la métaphysique de Lei-
bniz. Ce dernier, qui avait lui-méme
étudié la question des fossiles, avait
énoncé un véritable programme de
recherches géologiques pour les
scientifiques a venir: Protogaea,
de Uaspect primitif de la Terre. Dans
ce petit livre, Leibniz propose toute
une série d’hypotheses concernant
la transformation continue du mon-
de. Sans établir de théorie définitive,
il développe une réflexion, propose
des pistes, hésite, se trompe par-
fois, mais reste cependant toujours
animé d’intuitions extraordinaires.
Concernant le regne animal, il hésite
un premier temps devant 'idée du
transformisme, mais cette théorie
étant parfaitement cohérente avec
sa maniere de penser, il finit par
I'adopter : « D'autres s’étonnent de
voir parfois dans les pierres des corps
figurés dont on chercherait en vain
les analogues dans le monde connu,

ou du moins dans les contrées voisi-
nes. Ils disent, par exemple, que les
Cornes d’Ammon, que l'on classe
parmi les nautiles, different par leur
forme et leur grandeur |...] de toutes
les especes que fournit aujourd’hui la
mer. Mais qui a exploré ses dernieres
profondeurs et ses abimes souter-
rains ? Que d’animaux inconnus
auparavant ne nous offre point le
Nouveau Monde ? Et n’est il pas
présumable que, dans les grands
changements que le globe a subis,
un grand nombre de formes animales
ont été transformées ? » On constate
au passage que Darwin n’est pas le
pere de I’évolutionnisme (en réalité,
Darwin estal’évolutionnisme ce que
Newton est a la physique).

Voltaire, lui, se montre une fois de
plus l'allié de la superstition et de
I'ignorance, et sa dix-septieme lettre
philosophique témoigne d'une ad-
miration aveugle a I’égard de New-
ton, qui oppose a la lecture littérale
de la Bible une vision prétendument
plus scientifique : « En général, il
parut a Newton que le monde était
de cing cents ans plus jeune que les
chronologistes ne le disent. » Voltaire
explique ensuite comment, d’apres
Newton, on se serait trompé dans
le calcul de I’dge du monde : en se
basant sur les généalogies de rois,
on aurait considéré que trois rois
successifs couvrent en moyenne une
période de cent ans; or, toujours
d’apres Newton, il faudrait plus de
trois regnes pour obtenir un siecle ;
par conséquent, 'homme ayant été
créé a peu prés en méme temps que
le monde, ’age du monde devrait
étre réduit de cinq cents ans !

EPILOGUE

Au xx© siecle, les héritiers de Voltaire ont poursuivi
son ceuvre de destruction. Kurt Godel sera d’ailleurs
directement confronté a « ceux qui ne veulent pas que
les gens deviennent plus intelligents ».

En effet, entre 1910 et 1913, Russell écrit avec Whi-
tehead un livre monumental sur les mathématiques,
Principia mathematica, dont la référence a I'ouvrage
de Newton ayant le méme titre est manifeste. Ce livre
constitue une entrée en force de la méthode logico-dé-
ductive dans la science contemporaine. Russell tente
d’y réduire les fondements des mathématiques a un en-
semble d’axiomes et de regles formelles, laissant de coté

certains paradoxes génants. Ces Principia vont devenir la
référence non seulement en matiere de recherche, mais
également en matiere d’enseignement, dans ce que seront
les mathématiques a notre époque. Pire encore, cette
idéologie va progressivement étre étendue a I’ensemble
des sciences, et en particulier dans ce que I’on appelle
les sciences humaines.

Ainsi, aulendemain de la Deuxieme Guerre mondiale,
les associés de Russell, tels que Norbert Wiener et Alan
Turing lancent le projet Intelligence artificielle dont
I'aspect secondaire, 1égitime, consiste a construire des
ordinateurs mais, dont I'aspect principal, monstrueux,
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consiste a populariser 'idée selon laquelle le cerveau hu-
main et la cognition seraient assimilables a un ensemble
axiomatico-déductif de regles d’inférences. Comme on
le voit, il s’agit d'une version « modernisée » de la tradi-
tion Locke-Newton. Ce qui est nié dans cette démarche,
c’est la capacité de l'étre humain a faire des découvertes
originales.

Cependant, avant méme que ce projet ne soitlancé, un
jeune homme de 25 ans, Kurt Godel, avait déja montré en
1931 qu’une telle réduction était impossible. Son théo-
reme prouve en effet que quel que soit le systeme axi-
matico-déductif formel que I'on choisisse, il est toujours
possible de trouver des propositions exprimables dans
ce systeme et indécidables, c’est-a-dire pour lesquelles il
estimpossible de dire si elles sont vraies ou fausses dans
le cadre axiomatique en question ! Ecoutons Godel dans
I'introduction de sa démonstration :

« Le développement des mathématiques vers plus
d’exactitude a conduit, comme nous le savons, a forma-
liser de larges secteurs, de telle sorte que la démonstration
puisse s’y effectuer uniquement au moyen de quelques
regles mécaniques. Les systemes formels les plus complets
établis jusqu’a ce jour sont, d’'un coté, le systeme des Prin-
cipia mathematica et, de l'autre, le systeme axiomatique
de la théorie des ensembles établi par Zermelo-Fraenkel
(et développé par J. von Neumann).

« Ces deux systemes sont tellement larges que toutes
les méthodes de démonstration utilisées aujourd’hui en
mathématiques y sont formalisées, c’est-a-dire rapportées
a quelques axiomes et regles d’'inférence. On pourrait par

conséquent supposer que ces regles d’inférence suffisent
pour décider de toute question mathématique qui pour-
rait s'exprimer formellement dans ces systemes. Dans ce
qui suit, nous montrerons que tel n'est pas le cas et qu'il
existe au contraire dans ces deux systemes des problemes
relativement simples concernant la théorie des entiers, que
l'on ne saurait trancher sur la base de ces axiomes. Cette
situation n'est pas due, comme on pourrait le croire, a la
nature spécifique des systemes établis mais touche une
tres large classe de systemes formels, a laquelle appar-
tiennent en particulier tous les systéemes qui résultent des
deux systemes cités plus haut par addition d’un nombre
fini d’axiomes, pourvu que, par ces axiomes, aucune pro-
position fausse du type spécifié dans la ndtre ne devienne
démontrable. »

En d’autres termes, méme les mathématiques qui
sont une création de I'’homme, et dans lesquelles on a
apparemment essayé d’enlever toute ambiguité, ne se
laissent pas enfermer dans un cadre logico-formel. A
plus forte raison, il en sera de méme pour les lois de la
nature et de I’esprit humain qui sont une création d’'un
principe transcendant ’homme. On comprend des lors
I'intérét de Godel pour Leibniz, et sa volonté de renouer
avec cette tradition.

L'homme aura donc toujours matiere a découverte.
C’est précisément cette capacité qui le distingue d'un
animal ou d’'un ordinateur mais, pour découvrir, il devra
combattre ce mépris du genre humain et ce pessimisme
danslequel veulent I’enfermer un Russell ou un Voltaire.
[
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