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E
n 48 avant J.-C. survint en Oc-
cident l’une des plus grandes 
catastrophes pour la pensée 
humaine : l’incendie de la bi-

bliothèque d’Alexandrie. En effet, les 
troupes de Jules César, considérées 
encore aujourd’hui par certains 
comme « civilisatrices », ont détruit 
environ 700 000 volumes de connais-
sances inestimables. Notre monde ne 
s’en est jamais tout à fait remis. La 
construction de quelque quatre-
vingt cathédrales entre les XIIe et XIIIe 
siècles marquera la renaissance du 
savoir scientifique en Europe. Ces 
cathédrales ne sont cependant pas 
des œuvres de prestige édifiées par 
des techniciens ingénieux ou une 
élite détentrice de connaissances 
secrètes et mystérieuses. Elles re-
flètent les efforts pour retrouver la 
mémoire saccagée des Anciens ainsi 
que la dissémination de ce savoir 
parmi le plus grand nombre. 

Ce mouvement d’éducation de 
masse a débuté avec saint Colomban 
(530 ?-615) et une poignée de moines 
irlandais augustiniens lorsque ceux-
ci ont tissé, entre 575 et 725,un réseau 
d’environ cent cinquante monastères 
sur le continent. Certains de ces mo-
nastères deviendront de véritables 
centres d’éducation et de vie intel-
lectuelle ouverts à tous, même à ceux 
qui ne sont pas destinés à devenir 
moines. Et ce n’est pas un hasard si 
Charlemagne reprendra à son comp-
te ce projet d’éducation de l’ensemble 
de la population. En effet, dès 782, un 
moine d’York, Alcuin, deviendra son 
conseiller et responsable de l’école 
palatine d’Aix-la-Chapelle. 

Alcuin considère que l’évangélis-
ation des païens ne peut pas se faire 
par la force, en leur inculquant des 
dogmes, mais plutôt en enseignant 
le sens profond des Ecritures. Pour 
cela, il faut s’aider d’une culture qui 
dépasse celle des seuls évangiles. 
Alcuin affirme que « les degrés des 

disciplines grammaticales et philo-
sophiques conduisent au sommet de 
la perfection évangélique » et présen-
tera ainsi son projet à Charlemagne : 
« Si beaucoup se pénétraient de vos 
intentions, une nouvelle Athènes se 
formerait en Francie, que dis-je, une 
Athènes plus belle que l’ancienne. 
Car, ennoblie par l’enseignement du 
Christ, la nôtre surpasserait toute la 
sagesse de l’Académie. L’ancienne 
n’avait pour instruire que les disci-
plines de Platon ; pourtant, formée 
par les sept arts libéraux, elle n’a pas 
laissé de resplendir ; la nôtre serait do-
tée en outre de la plénitude septiforme 
de l’Esprit et dépasserait toute la di-
gnité de la sagesse séculière. » Cela ne 
restera pas de vaines paroles. En 789, 
l’Admonitio generalis (l’Exhortation 
générale) proclame : « Et qu’il y ait 
des écoles pour apprendre à lire aux 
enfants. Que, dans chaque évêché, 
dans chaque monastère, on enseigne 
les psaumes, les notes, le chant, le 
comput, la grammaire, [...]. » Une 
instruction de 805 donnée aux missi 
dominici souligne l’importance don-
née à l’éducation sous Charlemagne : 
« Des lectures. Du chant. Des scribes, 
pour qu’ils n’écrivent pas de travers. 
Des notaires. Des autres disciplines. 
Du comput, de l’art de la méde-
cine. » 

Les monastères créés par les 
moines irlandais joueront un rôle 
prédominant dans la réalisation de 
ces initiatives mais l’on assistera 
également à l’ouverture de vérita-
bles écoles élémentaires dans les 
paroisses. C’est ainsi qu’à grande 
échelle l’on formera des hommes 
destinés, dans l’ordre temporel ou 
ecclésiastique, à constituer des ca-
dres compétents de la société.

En plus des directives du Palais, 
l’Eglise prendra certaines initiatives 
importantes : en 789, un synode 
décide que chaque évêque établisse 
une école dans sa cité ; en 813, un 
concile ordonne d’ouvrir des écoles 
où seront enseignées les lettres et 
les Ecritures ; en 816, un autre con-
cile décide d’organiser en chapitres 
le clergé des églises et précise les 
mesures à prendre afin que chacun 
puisse assurer le fonctionnement 
d’une école. 

A la mort de Charlemagne, son 
empire est rongé par la féodalité et 
l’on pourrait croire à la fin de son 
projet d’éducation. Il n’en est rien : 
les écoles résisteront à la dislocation 
du pouvoir politique.

« Nous sommes des nains assis sur des épaules 
de géants. Si nous voyons plus de choses et plus 
lointaines qu’eux, ce n’est pas à cause de la 
perspicacité de notre vue, ni de notre grandeur, 
c’est parce que nous sommes élevés par eux. »

Bernard de Chartres

Lorsqu’on pense au 
Moyen Age, on imagine 
souvent une ère de ténèbres 
dans laquelle les gens 
étaient en proie aux peurs 
de l’an Mil. En réalité, cette 
période a connu une véritable 
renaissance scientifique, dont 
le sommet a été le mouvement 
des cathédrales. Celles-ci ont 
en effet abrité des écoles où 
l’on enseignait l’astronomie, 
l’arithmétique, la géométrie 
et la musique. 
Les chantiers des cathédrales 
ont également constitué 
un lieu de recherche et de 
développement de nouvelles 
techniques. Tout cela a permis 
de contribuer à un essor 
démographique remarquable 
ainsi qu’à une plus grande 
urbanisation.
Ce mouvement des cathédrales 
fut en fait le prélude à la 
Renaissance des XVe et XVIe 
siècles.
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Gerbert, le précurseur

C’est à la tête d’une de ces écoles 
épiscopales, à Reims, que Gerbert 
sera nommé en 972. Gerbert ne 
construira jamais de cathédrales 
mais il apportera une science, alors 
inconnue en France, sans laquelle 
la révolution du gothique n’aurait 
pas pu avoir lieu. D’autre part, son 
engagement à former une élite poli-
tique intéressée au bien commun va 
permettre au mouvement des cathé-
drales de trouver plus facilement des 
alliés dans leur entreprise. 

Né à Aurillac, son éducation se 
déroule à Vich, en Catalogne, et 
certains pensent même qu’il aurait 
été jusqu’à Cordoue, dont la biblio-
thèque contenait 400 000 volumes et 
attirait aussi bien les penseurs chré-
tiens que juifs. Ce qui est sûr, c’est 
qu’il importe en France la science 

des savants arabes : l’arithmétique 
avec l’introduction des chiffres indo-
arabes, l’astronomie avec les travaux 
sur la précession des équinoxes et 
beaucoup d’autres découvertes et 
études en physique et en optique. 
En 970, il se trouve à Rome où ses 
connaissances en astronomie et en 
mathématiques n’échappent pas 
au pape. C’est là qu’il rencontre 
Otton Ier, roi de Germanie et d’Italie, 
qui, impressionné par l’intelligence 
de Gerbert, demande au pape « de 
retenir le jeune homme et de ne lui 
fournir aucun moyen de rentrer ». 
Cependant, Gerbert ne reste pas 
à Rome et devient, deux ans plus 
tard, chef de l’école épiscopale de 
Reims. A ce titre, il élargit le champ 
des domaines étudiés. Alors qu’à 
l’époque d’Alcuin, la théologie et 
la grammaire étaient les principales 
matières étudiées, Gerbert déve-
loppe les arts libéraux car, pour lui, 

foi et raison sont inséparables : « La 
Divinité, écrit-il, a fait un présent 
considérable aux hommes en leur 
donnant la foi et en ne leur déniant 
pas la science. La foi fait vivre le jus-
te ; mais il faut y joindre la science, 
puisque l’on dit des sots qu’ils ne l’ont 
pas. » Il tentera d’insuffler cet esprit 
à ses nombreux élèves, quelquefois 
prestigieux comme le futur roi de 
France Robert le Pieux ou Fulbert, 
futur évêque de Chartres.

Nous avons un bon aperçu des 
connaissances de Gerbert grâce à 
différents traités qu’il a rédigés, ou 
qui ont été inspirés par lui, comme 
De Geometrica et De Astrolabio ainsi 
que par le témoignage de Richer, l’un 
de ses élèves.

En arithmétique, il va concevoir 
un nouveau type d’abaque, per-
mettant, comme le dit Richer, « de 
diviser et de multiplier une foule de 
nombres si rapidement que, vu leur 
extrême abondance, on réussissait à 
faire mentalement les opérations en 
moins de temps qu’on n’en eût mis à 
les formuler ». L’abaque consistait en 
une planche à compartiments dont 
les colonnes correspondaient aux 
unités, dizaines et centaines, et ce 
chaque fois dans un ordre des unités, 
des milliers, des millions, etc. Alors 
que dans l’abaque romain, on plaçait 
des jetons à valeur d’unité simple, 
Gerbert va utiliser des jetons (nom-
més apices) sur chacun desquels 
sera inscrit l’un des neuf chiffres 
« arabes » (Figure 1). Gerbert justifie 
ainsi son choix : « Comme on le sait 
bien, toute la suite de la multitude 
des nombres progresse, à partir d’une 
limite qui est un point de départ, et 
sa progression se fait en direction de 
l’infini. Refusant de qualifier par une 
multitude de noms simples cette mul-
titude infinie, la philosophie a résolu 
le problème ainsi posé de la façon 
suivante : décidant qu’il convenait 
de définir la limite d’une quantité 
de base, elle a établi des noms qui ne 
sont pas des composés uniquement 
pour les nombres compris dans les 
limites de cette quantité. » Gerbert 
eut moins de succès pour introduire 
le zéro dans cette table de calcul et, 
donc, la place qu’il devait norma-
lement occuper restait vide. 

En plus de son apport essentiel en 
arithmétique, Gerbert va compiler et 
faire connaître les bases de géomé-
trie qu’il définit comme étant « la 
science des grandeurs mesurables ou 
bien de la dimension démontrable re-

Figure 1. En haut, les chiffres « arabes » utilisés sur les apices, y com-
pris le zéro. En bas, représentation partielle de l’abaque de Gerbert 
(d’après Guy Beaujouan, Autour de Gerbert d’Aurillac). Pour le zéro, 
l’utilisateur laissait l’espace vide ou mettait un jeton dépourvu d’ins-
cription.
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cherchée par le moyen de propositions 
élaborées pour mesurer ». S’inspirant 
de Boèce et de Pythagore, il aborde 
surtout, dans son traité sur la géomé-
trie, les problèmes liés aux angles et 
triangles. Il est à noter qu’il ne consi-
dère pas les différents types d’angles 
comme des données en soi mais qu’il 
prend soin de montrer comment 
tous ceux-ci peuvent être formés 
en utilisant seulement des « lignes 
circonférentes ». Une fois posées les 
généralités, il montre la résolution 
de certains problèmes concernant 
la mesure d’objets inaccessibles 
comme la largeur d’une rivière, la 
profondeur d’un puits ou encore 
la hauteur d’une tour. Par exemple, 
au sujet de ce dernier problème, il 
n’utilise pas l’ombre portée comme 
le faisait Thalès mais il propose 
l’utilisation d’un miroir (Figure 2). 
Il utilisera aussi l’astrolabe comme 
instrument de visée. La géométrie 
ne se réduit cependant pas à la 
résolution de problèmes pratiques 
mais constitue une façon de penser 
ou d’appréhender l’Univers dans le-
quel on vit : « Pour tous ceux qui re-
cherchent la véritable sagesse, l’utilité 
de cette science est très grande. Elle 
constitue, en effet, un moyen parti-
culièrement affiné pour stimuler les 
forces de l’esprit et de l’intelligence et 
pour aiguiser l’entendement, elle est, 

en outre une discipline très agréable 
pour conduire rationnellement à 
la découverte des connaissances 
nombreuses et vraies, qui semblent 
à beaucoup admirables et surpre-
nantes, ainsi qu’à la contemplation 
des propriétés extraordinaires de la 
nature et de la puissance, associée à 
une ineffable sagesse, de son Créateur, 
qui a tout placé dans le nombre, la 
dimension et le poids. » 

Toutefois, c’est l’astronomie que 
Gerbert étudie le plus : non seu-
lement il vulgarise l’utilisation de 
l’astrolabe mais il fait construire 
des sphères, pleines ou non, pour 
décrire le mouvement des planètes 
et celui des constellations. L’astro-
labe offrait une représentation sté-
réographique du monde (Figure 3) : 
il s’agit d’un disque sur lequel, d’un 
côté, était représentées les sphères 
terrestre et céleste et, de l’autre, se 
trouvait une règle pivotante, munie 
à ses extrémités de plaques de cui-
vre percées d’une fente. La visée de 
l’astre à observer se faisait par ces 
fentes et la hauteur de celui-ci était 
déterminée par la position de la ré-
glette par rapport aux graduations 
du disque. Gerbert fabriqua égale-
ment des sphères armillaires afin de 
représenter le mouvement des pla-
nètes. Dans cette sphère composée 
seulement à partir de cercles, l’un, 

oblique, représentait l’écliptique, 
les autres, parallèles, représentaient 
l’équateur, les tropiques et les po-
laires. Richer poursuit la description 
de cet instrument : « A l’intérieur de 
cet oblique, il suspendit les cercles des 
planètes par un admirable artifice. Il 
démontra de manière très efficace à 
ses élèves leurs révolutions, leurs hau-
teurs et leurs distances respectives. » 
Richer rapporte aussi la construction 
d’une autre sphère permettant de 
faire connaître les constellations. Sur 
cette sphère, Gerbert représenta les 
constellations avec des fils de fer de 
cuivre et la traversa d’un tube pour 
indiquer l’axe pointant vers le pôle 
céleste. Richer raconte : « Lorsqu’on 
le regardait, l’appareil figurait le ciel. 
Il était fait en sorte que les étoiles de 
toutes les constellations fussent repré-
sentées par des signes sur la sphère. 
Cet appareil avait ceci de divin que 
celui même qui ignorait l’art pouvait, 
sans maître, si on lui montrait l’une 
des constellations, reconnaître toutes 
les autres sur la sphère. »

Enfin, Gerbert enseigne aussi la 
musique, auparavant totalement 
ignorée en Gaule. Selon Richer, il dis-
posait « les notes sur le monocorde, en 
distinguant dans leurs consonances 
et leurs symphonies les tons et les 
demi-tons, les ditons et les dièses, et 
en distribuant rationnellement les 

Figure 2. Gerbert explique : « Etant fixé le centre du miroir ou le milieu d’une coupe pleine d’eau constituant 
une surface plane, le géomètre vise attentivement de ci, de là, jusqu’à ce que le sommet de la chose à mesurer 
soit visible dans ce miroir ou le milieu du vase plein d’eau. Le sommet découvert, la distance mesurée avec 
soin depuis le centre du miroir, ainsi que la hauteur de l’observation, celle-ci donne par comparaison, la hau-
teur de la chose à mesurer en fonction de la distance à laquelle elle se trouve. »
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tons et sons, il en rendit tout à fait 
sensibles les rapports ».

En 980, Gerbert retourne à Rome 
où il enseigne cette science à Ot-
ton II. Celui-ci le nommera en 983 
abbé de Bobbio, un monastère fondé 
par saint Colomban et célèbre pour 
sa très riche bibliothèque. La mort 
d’Otton II, vaincu par les Sarrasins à 
la fin de cette même année, pousse 
Gerbert à se réfugier à Reims. Avec 
l’aide de l’archevêque de Reims, 
Adalbéron, il facilite la montée au 
pouvoir de Hugues Capet en 987 
et s’efforce d’aider Otton III encore 
enfant et sa mère Téophano, tous 
les deux menacés. A partir de ce 
moment, Gerbert se trouve isolé 
et entraîné dans différentes intri-
gues qui paralysent beaucoup son 
action jusqu’au jour où, en 997, il 
répond à l’appel d’Otton III qui lui 
écrit : « Je suis ignorant et mon ins-
truction a été négligée, venez à mon 
aide : corrigez ce qui a été mal fait, et 
conseillez-moi, pour bien gouverner 
l’Empire. [...] Expliquez-moi le livre 
d’arithmétique que vous m’avez 
envoyé. » Gerbert se rend en Italie 
où il rédige pour son jeune élève le 
traité Du rationnel et de l’usage de la 
raison. En 999, Gerbert devient pape 
sous le nom de Sylvestre II et reçoit 
la soumission ecclésiastique de Ro-
bert le Pieux, roi de France, Boleslas 

de Pologne et Etienne de Hongrie. Le 
rêve d’Otton III et de Sylvestre II de 
reprendre la voie dessinée par Char-
lemagne commence à prendre forme 
et ils s’aventurent même jusqu’à re-
prendre les possessions byzantines 
dans le sud de l’Italie. Byzance voit 
très rapidement la menace que cela 
représente à son pouvoir. Déjà, en 
809, Charlemagne tenta au concile 
d’Aix-la-Chapelle d’imposer, contre 
la volonté de Byzance, le principe 
fondamental du Filioque selon le-
quel l’Esprit procède du Père et du 
Fils, soulignant ainsi le caractère 
divin de l’homme. Byzance, vestige 
de l’empire romain, nie en effet ce 
principe, c’est-à-dire, en termes non 
théologiques, il y a négation de la ca-
pacité de l’homme à comprendre et 
à maîtriser de façon consciente et 
volontaire les lois de l’Univers.

La contre-offensive de l’oligarchie 
byzantine ne se fera pas longtemps 
attendre. En 1001, des révoltes sont 
organisées par l’aristocratie romaine 
et les deux hommes sont chassés 
hors de Rome. Quelques mois plus 
tard, Otton III meurt à l’âge de 22 ans. 
Sylvestre II pourra retourner à Rome 
mais s’éteindra en mai 1003. Même si 
l’on peut a priori estimer la tentative 
de rétablir le projet de Charlemagne 
comme un échec, toutefois, les grai-
nes que Gerbert a semées poussent 

déjà. Son ancien élève, Fulbert, a 
rejoint Chartres en 987 et poursuit 
l’œuvre de son maître.

La raison                        
   contre le matérialisme     

et l’obscurantisme

Fulbert arrive à Chartres prêt à en-
seigner les arts libéraux avec, dans 
ses bagages, les traités de Gerbert. Il 
acquiert une telle notoriété que l’on 
vient de Tours, de Besançon, de Poi-
tiers, d’Orléans,... et même de Liège 
ou Cologne pour l’entendre. En 1006, 
il est nommé évêque de Chartres par 
Robert le Pieux et mobilise le sou-
tien de souverains comme Etienne 
de Hongrie et Cnut du Danemark 
pour le financement de cathédra-
les. Toutefois, il ne réserve pas son 
savoir aux « élites ». Pour l’illustrer, il 
existe une représentation de Fulbert 
dans un obituaire du XIe siècle où on 
le voit enseigner non seulement aux 
hommes mais également aux enfants 
et aux femmes. 

Grâce à l’Heptateuque, le traité 
des sept arts libéraux rédigé par 
Thierry de Chartres, professeur 
d’Abélard et chancelier de Chartres 
entre 1120 et 1153, nous connaissons 

Figure 3. L’astrolabe était, entre autres, utilisé pour indiquer la position des étoiles et évaluer les coordonnées 
célestes d’un astre à une latitude donnée. La méthode utilisée était celle de la projection stéréographique (à 
droite), permettant de projeter la sphère céleste sur un plan.
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bien les matières qui étaient étudiées 
à Chartres. Les sciences profanes 
étaient divisées entre le trivium et 
le quadrivium.

Le trivium comprend :
• La grammaire : composition en 

prose et en vers ainsi qu’étude des 
auteurs classiques latins ;

• La rhétorique : composition 
d’essais d’éloquence sacrée ou 
profane ;

• La dialectique : les travaux 
d’Aristote servaient de base pour la 
logique abstraite mais l’accent était 
mis sur des auteurs tels que saint 
Augustin, Boèce, Scot Erigène ou 
Denys l’Aéropagyte.

Le quadrivium était de loin plus 
fondamental que le trivium. Thierry 
de Chartres explique, en effet, qu’il 
y a « quatre types de raisonnement 
qui porte l’homme à la connais-
sance du Créateur et précisément : 
la démonstration de l’arithmétique, 
de la musique, de la géométrie et de 
l’astronomie ».

• L’arithmétique et la géométrie : 
on étudie les travaux de d’Euclide, 
de Pythagore, de Platon et de Boèce 
ainsi que les traités plus récents 
comme ceux de Gerbert. 

• La musique : déjà sous Fulbert, 
qui passait pour être un chantre ex-
ceptionnel, l’enseignement de la mu-
sique était très important à Chartres. 
C’est Fulbert, avec son ami Sigond, 
qui développera la création musicale 
sous la forme polyphonique, brisant 
ainsi avec la monotonie des mélo-
dies grégoriennes. Très rapidement, 
on y verra naître une grande école 
de chant vocal, profane et sacré, 
accompagné quelques fois au luth, 
à la lyre ou à l’orgue. Il apparaît clai-
rement que pour exprimer une idée 
en musique une seule ligne musicale 
– la monodie – n’est pas suffisante. 
C’est ainsi que Francon de Cologne 
écrit dans son De Diaphonia que la 
deuxième phrase musicale peut s’af-
franchir de la première et la suivre 
avec des notes de longueurs variées, 
avec des intervalles multiples et des 
mouvements différents.

• L’astronomie : on étudie princi-
palement les écrits de Bède, d’Ab-
bon, de Denys le Petit ainsi que de 
certains savants arabes. Rodolphe de 
Liège, écolâtre de Chartres, profitait 
même de la messe pour expliquer le 
fonctionnement de l’astrolabe. 

Toutefois, le grand apport de 
Fulbert se ne situe pas tant dans 
les domaines étudiés mais plutôt 

dans la manière de les aborder. Il 
va en effet ancrer l’école de Char-
tres dans un courant platonicien. 
Il place Platon au-dessus de tous 
les penseurs de l’Antiquité et sera 
d’ailleurs surnommé « vénérable 
Socrate » par ses élèves. Ainsi, il 
situe la connaissance non pas dans 
le monde de la perception senso-
rielle mais celui des idées. Savoir ne 
consiste pas à faire l’inventaire des 
objets contenus dans l’Univers et à 
les classer, comme le pensait Aris-
tote, mais à émettre des hypothèses 
sur les principes qui sous-tendent la 
marche de l’Univers. Certes, Platon 
reconnaît l’importance des sens pour 
appréhender notre Univers mais 
il met en garde contre ceux-ci car 
« nous n’entendons et ne voyons rien 
exactement » et si l’on veut connaître 
l’essence des choses, « c’est-à-dire ce 
qu’elles sont en elles-mêmes », il faut 
faire usage de sa raison. Thierry de 
Chartres distingue les différentes 
facultés de l’âme de la façon sui-
vante : « Ainsi, l’âme reste au niveau 
de la bête quand elle est prisonnière 
de la sensation et de l’imagination. 
Toutefois, elle reste le propre de 
l’homme quand elle se met au service 
de la raison. Mais quand elle s’élève 
jusqu’aux idées et devient discipline, 
de cette manière-là elle devient supé-
rieure aux hommes, parce qu’elle fait 
exclusivement usage d’elle-même. Et 
enfin, quand elle s’efforce de s’élever, 
dans les limites de ses capacités, à la 
simple totalité unificatrice, et qu’elle 
élève la pensée jusqu’à l’intelligibilité, 

alors elle use d’elle-même, au-dessus 
d’elle et devient un dieu. »

Les chartrains refusent que 
l’homme s’en remette aux croyan-
ces superstitieuses, à l’opinion ou 
la tradition. Ils partent du principe 
que « l’homme a été fait à l’image de 
Dieu » et, en conséquence, il faut se 
réjouir de cette qualité divine et la 
développer. Cette qualité n’est pas 
une sorte de don particulier que 
Dieu a attribué à chaque individu. 
Elle n’est pas une « force » magique 
qu’il suffit d’invoquer pour qu’elle 
apparaisse. Il ne s’agit pas non plus 
de suivre les indications d’une « re-
cette » comprenant les différents 
ingrédients de la connaissance hu-
maine. On ne devient pas musicien, 
scientifique ou ingénieur parce 
que Dieu aurait prédéterminé de 
nous octroyer cette qualité particu-
lière quand il s’est penché sur notre 
berceau. Si c’était le cas, l’homme 
n’aurait aucun mérite puisqu’il sui-
vrait aveuglément son destin : il se-
rait un automate dont le mécanisme, 
inaccessible, aurait été conçu par 
Dieu. L’école de Chartres, au con-
traire, proclame la souveraineté de 
l’individu humain. Elle considère 
que l’homme, à l’image de Dieu, est 
créateur. Toutefois, cette créativité 
ne dépend pas d’un don inné dans 
un domaine particulier mais réside 
dans la capacité de tout homme à 
comprendre les lois de l’Univers et 
de s’en inspirer pour transformer au 
mieux le monde dans lequel il vit. 
L’harmonie de l’Univers n’est plus 

Fulbert 
enseignant 
aussi 
bien aux 
hommes 
qu’aux 
femmes 
et aux 
enfants.
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Guillaume de Conches écrit que « ce 
qui importe, ce n’est pas que Dieu ait 
pu faire cela, mais d’examiner cela, de 
l’expliquer rationnellement, d’en montrer 
le but et l’utilité. Sans doute Dieu peut 
tout faire, mais l’important c’est qu’il ait 
fait telle ou telle chose. Sans doute Dieu 
peut d’un tronc d’arbre faire un veau, 
comme disent les rustauds, mais l’a-t-il 
jamais fait ? »
« Expliquer rationnellement », c’est-à-
dire comprendre la cause et la nature 
des choses, c’est ce que va tenter de 
faire Thierry de Chartres dans son 
remarquable ouvrage De sex dierum 
operibus, dans lequel il décide d’inter-
préter la Genèse en s’aidant du Timée de 
Platon. Nous allons maintenant donner 
de larges extraits de ce texte car celui-
ci donne une bonne idée, d’une part, de 
l’approche des chartrains et, d’autre part, 
de leurs hypothèses quant aux phénomènes physiques 
qui régissent notre Univers.
D’abord, Thierry de Chartres explique ce qui se passe 
au premier jour, en insistant que nous ne sommes pas 
dans un Univers d’objets fixes mais en mouvement : « “Au 
commencement”, donc, “Dieu a créé le ciel et la terre”, cela 
veut dire qu’au premier instant des temps, “il a créé” la 
matière. Le ciel, une fois créé, étant donné qu’il est d’une 
extrême légèreté, ne peut demeurer immobile, et étant 
donné qu’il contient toutes les choses, il n’aurait pas pu se 
mouvoir en avant d’un point à un autre : c’est pourquoi, dès 
le premier moment même de sa création, il commença à 
tourner circulairement de façon à ce qu’il puisse accomplir 
parfaitement la première rotation en un espace de temps. 
Et cela a été appelé le premier “jour”. »
Ainsi, il pose l’action circulaire comme étant le mouvement 
de base de notre Univers. Or, selon le théorème isopé-
rimétrique développé par les Grecs, l’action circulaire est 
justement celle qui est la plus efficace, c’est-à-dire que, 
pour un périmètre donné, c’est le cercle qui enfermera la 
surface la plus grande par rapport aux autres figures. Non 
seulement « Dieu ne joue pas aux dés » mais, en plus, 
les chartrains sont convaincus qu’il ne fait jamais rien de 
superflu. Ce principe sera développé plus tard par Nicolas 
de Cues sous le nom de « principe minimum-maximum » 
(la nature accomplit toujours un maximum de travail avec 
un minimum d’effort) et aussi par Leibniz, sous le nom de 
« principe de moindre action ».
Thierry de Chartres, ensuite, s’attarde à expliquer certains 
phénomènes météorologiques en décrivant les processus 
d’évaporation et de condensation de l’eau : « L’air illuminé 
par la puissance de l’élément supérieur, il s’ensuit, par 
nature, que le feu, grâce à l’illumination de l’air, réchauffe 
le troisième élément, l’eau, et qui en la réchauffant, la 
soulève au-dessus de l’air. En fait, la nature de la chaleur 
consiste à diviser l’eau en de minuscules gouttes, et à 
soulever, grâce à son mouvement, ces mêmes gouttes 
au-dessus de l’air, comme on le voit dans l’exhalation de 
la vapeur dans une marmite, et comme on peut le voir éga-
lement dans les nuages du ciel. Les nuages, tout comme la 
vapeur ne sont, en fait, que l’accumulation de minuscules 

gouttes d’eau soulevées par l’air grâce 
à la puissance de la chaleur. Mais si la 
puissance de la chaleur est trop forte, 
tout ce cumul se transforme en air 
pur ; et si, au contraire, la puissance 
est trop faible, il est entendu que ces 
minuscules gouttes, se déversant 
les unes aux autres, vont former de 
grosses gouttes : et, par conséquent, 
la pluie. Mais si ces petites gouttes se 
congèlent par l’action du vent, il s’en-
suit la neige, alors que si ce sont de 
grosses gouttes qui se congèlent, on 
obtient de la grêle. »
Après cette explication pour le moins 
assez fidèle à la réalité, Thierry de 
Chartres poursuit : « [...] le “firmament” 
est l’air, par le fait de sa légèreté, due 
à sa nature, encercle et serre la terre 
de toute part fermement, la recueillant 
en une forme sphérique et lui donnant 

la dureté que nous constatons : il y a, en fait, entre la 
dureté de la terre et la légèreté de l’air une réciprocité 
d’action, par laquelle la dureté de la terre provient de 
l’action contraignante de l’air léger, alors que la légèreté et 
la mobilité de l’air assument leur nature par le fait qu’elles 
se poussent et s’appuient sur la solidité de la terre. »
Là, Thierry de Chartres introduit la notion de force con-
traignante, entre autres celle de l’air donnant la forme 
sphérique à la Terre.
Après cela, Thierry de Chartres aborde la question de l’ap-
parition des continents : « En effet, plus la vapeur s’élève 
d’une marmite et plus le contenu de l’eau diminue. Si une 
flaque d’eau s’étend sans interruption sur une table, et si 
on superpose du feu sur la continuité de la flaque, il s’avè-
re, qu’immédiatement au moyen de la superposition de la 
chaleur, la flaque d’eau va s’atténuer et vont apparaître 
quelques zones sèches, car l’eau diminue et se recueille 
en quelques points. Ainsi l’air, mis entre les deux eaux, 
poussé à l’œuvre par la grandiose chaleur, fit la troisième 
rotation complète et en accomplissant une telle rotation, 
divisa la superficie de la terre en quelques îles. »
Enfin, nous allons terminer avec une hypothèse plutôt 
surprenante : « Par conséquent, toutes les choses qui sont 
visibles dans le ciel tirent leur principe matériel de l’eau : 
ainsi sont conçus les nuages, les éclairs et les comètes. 
Par conséquent, de la même façon, il est nécessaire que 
les corps stellaires, quant à la matière, soient composés 
d’eau. [...] Par conséquent, la durée de la quatrième ro-
tation, dans laquelle des corps stellaires ont atteint une 
forme sphérique, en provenance des eaux, suspendues 
en forme de vapeur, je dis que cette durée a été appelée 
quatrième “jour”. »
Il est aujourd’hui établi que les comètes contiennent de 
la glace. Mais, en lisant ce texte, on ne peut s’empêcher 
de penser à la découverte d’une équipe d’astrophysiciens 
américains qui remonte à 1998. Ceux-ci ont en effet mis 
en évidence dans un nuage d’Orion l’existence d’une 
concentration énorme de vapeur d’eau. Depuis cette 
découverte, on a constaté l’omniprésence de l’eau dans 
l’espace et celle-ci jouerait un rôle clef dans la naissance 
des étoiles...

Explication de la Genèse suivant la physique
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ainsi un objet de contemplation 
passive mais la source d’inspiration 
pour se perfectionner et améliorer 
nos conditions de vie. Thierry de 
Chartres dit que « mettant de l’ordre 
à ce qui était désordonné, [Dieu] se 
rendait visible même à celui qui a 
peu de connaissance ». Il est fidèle en 
cela à la pensée de Platon, lorsque 
dans le Timée, celui-ci dit : « Dieu a 
inventé et nous a donné la vue afin 
qu’en contemplant les révolutions 
de l’intelligence dans le ciel, nous les 
appliquions aux révolutions de notre 
pensée, qui, bien que désordonnées, 
sont parentes des révolutions imper-
turbables du ciel. »

Nous ne sommes donc pas un 
« élément » de la Création parmi les 
autres. L’homme occupe une place 
particulière qu’Honorius d’Autun 
décrit de cette façon : « [...] même 
si tous les anges étaient restés dans 
le ciel, l’homme avec toute sa pos-
térité aurait pourtant été créé. Car 
ce monde a été fait pour l’homme 
et par monde j’entends le ciel et la 
terre et tout ce qui est contenu dans 
l’Univers. »

Cette conception de placer 
l’homme au centre de la Création 
ne fera pas l’unanimité, même au 
sein de l’Eglise. Deux courants de 
pensée s’opposeront farouchement 
à l’humanisme chartrain.

Le premier sera le courant aristo-
télicien. Même si Aristote est étudié 
dans le cadre de la logique formelle, 
il est rejeté quant à sa manière de 
comprendre le monde. Fulbert pren-
dra d’ailleurs part à une controverse 
théologique avec Bérenger de Tours 
sur la question de la présence réelle 
du Christ dans l’eucharistie. Néan-
moins, le problème que représentait 
la pensée de Bérenger dépassait lar-
gement le cadre de la polémique sur 
un point de doctrine. En effet, Béren-
ger se prétendait lui aussi défenseur 
de la raison, puisque nous sommes 
faits à l’image de Dieu, mais son ap-
proche était purement matérialiste. 
Selon Bérenger, l’expérience sensible 
est l’unique moyen de la connaissan-
ce : « Il n’existe que ce que l’on voit et 
ce que l’on touche et l’on voit que la 
substance connaturelle à l’accident 
[...]. Toute réalité est individuelle, 
aucune n’est universelle : car le sens, 
juge suprême de toute existence, ne 
perçoit que le particulier. L’Universel 
donc, objet de l’idée, n’existe pas, n’a 
pas de réalité : ce n’est qu’un concept 
ou, si l’on veut, un nom. » Dans cette 

logique, l’homme serait incapable 
de découvrir une loi ou un principe 
universels. Or tout l’enseignement 
de l’école de Chartres vise précisé-
ment à rendre intelligible les lois de 
l’Univers et affirme que l’on peut dé-
couvrir des choses que l’on ne peut 
ni voir, ni sentir, ni toucher.

L’autre courant sera mené par 
Bernard de Clairvaux, le grand diri-
geant de l’ordre cistercien, et son ami 
Guillaume de Saint-Thierry. Ces deux 
personnages sont également connus 
pour avoir mené les attaques con-
tre Abélard, malgré l’opposition de 
l’évêque de Chartres de l’époque. 

Contrairement aux moines ir-
landais ou aux chartrains, saint 
Bernard méprise le monde. Il écrit : 
« Mais nous, qui n’appartenons plus 
au monde, nous avons abandonné 
pour le Christ la beauté même du 
monde et, poursuit-il, nous savons 
du reste que l’office du moine n’est 
pas d’enseigner, mais de pleurer. » 
En effet, à quoi bon enseigner puis-
que, selon lui, « engendrés du péché, 
pécheurs, nous engendrons des pé-
cheurs ; nés débiteurs, des débiteurs ; 
nés corrompus, des corrompus ; nés 
esclaves, des esclaves. Nous sommes 
des blessés dès notre entrée dans ce 
monde, durant que nous y vivons 
et lorsque nous en sortons ; de la 
plante des pieds jusqu’au sommet de 
notre tête, rien n’est sain en nous ». 
L’homme se réduit à un pécheur et 
la seule manière de s’en sortir c’est 
à travers la pénitence. Saint Ber-
nard se méfie de la raison car elle 
est, selon lui, source d’orgueil. Face 
à ce danger, il préconise, écologiste 
avant la lettre, un retour à la nature 
et exhorte les parisiens à quitter les 
villes car « ils trouveraient bien plus 
dans les forêts que dans les livres ». 
Guillaume de Saint-Thierry rapporte 
que saint Bernard « pensait acquérir 
le meilleur en méditant et en priant 
dans les forêts et dans les champs, et 
n’avoir en cela nul maître, sinon les 
chênes et les hêtres... » Prier dans la 
forêt, c’est l’extase mystique réalisée 
par la mortification et la pénitence. 
La relation de l’homme à l’ordre 
divin n’est pas intelligible, elle re-
lève d’une perception inexplicable, 
comme le décrit lui-même Bernard 
de Clairvaux : « Souvent [le Verbe] est 
entré en moi, et parfois je ne me suis 
pas aperçu de son arrivée, mais j’ai 
perçu qu’il était là, et je me souviens 
de sa présence. Même quand j’ai pu 
pressentir son entrée, je n’ai jamais 

pu en avoir la sensation, non plus 
que son départ. D’où est-il venu 
dans mon âme ? Où est-il allé en la 
quittant ? »

Guillaume de Saint-Thierry ira 
même jusqu’à dénoncer l’école de 
Chartres qui explique la création du 
premier homme « non à partir de 
Dieu, mais de la nature, des esprits et 
des étoiles ». Guillaume de Conches, 
écolâtre de Chartres, répondit à cela : 
« Ignorant des forces de la nature, ils 
veulent que nous restions liés à leur 
ignorance, nous refusent le droit de 
recherche, et nous condamnent à de-
meurer comme des rustauds dans une 
croyance sans intelligence. »

Comprendre, expliquer, enseigner, 
telles seront les différentes tâches des 
bâtisseurs de cathédrales. Et c’est en 
étudiant attentivement celles-ci que 
l’on pourra encore mieux apprécier 
toute la science de l’époque.

Déjouer les lois                
de la gravité

En 1122, Suger est élu abbé de 
Saint-Denis. Après avoir entamé, 
avec le soutien de Pierre Abélard, 
une réforme de l’abbaye, il entre-
prend en 1140 la construction de 
l’abbatiale Saint-Denis sous le style 
qui sera qualifié péjorativement de 
« gothique » (autrement dit « bar-
bare ») par certains artistes italiens à 
l’époque de la Renaissance. En ayant 
lancé une dynamique autour de cette 
révolution scientifique et technique, 
on peut le considérer à juste titre 
comme l’homme clef du mouve-
ment des cathédrales. Il a aussi pu 
entreprendre cela car il était, à cette 
époque, l’un des hommes les plus 
importants du royaume : conseiller 
auprès du roi Louis VI le Gros puis de 
Louis VII, il deviendra même régent 
en 1147 lors de la IIe croisade.

Il serait cependant ridicule de 
croire que Suger aurait voulu lancer 
une « nouvelle mode architectu-
rale ». Suger ne pense pas qu’une 
église, peu importe son style, soit 
un objet mais plutôt l’aspect visible 
d’une idée. A propos de sa nouvelle 
abbatiale, il déclarait : « Grâce à une 
composition adéquate, le pouvoir 
admirable d’une raison unique et 
suprême efface la disparité entre 
les choses humaines et divines. Et ce 
qui paraît mutuellement en conflit 
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par l’infériorité de son origine et la 
contrariété de sa nature, se trouve 
conjoint par la simple et éclatante 
concordance d’une harmonie bien 
tempérée supérieure. » La manière 
dont cet édifice arrive à « effacer 
la disparité entre choses humaines 
et divines », c’est en reflétant dans 
l’ornementation, la composition, 
etc., l’ordre harmonieux de l’Univers. 
Cette démarche était également celle 
des bâtisseurs d’églises romanes, et 
il ne fait aucun doute que ce sont 
certains d’entre eux qui réaliseront 
la « percée du gothique » en donnant 
de cette façon encore plus de puis-
sance à cette idée.

Alors, en quoi consiste cette révo-
lution ? Les bâtisseurs faisaient face 
à un problème très contraignant : 
le poids ! Comme l’explique fort 
bien l’historien Jean Favier : « L’arc 
et la voûte poussent sur les murs. A 
laisser faire la voûte, les retombées 
s’écartent et le mur s’écroule. Alors, 
paradoxalement, on alourdit encore. 
Plus la voûte pèse, plus les murs sont 
épais, [...]. Des contreforts extérieurs 
viennent contre-buter la poussée. 
Tout cela tient debout, mais on n’y 
voit plus rien. » Donc, plus on voulait 
construire grand, plus l’édifice était 
massif... (Figure 4) Or, comme on 
l’a déjà évoqué plus haut, la nature 
ne fait jamais rien de superflu et il 
a donc fallu aux architectes d’ob-
server comment celle-ci opérait 
dans les forces et les poussées afin 
de mieux maîtriser la construction 
de plus grands édifices. Evidem-
ment, on a trouvé certains astuces 
pour palier à ces problèmes, entre 
autres en utilisant la voûte d’arê-
tes qui permettra un peu d’alléger 
les murs et d’avoir de plus grandes 
fenêtres. Certains mettront au point 
l’idée d’arc brisé, c’est-à-dire que la 
partie centrale de l’arc traditionnel 
était enlevé. La voûte était ainsi plus 
résistante car celle-ci avait tendance 
à s’effondrer avec les arcs plein cin-
tre. En 1100, les Anglais inventent la 
croisée d’ogives : on lance sous la 
voûte d’arêtes deux arcs diagonaux 
qui se croisent à la clef de voûte. 
Toutefois, cette dernière technique 
est problématique car elle alourdit 
la voûte. Ainsi, on avait beau ajouter 
différents procédés techniques, les 
architectes n’arrivaient pas à déjouer 
les lois de la gravité.

La révolution est venue lorsque 
l’on a modifié le principe de cons-
truction. Et donc, le gothique ne se 

Figure 4. 
Dans les églises 
romanes, le poids 
de l’édifice portait 
principalement sur 
les murs.

Figure 5. 
Afin de 
soulager 
les murs de 
l’édifice, les 
architectes 
ont décidé 
d’orienter 
les pous-
sées sur 
différents 
points d’ap-
pui précis.
De haut en 
bas, la voûte 
quadri-
partite, la 
voûte sex-
partite (avec 
plus de 
charge sur 
les points a) 
et la voûte 
barlongue. 
Cette der-
nière reçoit 
la même 
charge en 
tous points 
a et b.

Source : des-
sins d’Olivier 
Leneveu, 
L’univers de 
Chartres.
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caractérise pas par l’addition de dif-
férents procédés techniques – voûte 
d’ogives, arc-boutant et arc brisé 
– tous connus à l’époque romane. Ce 
nouveau principe de construction a 
été d’inverser le rôle de la voûte et 
celui de l’ogive. On utilise l’ogive 
pour assurer la rigidité de la voûte et 
de supporter les poussées. De cette 
manière, chaque compartiment de la 
voûte sera réduit à un simple voile 
de pierre et cet allégement réduira 
le risque d’effondrement. La légèreté 
de cette voûte permet aussi d’avoir 
des piliers moins massifs. Les bâtis-
seurs ont eu l’audace de concevoir 
un édifice qui n’est pas principale-
ment soutenu par les voûtes et les 
murs ! En effet, les poussées s’exer-
cent sur quatre points d’appui aux-
quels aboutissent les arcs diagonaux 
de la croisée d’ogives et non plus sur 
les murs que l’on peut maintenant 
ouvrir pour en faire des rideaux de 
lumière. Les architectes ont réussi 
à faire plus léger en faisant plus 
grand. Ensuite, il a fallu mettre au 
point une structure de voûte qui soit 
la plus efficace possible. On est parti 
de la voûte quadripartite, qui avait 
l’inconvénient d’être fragile si l’on 
décidait d’élargir la nef, pour passer 
à la voûte sexpartite, plus solide mais 
dont les poussées étaient réparties 
de manière inégale. L’aboutissement 
fut le plan barlong, c’est-à-dire une 
travée rectangulaire (Figure 5).

Il restait alors à résoudre un der-
nier problème, celui de l’énorme 
poussée qui était appliquée par le 
poids des voûtes et du toit sur les pi-
liers. Au lieu de construire des murs 
de soutien de chaque côté, les archi-
tectes ont préféré consolider l’édifice 
avec des piliers extérieurs (culées et 
contreforts) alourdis de pinacles et 
supportant les arcs-boutants. Ces 

derniers étaient conçus assez rigides 
pour bien supporter les poussées et 
les renvoyer sur les contreforts mais 
assez souples pour amortir, avec un 
effet d’étrésillonnement, l’effort de 
compression (Figure 6).

Il faut cependant ajouter qu’il n’y 
a pas seulement une justification 
technique à l’utilisation des voû-
tes gothiques. Elles participent en 
effet au sentiment d’élévation que 
l’on a quand on entre dans l’édi-
fice. Une voûte plein cintre, ou une 
coupole, donne une impression de 
« finitude » : on se sent quelque peu 
enfermé dans un demi cylindre ou 
une demi sphère. Par contre, avec 
l’arc brisé et la croisée d’ogives, on se 
trouve entre quatre piliers parallèles 
qui se rejoignent, au-dessus de notre 
tête, à la clef de voûte : les parallèles 
se rejoignent à un point à l’infini (Fi-
gure 7). La science de la perspective, 
entièrement oubliée dans l’art pic-
tural de l’époque, est présente aussi 
bien dans la conception du bâtiment 
que dans les rosaces, projection d’un 
cône sur un plan où tous les éléments 
pointent vers le centre.

Cette percée du gothique a permis 
de transformer ce qui aurait pu être 
des édifices massifs et écrasant en 
des constructions de lumière. En 
effet, la lumière est devenue l’un 
des matériaux principaux des ca-
thédrales. Il ne s’agit cependant pas 
d’une lumière mystique qui illumine 
nos esprits par enchantement. Pour 

Figure 6. 
Arcs-boutants 
de la cathédrale 
de Chartres. Les 
petites arcatures 
jouent un rôle 
d’étresillon, afin 
d’amortir l’effort 
de compression.

Figure 7. A gauche, les voûtes de Saint-Philibert de Tournus. A droite, 
les voûtes de la cathédrale de Chartres. On voit clairement l’effet de 
perspective grâce à la croisée d’ogives. Ainsi, ce type de voûtes ap-
portent un sentiment de légèreté et d’élévation supplémentaire.
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mieux saisir ce que représentait 
cette lumière pour les bâtisseurs 
de l’époque, il faut se reporter à la 
Hiérarchie céleste de Denys de l’Aé-
ropagite, l’un des textes les plus lus 
à l’époque : « Toute créature, visible 
ou invisible, est une lumière qui doit 
son existence au Père des lumières. 
[...] Cette pierre ou ce morceau de 
bois est une lumière pour moi [...] car 
j’aperçois qu’elle est bonne et belle ; 
qu’elle existe selon ses propres règles 
de proportion ; qu’elle diffère en genre 
et espèce d’autres genres et espèces [...] 
qu’elle ne peut transgresser son ordre ; 
qu’elle cherche son lieu en vertu de sa 
gravité spécifique. Dès que j’aperçois 
de telles choses [...] elles deviennent 
lumière pour moi, c’est-à-dire qu’el-
les m’illuminent. Car je commence 
à me demander d’où la pierre tient 
les propriétés dont elle est investie 
[...]. Et bientôt, guidé par la raison, 
je suis mené au travers de toutes les 
choses jusqu’à cette cause de toutes les 
choses qui leur confère lieu et ordre, 
nombre, espèce et genre, bonté, beauté 
et essence, ainsi que toutes les autres 
dons et qualités. »

La lumière, c’est le principe in-
terne d’organisation d’une chose 
et nous allons tenter maintenant 
de rendre visible ce principe de la 
cathédrale.

Cathédrale,                     
  miroir de l’Univers

Le scientifique, même le plus 
formaliste qui soit, a du mal à res-
ter insensible face à la beauté de 
l’Univers. Quand il décèle cette co-
hérence, cette harmonie, présente 
aussi bien dans l’infiniment petit 
que dans l’infiniment grand, il ne 
peut que ressentir un sentiment 
de joie et de beauté. Et si la cathé-
drale fait naître en nous également 
ce sentiment de joie et de beauté, 
c’est qu’elle recèle, au plus profond 
d’elle-même, un principe de com-
position sous-jacent cohérent avec 
l’harmonie de l’Univers. En ce sens, 
la cathédrale n’est pas une imitation 
de la nature où, par exemple, les ro-
saces ressembleraient parfaitement 
à des roses. La rosace est belle parce 
qu’elle contient réellement un prin-
cipe de la nature. Il ne s’agit pas là de 
traquer un nombre d’or magique ou 
commencer à dessiner toutes sortes 

de formes géométriques. Cette dé-
marche nous éloignerait de l’essen-
tiel car nous ne sommes à la recher-
che ni d’un nombre ni d’une forme. 
La numérologie ou le symbolisme 
n’ont rien à faire avec ce que nous 
cherchons car ils n’ont comme pré-
tention que de vouloir décrypter une 
convention. Les symbolistes suppo-
sent, par exemple, que les architectes 
assimilaient de façon arbitraire un 
chiffre ou une forme géométrique 
quelconques à différents éléments 
de la nature et que c’est pour cette 
raison que l’on trouve ce chiffre ou 
cette forme dans une cathédrale. 
En fait, comme nous allons le voir, 
la cathédrale ne renferme pas de 
secrets ésotériques et chacun peut, 
sans avoir été initié, découvrir son 
principe de composition. 

Nous avons un premier indice avec 
les travaux de Roland Bechmann sur 
les carnets de Villard de Honnecourt. 
Il s’est en effet intéressé à des dessins 
de ce dernier représentant des hom-
mes debout sur lesquels sont surim-
posés un même graphique (Figure 8). 
Il explique : « Ce rectangle apparaît 
composé, en effet, très précisément, de 
deux rectangles formés sur le carré et 
la diagonale, et dont la diagonale est 
égale à trois fois le petit côté (car 32 
= (2 √2)2 + 12) [...]. » Chose intéres-
sante, ce type de proportion semble 
bien avoir été utilisé pour le plan de 
certaines cathédrales, comme celle 
de Reims, Bourges, Troyes ou Tours 
(Figure 9).

Un autre indice vient de la corres-

Figure 8. Croquis de Villard 
de Honnecourt. Roland Be-
chmann a déterminé que son 
graphisme se composait de 
deux rectangles 1√2.

Figure 9. Ci-dessus, les plans des cathédrales de Bourges, Troyes et 
Reims. Ils correspondent à la proportion de l’« homme debout ».
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pondance de deux écolâtres de Char-
tres à l’époque de Fulbert, Rodolphe 
de Liège et Ragimbald de Cologne. 
Ils se posaient le problème du dou-
blement de l’aire du carré. Malgré 
le fait qu’ils ne connaissaient pas le 
Ménon de Platon, ils sont arrivés à 
la conclusion qu’il n’y avait pas de 
solution arithmétique mais seule-
ment géométrique. En effet, si l’on 
prend la diagonale d’un carré et que 
celle-ci devient le côté d’un nouveau 
carré, ce dernier aura une surface 
double du premier carré (Figure 10). 
Lorsqu’on lève les yeux vers la lu-
mière des rosaces de la cathédrale 
de Chartres, on peut, « guidé par la 
raison », découvrir ses « règles de 
proportion » reposant sur ce dou-
blement du carré : les cercles inscrits 
dans différents carrés imbriqués les 
uns dans les autres donnent les em-
placements des différents éléments 
des trois rosaces de la cathédrale de 
Chartres (Figure 11). On trouve cette 
même configuration dans le plan de 
la cathédrale (Figure 12).

Ainsi, on voit les bâtisseurs s’inté-
resser en particulier au rapport entre 
le carré et sa diagonale. Pourquoi ? 
Ce qui a de remarquable, c’est que la 
diagonale du carré est incommens-
urable avec son côté. Et de la même 
manière que, plus tard, Nicolas de 
Cues démontrera l’incommens-

urabilité des polygones avec le cer-
cle, les concepteurs de cathédrales 
comprennent qu’il existe des modes 
d’ordonnancement ou d’organis-
ation de différentes espèces. Dans 
le cadre arithmétique, la diagonale 
du carré est incompréhensible. 
Avec la géométrie, elle devient par-
faitement intelligible et utilisable. Il 
s’agit d’une espèce supérieure et, 
selon les architectes de l’époque, la 
nature de l’Univers relève de ce type 
supérieur de géométrie. D’ailleurs, 
la progression géométrique des 
différents carrés dans les rosaces 
est congruente, cohérente, avec 
l’ordonnancement que l’on trouve 
aussi bien dans une fleur que dans 
une galaxie lointaine (Figure 13). 
Plus tard, quelqu’un comme Kepler 
ira plus loin dans la description de 
cette « harmonie de l’Univers ». Les 
travaux contemporains de Jonathan 
Tennenbaum ou de Lothar Komp 
ont confirmé les travaux de Kepler 
en montrant le rôle de l’action co-
nique spirale autosimilaire aussi 
bien dans la formation du système 
bien tempéré en musique que dans 
l’organisation su système solaire. 
Certes, toutes ces spirales doivent 
pas nous faire tourner la tête et il ne 
faut pas les prendre comme des ob-
jets en soi. Nous devons simplement 
les voir comme la signature d’un or-

donnancement supérieur. C’est pour 
cela que ces rosaces ne sont pas des 
objets fixes, emprisonnés dans leurs 
deux dimensions, mais reflètent un 
principe vivant. 

L’impact de cette 
renaissance scientifique

Dans son De sex dierum operibus, 
Thierry de Chartres explique que 
« les causes de la réalité du monde 
sont quatre : la cause efficiente, 
c’est-à-dire Dieu ; la cause formelle, 
c’est-à-dire la sagesse de Dieu ; la 
cause finale, c’est-à-dire sa bonté ; 
la cause matérielle, c’est-à-dire les 
quatre éléments. » Si l’homme est 
créé à l’image de Dieu et qu’il pos-
sède lui aussi cette qualité créatrice, 
il doit alors comprendre les lois de 
l’Univers (la sagesse de Dieu) pour 
y intervenir (les quatre éléments) et 
améliorer le monde dans lequel il vit 
(la bonté). Ces différents éléments 
sont absolument indissociables.

La construction des cathédrales 
– œuvres d’art et de science – s’ins-
crit parfaitement dans cette pen-
sée. Le défi technologique qu’elles 
représentent va en effet nécessiter 
une meilleure compréhension des 

Figure 10. En prenant comme côté 
d’un nouveau carré la diagonale 
du petit carré, on obtient un carré 
d’une aire deux fois plus grande. 
On peut le vérifier géométri-
quement, puisque le petit carré 
contient deux triangles rectan-
gles identiques et le grand carré 
en contient quatre.
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lois de la nature mais également 
davantage d’hommes éduqués, da-
vantage de nourriture, d’énergie et 
d’outils plus performants – c’est-à-
dire que tous les progrès qui verront 
le jour dans ces chantiers auront des 
répercussions dans l’ensemble de 
l’économie. On peut mieux com-
prendre ainsi comment cela fut le 
facteur clef dans l’essor démogra-
phique européen et l’urbanisation 
entre le XIe et le XIVe siècle.

Les « intellectuels » des écoles de 
cathédrales n’ont donc pas oublié 
que le temps n’existe que par rap-
port à l’intervention de l’homme 
dans son environnement et les 
améliorations qu’il peut y apporter. 
Ce souci est représenté à de nom-
breuses reprises sur les vitraux et 
les sculptures des édifices. On voit 
en effet les douze mois de l’année 
représentés par les douze constella-
tions (les douze signes du zodiaque) 

en alternance avec une activité hu-
maine correspondant à l’époque de 
l’année. On trouve, entre autres, le 
poisson (mars) et un vigneron qui 
taille sa vigne, le bélier (avril) et un 
homme qui serre des branches d’un 
arbre couvert de fleurs et de feuilles, 
le taureau (mai) et un chasseur muni 
d’un faucon, les gémeaux (juin) et un 
paysan qui fauche son pré, le cancer 
(juillet) et un moissonneur, etc.

Le mouvement des cathédrales a 

Figure 11. Le principe géométrique sous-jacent aux trois rosaces de la cathédrale de Chartres repose sur le 
doublement de l’aire du carré. Ici, il s’agit de la rose de la façade nord. Il n’y a donc pas plus de mystère dans 
une cathédrale que dans les lois invisibles qu’un scientifique recherche dans l’Univers physique.
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constitué un véritable grand projet 
économique et scientifique, d’une 
ampleur comparable au programme 
Apollo. Les chantiers ont servi de la-
boratoire de recherche pour mettre 
au point de nouveaux outils que ce 
soit pour le bâtiment ou l’agriculture. 
En effet, les cathédrales vont néces-
siter la mécanisation des moyens de 
production car il faut produire plus, 
mieux et libérer la main-d’œuvre des 
travaux pénibles afin de l’orienter 
vers des travaux plus qualifiés. Grâce 
à l’application de l’arbre à came, on 
transforme le mouvement circulaire 
en mouvement alternatif, ce qui per-
met d’écraser les céréales, fouler les 
draps, scier, presser les minerais, 
actionner les soufflets des hauts 
fourneaux ou les marteaux à forges 
avec une facilité sans précédent. La 
mécanisation du travail de la forge, 
par exemple, permet de construire 
des outils en acier plus résistants, 
plus précis et en plus grande quan-
tité. Avec ces progrès, davantage de 
maisons seront construites en pierre 
et les travaux de défrichage seront 
plus efficaces.

Cependant, l’importance du 
mouvement des cathédrales réside 

Figure 12. On retrouve ce même principe dans le plan de la cathédrale.

Figure 13. Ce principe de croissance géométrique n’a pas été 
choisi de façon arbitraire. Il est cohérent avec le mode de déve-
loppement que l’on trouve aussi bien dans une fleur que dans 
une galaxie lointaine.

Ä
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avant tout dans sa volonté de mettre 
un terme à un ordre social injuste : 
le système féodal. A une époque où 
la grande majorité de la population 
était traitée comme du bétail, la ca-
thédrale fut l’affirmation la plus vi-
sible et la plus indéniable du pouvoir 
créateur de l’homme – son étincelle 
divine. L’idée de Suger d’effacer « la 
disparité entre les choses humaines 
et divines » représentait un véritable 
défi à l’ordre féodal. 

Il faut se rappeler qu’au Moyen 
Age, les nations se réduisent à des 
assemblages hétéroclites de comtés, 
duchés et de fiefs mouvants, et dont 
l’autorité est morcelée en d’innom-
brables parcelles autonomes. Dans 
chacune de ces parcelles, un maître 
exerce son pouvoir – un patrimoine 
héréditaire – sur tous et sur tout. La 
seule chose qui les unifie, c’est l’or-
dre féodal qui impose une division 
de la société en plusieurs classes 
relativement étanches et fixes : les 
nobles et les chevaliers, les paysans 
et les clercs.

Le sommet de la hiérarchie sociale 
est occupé par des seigneurs fonciers 
qui se nourrissent du travail d’autres 
hommes. Le seigneur détient le 
ban, c’est-à-dire qu’il a le droit de 
commander, de contraindre et de 
punir. Il possède tous les moyens 
de production, que ce soit la terre, 
le bétail ou... les hommes. Ses acti-
vités principales sont, d’une part, la 
chasse et, d’autre part, la guerre qui 
permet d’engranger quelque profit 
grâce aux pillages et aux rançons. 
Toute la vie s’organise autour du 
château, en fonction des désirs et 
des besoins du seigneur qui, dans 
sa grande mansuétude, s’engage à 
protéger son « bien ».

Au plus bas de la hiérarchie nous 
trouvons les paysans qui repré-
sentent la très grande majorité de la 
population. En fait, le servage est la 
condition dominante de cette classe. 
La principale caractéristique du serf, 
c’est qu’il n’est pas libre : il ne dis-
pose pas librement de ses biens, il 
ne peut pas ester en justice ni se 
déplacer librement. Tout est réglé 
selon le bon vouloir du seigneur, du 
mariage (le serf doit en demander 
l’autorisation) jusqu’à l’héritage 
(lorsque le serf meurt, ses biens 
reviennent en tout ou partie au sei-
gneur). Les charges au titre de la terre 
– taxes ou corvées – sont très lourdes 
et les paysans « libres » ne sont pas 
mieux lotis dans ce domaine. Bref, 

le serf est considéré comme un outil 
dont le seigneur use à sa guise. Enfin, 
comme il ne peut avoir deux maîtres, 
il est strictement tenu à l’écart des 
ordres religieux.

Cet ordre féodal sera défendu 
au sein de l’Eglise en la personne 
de saint Bernard. En effet, ce fils 
de seigneur introduira l’esprit de 
la chevalerie parmi les cisterciens. 
Issu de l’aristocratie militaire, il 
considère l’ordre féodal comme 
parfait puisque voulu par Dieu *. Il 
est normal à ses yeux que les che-
valiers ordonnent et que les autres 
disposent. C’est son interprétation 
très libre de la hiérarchie céleste. Cî-
teaux incarne ainsi parfaitement, au 
sein d’une communauté, la structure 

sociale féodale. Elle se divise en deux 
classes : les moines de chœur et les 
convers.

Les premiers viennent du monde 
des seigneurs, du clergé et de la 
chevalerie. Leur éducation est faite 
et donc, même s’ils travaillent (un 
peu) de leurs mains, ils sont prédis-
posés à participer à la célébration 
liturgique.

Les seconds sortent des basses 
classes de la paysannerie. Ils sont 
considérés comme des rustres et 
sont destinés à le rester. 

Les deux classes sont bien défi-
nies et séparées. L’historien Georges 
Duby, admirateur de saint Bernard, 
décrit l’univers des convers de la 
manière suivante : « Les convers sont 
parqués à l’écart ; ils ont leur propre 
dortoir, la salle où ils mangent, sur 
le pouce, à proximité des celliers. 
Des murs sans ouverture isolent 
leur quartier de celui des moines 
de chœur. Il leur faut se faufiler par 
une ruelle étroite, aveugle, jusque 
dans l’église, au fond de laquelle 
ils restent cantonnés, troupeau 
muet, plus noir, plus puant que le 
groupe des célébrants unis par le 
chant dans la prière. Les convers 
sont des inférieurs. On les exhorte, 
au nom de l’humilité et de la charité, 
à se réjouir de leur état, comme de 
la nourriture, inférieure elle aussi, 
qu’on leur sert. »

D’ailleurs, l’installation d’un mo-
nastère cistercien avait quelques 
fois des conséquences fâcheuses 
pour la population locale puisque 
des villages entiers durent se vider 
de leurs habitants afin de respecter 
la règle d’isolement. Enfin, puisque 
selon Bernard de Clairvaux, l’homme 
est incapable de faire le bien, il doit 
se contenter de faire pénitence pour 
que Dieu pardonne ses péchés. Tout 
ce qui est susceptible de le dévier de 
cette voie est à rejeter avec violence. 
Saint Bernard exige, par exemple, un 
dépouillement extrême à tel point 
qu’il va prescrire dans le chapitre 
général que les églises et autres lieux 
des monastères ne reçoivent aucun 
décor sculpté ou peint et il interdit 
l’usage des vitraux en couleur car 
« lorsqu’on les regarde, on néglige 
souvent l’utilité d’une bonne médi-
tation et la discipline de la gravité 
religieuse ».

C’est dans ce contexte que l’on 
peut mieux comprendre l’aspect 
révolutionnaire des conceptions 
de Suger. D’abord, il aura un rôle 

Les travaux des mois, en 
alternance avec les signes 
du zodiaque (cathédrale de 
Chartres).

* Non seulement saint Bernard a prêché pour 
la deuxième croisade en 1146 à Vézelay, mais 
il s’est également engagé à créer, selon ses 
propres termes, une « nouvelle chevalerie, une 
chevalerie de Dieu » – l’ordre du Temple. Pour 
lui, tous les principes de la chevalerie sont 
bons dès que celle-ci s’éloigne des frivolités 
de ce monde.
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d’unification du pays en 
recentralisant le pouvoir 
au domaine royal. Il a mis 
ainsi au pas bon nombre 
de seigneurs, et cela en 
ayant que très rarement 
recours à la force. En-
suite, il développera l’ur-
banisation, d’une part, 
avec la multiplication des 
chantiers de cathédrales, 
d’autre part, en créant de 
nouvelles villes indépen-
dantes du pouvoir des 
seigneurs féodaux. Suger 
créera, par exemple, la 
ville de Vaucresson dans 
laquelle sera installée une 
soixantaine de familles 
protégées par une charte 
stipulant : « Tous ceux qui 
voudront demeurer dans 
une ville neuve, du nom 
de Vaucresson, que nous 
avons bâtie, recevront 
une portion de terre d’un 
arpent et un quart, moyennant douze 
deniers de cens, avec l’exemption de 
toute taille ou charge vexatoire. »

On voit ainsi émerger l’idée, cer-
tes embryonnaire, d’un Etat devant 
assurer le bien commun de sa popu-
lation. Cette idée, ainsi que tout ce 
savoir scientifique et technique, ne 
tombera pas totalement dans l’oubli. 
En 1439, le concile de Florence ins-
talle les bases de la Renaissance. 
L’un des acteurs clefs de ce concile, 
Nicolas de Cues, écrira l’année sui-
vante un ouvrage intitulé De docta 
ignorantia, et dont de grandes par-
ties sont directement inspirées des 
textes de Thierry de Chartres. Ce livre 
marquera en quelque sorte le début 
de la science moderne. Et ce sont ces 
mêmes réseaux autour du Cusain, 
avec l’aide de personnages comme 
Jacques Cœur, qui faciliteront l’éta-
blissement du premier Etat-nation 
moderne, en France, avec l’arrivée 
au pouvoir de Louis XI.

Le chemin                       
        de la connaissance

Dans la cathédrale de Chartres, 
on trouve au sol un labyrinthe. Il 
n’est pas situé de façon fortuite. La 
distance entre celui-ci et la porte 
d’entrée est la même que la hauteur 
qui sépare cette porte de la rosace. 

D’autre part, ce labyrinthe a exac-
tement la même taille que la rosace. 
Ainsi, ce labyrinthe est bel et bien la 
projection de la rosace sur le sol.

En gardant à l’esprit le principe 
inscrit dans cette rosace, tel que 
nous l’avons décrit plus haut, nous 
pouvons imaginer que le parcours 

du labyrinthe pour aller 
à l’objectif – le centre 
– représente notre pro-
pre cheminement de la 
pensée. Or, comme vous 
pouvez le remarquer, il 
n’y a qu’un seul chemin 
pour arriver au centre 
(en cela, il est d’ailleurs 
abusif de parler de « la-
byrinthe »). Toutefois, 
ce chemin est long. Il 
est même le plus long 
possible puisqu’il for-
me toute la surface du 
cercle. Si vous suivez 
patiemment ce che-
min, vous vous trou-
verez par moments très 
proches du but pour 
ensuite vous éloigner 
fortement. N’en va-t-il 
pas de même de notre 
parcours ? Si l’on agit 
en ne trahissant jamais 
la voix de la raison, nous 

sommes assurés d’arriver au centre 
sans jamais rencontrer d’impasse. 
Toutefois, il n’existe pas de rac-
courcis. Aucune recette ou formule 
ne nous permettra d’arriver plus 
rapidement à bon port.                      
                                                              n
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