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L
a science de l’optique a con-
nu un développement consi-
dérable au cours du XVIIe de
puis les travaux de Snell sur la 

réfraction jusqu’à l’Optique de New-
ton. Au début du XIXe siècle, Young 
et surtout Fresnel aidé d’Ampère et 
d’Arago, vont révolutionner la théorie 
de la lumière et changer plus géné-
ralement la vision que les physiciens 
ont de notre Univers. Cependant, il y 
a là un fait singulier pour l’histoire de 
la science : entre Newton et Fresnel, 
c’est-à-dire pendant un siècle, la 
science de la lumière a stagné alors 
que les chercheurs disposaient déjà 
des faits expérimentaux qui ont per-
mis à Fresnel de faire ses percées déci-
sives. En effet, la diffraction avait déjà 
été observée en 1665 par Grimaldi et 
la double réfraction du spath d’Is-
lande avait été correctement décrite 
en 1678 par Huygens. Par ailleurs, le 
calcul différentiel de Leibniz – un outil 
indispensable pour ces recherches 
– date de la même époque.

Alors, comment expliquer que re-
lativement peu de progrès aient été 
effectués dans ce domaine au cours 
du XVIIIe siècle ? Fallait-il un temps 
de gestation pour « digérer » toutes 
les découvertes précédentes ? Ou 
bien peut-être que la pensée scien-
tifique s’est alors trouvée dans une 
impasse ?

Retour sur la loi des sinus

Il serait évidemment très long de 
développer un historique complet 
de la science de la lumière depuis 
la nuit des temps jusqu’à la période 
d’obscurité que nous venons d’évo-
quer. Nous disposons cependant 
d’un petit « motif générateur » dont 
le développement, tel un thème mu-
sical dans une composition classique, 
marque les différentes « étapes » de 
l’histoire de la science de la lumière. 
La manière dont chaque scientifique 
développe ce « motif » constitue 
une sorte d’image condensée de sa 
vision de la science et de l’Univers. 
Ce « motif », c’est le phénomène de 
la réfraction.

• Les Grecs considéraient qu’un 
rayon lumineux prend le plus court 
chemin pour se rendre d’un point à 
un autre. C’est d’ailleurs à partir de 
ce principe qu’ils avaient établi la loi 
de la réflexion qui stipule que le rayon 
incident et le rayon réfléchi forment 
un même angle avec la normale de la 
surface réfléchissante (Figure 1). Ils 
avaient cependant remarqué qu’un 
tel principe, énoncé de la sorte, ne 
peut pas être universel. En effet, en 
passant d’un milieu transparent à 
un autre, le rayon lumineux change 
en général de direction. Chacun de 
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Fusion a entrepris des 
recherches sur la collaboration 
entre Ampère et Fresnel au 
début du XIXe siècle, en optique 
et en électrodynamique. 
Nous présenterons très bientôt 
dans nos colonnes cette 
collaboration qui a provoqué 
une véritable révolution dans 
l’ensemble de la physique. 
Cependant, pour permettre au 
lecteur d’avoir une meilleure 
compréhension du contexte 
historique sous-jacent à cette 
révolution, nous retraçons 
ici, en guise de prologue, 
les grandes lignes du débat 
fondamental sur la question de 
la lumière.
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nous a fait l’expérience suivante : 
lorsque l’on plonge une règle droite 
dans l’eau, celle-ci apparaît brisée. 
Sur la figure 2, l’observateur « vise » 
l’extrémité de la baguette et l’eau 
étant un milieu plus réfringent que 
l’air, le rayon lumineux se rapproche 
davantage de la normale dans l’eau 
que dans l’air : l’angle i est plus grand 
que l’angle r. Pour que le lecteur ne 
commette pas la même erreur que 
Descartes, il remarquera que la con-
séquence de ce fait – la lumière étant 
plus réfractée dans l’eau que dans l’air 
(et pas l’inverse !) – est que la baguette 
semble brisée « vers l’avant ». 

• Les principes qui régissent cette 
réfraction qui contredit le principe 
de plus court chemin tel qu’énoncé 
par les Grecs, n’ont en fait été mis 
en équation pour la première fois 
qu’aux alentours de 1621 par l’as-
tronome hollandais Willebrord Snell 
sous la forme de la fameuse loi des 
sinus. On ne sait malheureusement 
pas grand chose des travaux de Snell 
et comment il a établi sa formule. 
Cependant, selon Fermat et Leibniz, 
Snell n’a pas agi empiriquement et de-
vait sans aucun doute rechercher un 
principe universel de la nature pour 
généraliser le principe de plus court 
chemin. Leibniz écrit dans son Dis-
cours de métaphysique : « Il me semble 

Figure 1. Le plus court chemin entre A’ et B étant la ligne droite, r est 
donc égal à r’. Or, par symétrie, i est égal à r’, donc i est égal à r.
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Figure 2. On voit que le corps de la baguette semble plus « rasant » par rapport à la surface entre l’air et l’eau 
que ce qu’il n’est en réalité. On voit également que l’angle de réfraction r est plus petit que l’angle d’incidence 
i, contrairement à ce que montre le schéma (en b) publié par Descartes. Les proportions ne sont pas respec-
tées sur le schéma.

que M. Snellius, qui a été le premier à 
découvrir les lois de la réfraction, 
aurait attendu longtemps avant de 
les trouver s’il avait essayé de savoir 
d’abord comment la lumière était for-
mée. Mais il a apparemment suivi la 
méthode que les anciens avaient em-
ployée pour la Catroptique, c’est-à-dire 

la méthode des causes finales. » 
Nous allons nous limiter ici à don-

ner l’expression géométrique de la 
réfraction. Si l’on considère un rayon 
lumineux qui traverse obliquement 
une surface séparant deux milieux 
transparents différents, le rapport 
des sinus des angles d’incidence et 
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de réfraction est constant, quelles 
que soient les valeurs de ces angles 
par ailleurs, et ce rapport dépend de 
la nature des deux milieux (air, eau, 
verre, etc.). Sur la figure 3, nous avons 
pris pour exemple deux milieux dont 
le rapport des sinus est de 4 : 3, ce qui 
correspond à peu près au rapport de 
l’air et de l’eau, et nous représentons 
deux rayons incidents d’obliquités 
différentes. 

Notons au passage que si le rayon 
dans l’air est perpendiculaire à la sur-
face de contact, il en sera de même 
pour le rayon dans l’eau (dans ce cas 
limite, le rayon de lumière n’est pas 
réfracté). Si l’on examine l’autre cas 
extrême – le cas où le rayon dans l’air 
est « rasant », l’on constatera qu’il 
existe un « angle limite » que le rayon 
dans l’eau ne pourra pas dépasser. 

Si l’on imagine maintenant que le 
rayon ne passe pas de l’air dans l’eau 
mais le contraire, on observera que la 
loi des sinus continue à s’appliquer. 

Cela a notamment pour conséquence 
que si le rayon dans l’eau dépasse la 
« valeur limite » signalée plus haut, la 
lumière ne parviendra pas à passer 
dans l’air et sera totalement réfléchie 
dans l’eau.

• Descartes a rencontré Snell en 
1625 peu de temps avant la mort de 
ce dernier. Quelques années plus tard 
Descartes publia la loi des sinus qu’il 
prétendit avoir trouvée lui-même et 
que l’on appelle aujourd’hui encore 
dans les écoles la « loi de Descartes ». 
Néanmoins, il donne de « sa » décou-
verte une « explication » tellement 
fausse et confuse qu’il devient évi-
dent qu’il n’a pas pu aboutir au « bon 
résultat » autrement qu’en plagiant 
Snell (voir Fusion n°65). 

Selon Descartes, en effet, le rayon 
de lumière qui passe de l’air dans 
l’eau peut être comparé à une balle 
qui traverse une toile. Le « choc » de la 
balle contre la toile ne modifierait que 
la composante de la vitesse perpen-

diculaire à la surface de séparation 
(bizarrement, malgré cette image 
« corpusculaire », Descartes considère 
la lumière comme un fluide continu). 
Pour que son explication corresponde 
à la loi des sinus – c’est-à-dire pour 
que le rayon ait un angle plus petit 
avec la normale dans l’eau que dans 
l’air, tel que le montre l’expérience 
– il faut admettre que la lumière est 
accélérée lorsqu’elle passe dans l’eau, 
ce que Descartes postule a priori. Tou-
tefois, quand on regarde la figure qu’il 
donne pour illustrer son propos, on 
voit exactement le contraire : dans 
l’eau, le rayon s’éloigne de la normale. 
Cela contredit non seulement la loi 
des sinus mais également le postulat 
– faux – de Descartes selon lequel le 
rayon est plus rapide dans l’eau car 
il y est plus proche de la normale. 
Descartes semble avoir appris très 
superficiellement la loi de Descartes 
et serait certainement recalé en inter-
rogation d’optique !

Leibniz et Fermat ont dénoncé 
cette supercherie manifeste. Fermat 
écrit dans sa correspondance : « La 
démonstration de la réfraction [par 
Descartes] me semble un véritable 
paralogisme premièrement parce que 
Descartes la fonde sur une compa-
raison et que la géométrie ne se pique 
guère de ces figures. […] deuxièmement 
parce qu’il suppose que le mouvement 
de la lumière qui se fait dans l’air et 
dans les corps rares est plus lent que 
celui qui se fait dans l’eau et dans les 
autres corps ce qui semble choquer le 
sens commun. » Nous pouvons aussi 
mentionner le fait que Descartes 
n’en est pas à une incohérence près 
puisqu’il suppose ici que la lumière 
change de vitesse quand elle change 
de milieu et qu’ailleurs il affirmera 
que la lumière a une vitesse infinie 
– affirmation qui sera d’ailleurs réfu-
tée définitivement par Römer en 1676, 
malgré l’opposition des cartésiens de 
son temps.

• Contrairement à Descartes, Fer-
mat ne cherche pas à donner une 
analogie qui puisse « coller » à la réa-
lité expérimentale de la loi des sinus. 
Fermat considère le phénomène de 
réfraction non pas comme une 
propriété de la lumière mais plutôt 
comme le reflet d’une caractéristique 
universelle. Si l’on repense au prin-
cipe du plus court chemin des Grecs, 
on se rend compte que l’on a déjà là 
en germe la démarche de Fermat. Le 
principe des anciens est évidemment 
incomplet mais l’idée qui y a conduit 

Figure 3. La loi des sinus. Le rapport de l’angle incident sur le sinus de 
l’angle de réfraction est constant, c’est-à-dire indépendant des angles 
d’incidence et de réfraction.
sin i1/sin r1 = AB/CD = 4/3
sin i2/sin r2 = EF/GH = 8/6 = 4/3
sin i3/sin r3 = 10/7,5 = 4/3
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est la bonne : la recherche d’une carac-
téristique universelle. Fermat va donc 
essayer de généraliser le principe de 
moindre chemin de manière à rendre 
compte de la diffraction, et il obtient 
ce que l’on appelle le principe de 
moindre durée.

Pour en arriver là, il a d’abord émis 
l’hypothèse que la lumière a une vi-
tesse finie (avant même la vérification 
expérimentale de Römer), et que cette 
vitesse dépend du milieu dans lequel 
elle se trouve. Le principe de moin-
dre chemin qui a conduit à la loi de 
la réflexion s’avère donc être un cas 
particulier du principe de Fermat. 
Fort de cette hypothèse, Fermat par-
vient à montrer que si l’on considère 
deux points se trouvant dans deux 
milieux différents séparés par une 
surface commune, le trajet du rayon 
construit selon la loi des sinus cor-
respond effectivement à la durée la 
plus courte pour que la lumière puisse 
aller d’un point à un autre. Il s’avère 
ainsi que sans connaître la vitesse de 
la lumière dans aucun milieu, on peut 
en connaissant le rapport des sinus 
de deux milieux différents (par des 
mesures angulaires de la réfraction) 
en déduire le rapport des vitesses de 
la lumière dans ces deux milieux.

Il va sans dire que les cartésiens, 
préoccupés seulement par la re-
cherche des causes efficientes, se 
sont opposés de façon virulente à 
cette idée d’une caractéristique uni-
verselle. 

• Cette démarche a conduit 
Fermat à la découverte, dans les 
mathématiques, de sa méthode des 
maxima-minima, qui fut le prélude 
au calcul différentiel de Leibniz. Ce 
dernier a repris le flambeau de Fer-
mat pour accomplir une révolution 
supplémentaire. En effet, il publie 
en 1684 son Nova methodus qui est 
en fait le premier texte dans lequel 
est présenté le calcul différentiel. Et 
l’exemple que Leibniz choisit dans 
ce texte pour illustrer la première 
fois la puissance de son calcul n’est 
rien d’autre que la loi des sinus. Con-
sidérant la différence de vitesse de la 
lumière dans les différents milieux et 
considérant le principe de moindre 
durée pour que la lumière aille d’un 
point à un autre, il arrive à faire une 
démonstration mathématique de la 
loi des sinus en un calcul de seule-
ment quelques lignes.

Il faut cependant préciser que 
Leibniz généralise encore une fois 
la caractéristique universelle établie 

par Fermat : au principe de moindre 
durée, il substitue son principe de 
moindre action qui devient le pilier de 
ses recherches dans tous les domaines 
de la physique.

• Au début du XVIIIe siècle, deux 
ouvrages font référence sur la ques-
tion de la lumière. Il s’agit du Traité 
de la lumière écrit par Christiaan 
Huygens en 1678 et publié en 1690, 
et de l’Optique d’Isaac Newton publié 
en 1704. L’opposition des conceptions 
sous-jacentes à ces deux ouvrages – le 
premier présentant la théorie ondu-
latoire de la lumière et le second la 
théorie corpusculaire – est légendaire 
et bien connue de tous les physi-
ciens d’aujourd’hui… Bien connue ? 
Ce n’est peut-être pas tout à fait sûr. 
Surtout si l’on se fie au jugement de 
Michel Blay du CNRS, grand spécia-
liste de la question puisque c’est lui 
qui présente les deux textes dans leurs 
éditions actuellement disponibles 
en France (Traité de la lumière, Ed. 
Dunod et l’Optique trad. de Jean-Paul 
Marat, Ed. Christian Bourgois). Voila 
ce qu’il écrit en marge du Traité de la 
lumière : « Christiaan Huygens, qui 
était hollandais, fut hautement res-
pecté par son époque et sa réputation 
ne le céda en rien à celle de Newton. 
On sait que tous deux étudièrent la 
nature de la lumière ; chacun déve-
loppant une conviction particulière. 
Newton prêcha en faveur de la thèse 
corpusculaire, Huygens, lui, pour l’état 
ondulatoire. L’avenir, conjointement, 
allait leur donner raison. » [Souligné 
par nous.] 

Etant donné que l’on a pu mettre 
en évidence des phénomènes ondu-
latoires et des phénomènes corpus-
culaires, le point de vue de la plupart 
des physiciens d’aujourd’hui est de 
considérer que les deux concep-
tions antagonistes de Newton et de 
Huygens ont le même degré de légi-
timité. Si nous admettons cependant 
ce point de vue confortable et stérile, 
ne risquons-nous pas plutôt de passer 
à côté de quelque chose d’essentiel 
dans la science ? Ne sommes-nous 
pas condamnés à répéter de nom-
breuses connaissances toutes faites 
mais à ne jamais rien découvrir ?

Si nous voulons comprendre pour-
quoi le début du XVIIIe siècle marque 
le début d’une longue période de sta-
gnation dans la science de la lumière, 
nous devons d’abord examiner plus 
finement les textes de Huygens et de 
Newton, en commençant par celui 
qui a été publié en premier.

Le Traité de la lumière

La lecture de l’ouvrage de Huygens 
peut sembler contredire quelque peu 
ce que nous avons présenté plus haut. 
En effet, d’après notre intuition im-
médiate, la lumière semble être 
composée d’une multitude de rayons 
lumineux. D’ailleurs, les construc-
tions qui présentent le phénomène 
de la réfraction nous montrent bien 
comment un rayon rectiligne change 
de direction en changeant de milieu. 
Tout le monde utilise la notion de 
rayon pour parler de la lumière, c’est 
une évidence qui n’a même pas be-
soin d’être évoquée. Pourtant, dans le 
Traité de la lumière, Huygens utilise 
bel et bien la notion de rayon mais 
d’une manière quelque peu inhabi-
tuelle. Pour lui, l’onde « précède » le 
rayon : le rayon est un phénomène 
compliqué qui est le résultat d’une 
certaine combinaison de phéno-
mènes ondulatoires, mais ce n’est 
pas un élément simple ! C’est juste 
une manière commode de décrire 
certains phénomènes. De la même 
manière, si l’on veut utiliser une 
image de Leibniz, nous dirons que 
tous les matins le Soleil se lève, alors 
que nous savons parfaitement qu’il 
ne se lève pas à proprement parler, 
mais que c’est la Terre qui tourne.

Donc, pour Huygens, le point de 
départ de sa construction c’est l’onde, 
et même l’onde sphérique en pre-
mière approximation. Il faut imaginer 
que la lumière se comporte un peu 
de la même manière que l’onde qui 
se forme à la surface d’un plan d’eau. 
Chacun de nous a déjà observé des 
cercles de vaguelettes concentriques 
qui vont en s’élargissant lorsqu’un 
objet tombe dans l’eau. Il y a en fait 
une perturbation circulaire qui se 
déplace sur la surface, en s’éloignant 
du centre, mais il n’y a pas de dépla-
cement de « matière » : si un objet se 
trouve sur le chemin de la vague, il 
est momentanément soulevé sans 
pour autant suivre la perturbation 
qui s’éloigne de son centre.

Huygens pense que la lumière est 
une onde qui se forme de la même 
manière, non pas dans un plan mais 
dans tout l’espace. Par ailleurs, il n’y 
a pas une source unique de lumière 
(comme le point où l’objet tombe 
dans l’eau) mais il y en a une infi-
nité… En fait, tout point de l’espace 
qui est illuminé devient à son tour 
une source de lumière secondaire 
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autour de laquelle vont se dévelop-
per de nouvelles ondes sphériques 
(Figure 4). Dans ces conditions, il 
est clair qu’à tout instant, tout point 
de l’espace se trouve lui-même à la 
conjonction d’une infinité d’ondes 
provenant de tous les autres points 
de l’espace. Bien entendu, de même 
que dans les vagues, il y a des creux 
et des crêtes, toutes les contributions 
des ondes secondaires en un point de 
l’espace ne vont pas nécessairement 
produire le même effet mais vont 
plutôt se perturber réciproquement : 
c’est ce qui explique que l’on ait pas 
une illumination infinie en chaque 
point de l’espace. Néanmoins, on 
peut voir sur la figure 4b comment 

sur le cercle DCBF, l’onde principale 
provenant de A s’additionne aux on-
des secondaires provenant des points 
b et des points c, de telle manière que 
l’onde principale constitue ici l’en-
veloppe géométrique de toutes les 
ondes secondaires. Cette enveloppe 
constitue ainsi un « front d’ondes », et 
celui-ci va à son tour générer des on-
des secondaires au fur et à mesure de 
son développement. Bien entendu, si 
l’on isole par la pensée une ligne ra-
diale provenant de la source initiale, 
on obtient en quelque sorte un rayon, 
mais ce dernier est donc bien le résul-
tat d’un processus et non un élément 
de base.

Il nous faut voir maintenant com-
ment Huygens traite la question de 
la réfraction à partir d’une telle con-
ception. Par hypothèse, la nature de 
la lumière est ondulatoire et la vitesse 
de cette onde dépend du milieu dans 
lequel elle se trouve. Notons au pas-
sage que Huygens ne fait pas d’hypo-
thèse a priori pour savoir si la lumière 
est plus rapide ou moins rapide dans 
les milieux les plus réfringents ou les 
moins réfringents. Il suppose sim-
plement que cette vitesse change 
lorsque l’on change de milieu.

Sur l’exemple de la figure 5, on 
supposera que la vitesse de la lu-
mière dans le premier milieu est 
plus importante que dans le second 
et nous verrons ce que cela entraîne 
pour les rapports des sinus. Le lecteur 
est invité à reproduire lui même cette 
figure avec une règle et un compas en 
choisissant les rapports des vitesses 
qu’il veut (par exemple 4/3 ou 3/2).

Sur la figure 5, la source principale 
de la lumière se trouve à une distance 
très grande, considérée comme infi-
nie. Dans ce cas, le front d’onde étant 
une sphère de rayon infini est con-
sidéré comme un plan. Celui-ci est 
représenté vu « de côté », ce qui nous 
donne la droite AC, le point A étant 
le point d’intersection entre le front 
d’onde et la surface de séparation des 
deux milieux. La droite DA peut être 
considérée comme le rayon incident 
venu du premier milieu et qui atteint 
le second milieu au point A. 

On voit que le front d’onde s’en-
fonce progressivement dans le second 
milieu, les segments KL représentent 
les parties du front qui se trouvent 
encore dans le premier milieu. Les 
droites AG, HM et CB représentent les 
chemins qu’auraient pris les rayons 
s’il n’y avait pas eu un changement 
de milieu : le front qui se trouvait 
initialement en AHC se serait alors 
translaté en GMB. Mais que devient 
le rayon DA dans le second milieu ? 
La lumière va passer du point A à un 
certain point N qu’il faut déterminer. 
Quelle est la distance entre A et N ? On 
sait que pendant la même durée, la 
lumière passe de A en N et de C en B, 
et l’on connaît le rapport des vitesses 
entre les deux milieux : si ce rapport 
est de 3/2, alors le rapport de CB à AN 
sera de 3 à 2. Or comme l’on connaît 
par construction la distance CB, on en 
déduit la distance AN qui vaut donc 
les deux tiers de CB. Connaissant 
cette distance AN, on peut tracer un 
cercle dont le rayon est cette distance 

Figure 4.

Figure 5.
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et dont le centre est A. On sait donc 
que le point N se trouve sur ce cercle 
et dans le second milieu, mais il reste 
à déterminer sa position exacte. 

Recommençons le même rai-
sonnement avec un point H inter-
médiaire entre A et C. Au bout d’un 
certain temps, le front HC se sera 
translaté en KL, K étant un point de 
contact avec le second milieu. Pen-
dant la durée restante, la lumière 
va passer de L en B dans le premier 
milieu tandis qu’elle parcourra une 
certaine distance depuis le point K 
dans le second milieu – distance que 
l’on saura déterminer comme pré-
cédemment pour AN, en utilisant le 
rapport des vitesses. On voit que pour 
chaque point de contact K entre les 
deux milieux, on peut tracer un cercle 
dans le second milieu. Il est possible 
de tracer ainsi autant de cercles que 
l’on veut. 

Or tous ces cercles ont une tangente 
commune que l’on peut construire : 
la droite NB qui n’est rien d’autre que 
la nouvelle position du front d’onde 
qui se trouvait auparavant en AC. 
L’intersection de cette droite avec le 
cercle centré en A, dont elle est la tan-
gente, nous donne le point N. En fait 
la figure montre différentes étapes de 
l’évolution du front d’onde.

Il reste à déterminer l’orientation 
de la droite AN pour voir si la loi 
des sinus se vérifie bien par cette 
construction. Il faut donc calculer 
le rapport des sinus des angles DAE 
et NAF et s’assurer qu’il est constant, 
c’est-à-dire qu’il ne dépend pas de 
l’angle d’incidence. Pour cela consi-
dérons que AB est le rayon d’un cercle 
unitaire. AB est l’hypoténuse de deux 
triangles rectangles : ACB (car le front 
d’onde est perpendiculaire au rayon) 
et ANB (car BN est tangente au cer-
cle de rayon AN). Il en découle que 
le sinus de l’angle BAC est BC et que 
le sinus de l’angle ABN est AN. Or 
l’angle BAC est égal à DAE puisque 
chacun d’eux ajouté à CAE forme un 
angle droit. De même, ABN est égal 
à NAF puisque chacun d’eux ajouté 
à BAN forme un angle droit. 

Le rapport des sinus des angles 
DAE et NAF est donc égal au rapport 
de BC et AN. Par construction, on 
peut établir que ce dernier rapport est 
égal au rapport des vitesses de la lu-
mière dans les deux milieux (rapport 
évidemment indépendant de l’angle 
d’incidence). Ainsi, on retrouve bien 
la loi des sinus à partir de l’hypothèse 
ondulatoire de Huygens. 

Une conséquence de cette cons-
truction saute immédiatement aux 
yeux : si, comme c’est le cas dans 
notre construction, le second milieu 
ralentit davantage la lumière que le 
premier, alors le rayon réfracté aura 
un angle plus petit avec la normale 
que le rayon incident. D’où la réci-
proque, puisque dans l’eau ou dans le 
verre, le rayon réfracté est plus proche 
de la normale que le rayon incident 
dans l’air, on peut en conclure que 
la lumière est plus rapide dans l’air 
que dans ces deux milieux. Huygens 
prend donc le parti de Fermat con-
tre celui de Descartes. Pour rendre 
hommage à la démarche de Fermat, 
Huygens montrera par ailleurs que 
sa construction respecte le principe 
de moindre durée par un calcul plus 
court que son prédécesseur.

Avant de passer à l’examen de l’hy-
pothèse de Newton, nous proposons 
à notre lecteur d’essayer de refaire 
la construction de Huygens dans le 
cas de figure symétrique à celui que 
nous venons de développer, c’est-à-
dire lorsque la vitesse de la lumière 
dans le second milieu est supérieure 
à celle dans le premier milieu, et de 
retrouver encore une fois la loi des 
sinus. Il faudra simplement prendre 
garde de ne pas tomber dans un petit 
piège…

L’Optique

La différence entre les optiques de 
Huygens et de Newton est flagrante. 
Chez Newton, le rayon lumineux re-
prend une importance primordiale : 
il est constitué d’un train de parti-
cules lumineuses très petites et très 
rapides (mais de vitesse finie) dont 
le trajet est une ligne droite. Cette 
ligne droite est déviée lorsque les 
particules rencontrent un obstacle 
comme, par exemple, la surface qui 
délimite deux milieux transparents 
d’indices de réfraction différents.

Newton expose très clairement 
son hypothèse à la question XXIX : 
« Les rayons de lumière ne sont-ils 
pas formés par de très petits corpus-
cules lancés par les corps lumineux ? 
Or de pareils corpuscules pourraient 
très bien traverser en lignes droites des 
milieux homogènes sans fléchir vers 
le corps qui fait ombre, ce que font 
constamment les rayons de lumière. Ils 
pourraient aussi avoir plusieurs pro-
priétés, et les conserver en traversant 

différents milieux ; ce qui convient de 
même aux rayons de lumière.

« Les corps diaphanes agissent à 
certaine distance sur les rayons, en 
les réfractant, les réfléchissant, les 
infléchissant : à leur tour les rayons 
agissent à certaine distance sur les 
particules des corps pour les échauffer. 
Cette action et cette réaction ressem-
blent très fort à l’attraction réciproque 
des corps. […] » En somme, la lumière 
chez Newton se ramène au principe 
de gravitation universelle appliqué 
aux particules lumineuses.

La plus grande partie de l’Optique 
est une description des expériences 
de Newton sur la décomposition de 
la lumière, qu’il explique en mon-
trant que des rayons de couleurs 
différentes ne sont pas réfractés de 
manière égale lorsqu’ils traversent 
un prisme transparent. Ici encore, le 
phénomène de la réfraction joue un 
rôle primordial et il convient donc 
d’examiner la manière dont Newton 
retrouve la loi des sinus.

En fait, il procède d’une manière 
qui rappelle beaucoup le « raison-
nement » de Descartes, à cette diffé-
rence près qu’il donne une démons-
tration mathématique et une figure 
cohérentes. Comme nous l’avons 
évoqué ci-dessus, tout son déve-
loppement repose sur la théorie de 
la gravitation universelle appliquée 
à des particules lumineuses : selon 
Newton, plus un milieu est dense, 
plus la force qu’il va exercer sur les 
corpuscules lumineux sera forte. 
Ainsi, lorsque la lumière passe de 
l’air dans le verre ou l’eau, elle voit 
sa vitesse fortement accélérée dans 
un espace très étroit qui correspond 
à l’« épaisseur » de la surface de sépa-
ration entre les deux milieux. De plus, 
cette « accélération » est perpendicu-
laire à la surface de séparation entre 
les deux milieux. Comme Descartes, 
Newton décompose donc la vitesse 
de la lumière en deux composantes 
orthogonales : l’une a la direction 
de la normale au point de contact, 
l’autre lui est perpendiculaire.

On a représenté sur la figure 6 
un rayon qui passe de l’air dans 
l’eau (sans respecter les proportions 
réelles). D’après ce qui précède, la 
composante de la vitesse parallèle 
à la surface reste inchangée : cette 
composante représentée par AO pour 
l’air est donc égale à la composante 
OB pour l’eau. Par contre, la compo-
sante perpendiculaire à la surface est 
augmentée, c’est-à-dire que OD pour 
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l’eau est supérieure à CO pour l’air. Il 
en résulte que la vitesse totale dans 
l’eau (OF) est supérieure à la vitesse 
totale dans l’air (EO). La lumière se 
déplace donc plus vite dans le milieu 
le plus réfringent (eau, verre) que 
dans l’autre (air).

Comment Newton arrive-t-il en-
suite à établir la loi des sinus ? Eh bien 
en donnant la loi mathématique qui 
permet de calculer l’augmentation de 
la composante normale de la vitesse 
ou, en d’autres termes, la relation qui 
permet d’établir OD à partir de CO. 
Cela étant réalisé, il est alors en me-
sure de calculer le rapport des sinus 
des angles d’incidence et de réfrac-
tion et de vérifier que ce rapport est 
constant lorsque ces angles varient 
– ce qu’il fallait démontrer et ce que 
Newton démontre effectivement.

Il n’est pas utile ici de rentrer dans 
le détail des calculs mais il est im-
portant de voir comment il établit la 
relation qui permet de calculer l’aug-
mentation de la composante normale 
de la vitesse. Suivons Newton : « Si un 
mobile, tombant avec une vitesse quel-
conque sur un espace large, mince, et 
séparé par deux plan parallèles, vient 
à être poussé perpendiculairement à 
travers cet espace vers le plan le plus 
éloigné, par une force qui à distances 
données du plan ait une énergie don-
née ; la vitesse perpendiculaire de son 
mouvement, au sortir de cet espace, 
sera toujours égale à la racine carrée 
de la somme du carré de la vitesse per-
pendiculaire de ce mouvement à son 
incidence sur cet espace, et du carré de 
la vitesse perpendiculaire que ce mo-
bile aurait à son émergence, si sa vi-
tesse perpendiculaire était infiniment 

petite à son incidence. »
Pour un angle d’incidence quel-

conque, appelons V
1
 la vitesse per-

pendiculaire de la lumière dans l’air 
et V

2
 la vitesse perpendiculaire dans 

l’eau. Newton introduit ici un cas 
limite, celui où le rayon dans l’air 
« rase » la surface de l’eau, c’est-à-dire 
quand la vitesse perpendiculaire de la 
lumière est considérée comme nulle. 
On sait qu’alors le rayon réfracté dans 
l’eau forme un angle limite avec la 
normale, la vitesse perpendiculaire 
de cette lumière dans l’eau n’est donc 
pas nulle ; appelons-la V

0
.

Newton affirme donc que (V
2
)2 = 

(V
1
)2 + (V

0
)2

Cela ne vous rappelle rien ? C’est 
par une formule identique que l’on 
peut exprimer la transformation de 
la vitesse pour un corps qui tombe en 
chute libre. L’optique de Newton est 
donc bien développée à partir d’une 
analogie algébrique avec sa vision de 
la mécanique : la lumière est pour lui 
corpusculaire.

Un moment de tension

Arrivés à ce point de notre petit 
historique nous devrions peut-être 
marquer une pause et réfléchir un 
instant. Nous sommes parvenus au 
début du XVIIIe siècle, la science va 
stagner. Deux hypothèses contra-
dictoires de la lumière s’affrontent. 
Quel jugement pouvons-nous por-
ter sur cette situation ? Comment 
découvre-t-on la vérité ? Le problème 
ici est que nous croyons déjà connaî-
tre « la bonne réponse » et que cette 

illusion nous empêche de réfléchir en 
profondeur.

En effet, nous savons déjà que la 
science du XVIIIe siècle est dominée 
par les conceptions de Newton. Nous 
savons qu’en France, la science de la 
lumière a été plongée dans l’obscurité 
par… les Lumières, à commencer 
par le plus menteur d’entre eux, 
Voltaire, qui s’est montré un agent 
de propagande enthousiaste pour 
le newtonisme dans ses Lettres phi-
losophiques, sans oublier Buffon qui 
a traduit La méthode des fluxions et 
des suites infinies de Newton.

Il a fallu attendre qu’un jeune 
homme, Augustin Fresnel, ait le cou-
rage un siècle après Huygens de dire 
– et de prouver – que le roi Newton est 
nu. Il a en effet mené toute une série 
d’attaques contre Newton (voir Œu-
vres complètes) dont la virulence est 
assez inhabituelle dans l’ensemble de 
l’histoire de la science. Par exemple : 
« Huygens, guidé par une hypothèse 
pensée dans la théorie des ondes, a re-
connu le premier les véritables lois de 
la double réfraction des cristaux à un 
axe. Cette découverte était peut-être 
plus difficile à faire que toutes celles 
de Newton sur la lumière, et ce qui 
semble le prouver c’est qu’ici Newton, 
après d’inutiles efforts pour trouver 
la vérité, est tombé dans l’erreur. En 
songeant comment le phénomène de 
la double réfraction devait piquer sa 
curiosité, on ne peut pas supposer qu’il 
y ait donné moins d’attention qu’aux 
autres phénomènes de l’optique, et on 
doit être surpris de lui voir substituer 
une règle fausse à la construction 
aussi exacte qu’élégante de Huygens, 
construction qu’il connaissait sans 

Figure 6. La réfraction selon Newton (et Des-
cartes). La lumière est accélérée dans le sens 
de la normale à la surface de séparation : si l’on 
représente les composantes horizontales de 
la vitesse AO et OB par deux lignes égales, les 
composantes verticales CO et OD seront telles 
que OD est plus grande que OC.
(Les proportions ne sont pas respectées sur le 
schéma.)
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doute, puisqu’il cite son Traité de la 
lumière. Mais ce qui parait encore plus 
inconcevable, c’est que l’exactitude de 
la loi de Huygens ait été méconnue 
pendant plus de cent ans quoi qu’elle 
fut appuyée par des vérifications expé-
rimentales de ce grand homme aussi 
remarquable peut-être par sa bonne 
foi et sa modestie que par sa rare saga-
cité. Si nous osions hasarder une expli-
cation de ce trait singulier de l’histoire 
de la science, nous dirions que les con-
sidérations puisées dans la théorie des 
ondes qui avaient guidé Huygens ont 
fait supposer peut-être aux partisans 
du système de l’émission, qu’il n’avait 
pas pu arriver à la vérité par des hy-
pothèses erronées, et les ont empêché 
de lire son Traité de la lumière avec 
l’attention qu’il méritait. » Fresnel 
accuse donc Newton d’avoir publié 
et imposé des conceptions moins 
avancées que d’autres dont il avait 
pourtant connaissance !

Aujourd’hui, nous sommes ca-
pables de mesurer la vitesse de la 
lumière dans différents milieux, 
nous savons que la lumière est plus 
rapide dans l’air que dans l’eau ou 
le verre : nous savons donc que sur 
cette question Huygens avait « la 
bonne réponse » et donc que toute 
la démonstration de la loi des sinus 
de Newton n’est qu’une construction 
mathématique sans valeur. Mais est-
ce vraiment de cette manière que 
nous devons chercher la vérité ? 

Nous sommes en train de parler 
de choses que nous avons apprises 
mais que nous n’avons pas décou-
vertes par nous-mêmes. Fresnel 
n’avait pas nos appareils de mesure. 
Où a-t-il donc trouvé le courage pour 
oser dire « non » à ce que la science 
de son temps avait admis et entre-
prendre de longues recherches. Ce 
n’est pas évident en soi de voir dans 
la lumière autre chose que des rayons 
comme Huygens l’a fait. Comment ce 
dernier a-t-il jugé de ce qui était vrai 
ou faux ? A son époque, on ne savait 
pas mesurer directement la vitesse 
de la lumière. Pourquoi devrait-il 
être tellement évident que cette vi-
tesse est plus lente dans les milieux 
« denses » ?

« Oublions » donc notre confort 
intellectuel et ce que nous avons 
appris sur la vitesse de la lumière, 
et essayons de nous replacer men-
talement à l’époque de Huygens 
et de Newton. De quelle autorité 
pourrions-nous donner raison à l’un 
plutôt qu’à l’autre ?

La question                       
    de l’hypothèse

Comme nous l’avons évoqué plus 
haut, tout ce débat sur la question 
de la lumière est vu d’une manière 
extrêmement réductrice par nos 
contemporains. Nous entendons 
dire régulièrement que pour Newton, 
l’élément de base c’est le corpuscule, 
et que pour Huygens, l’élément de 
base c’est l’onde. Or, comme la phy-
sique quantique a mis en évidence 
des phénomènes corpusculaires 
et des phénomènes ondulatoires, 
il n’y aurait donc aucune raison de 
privilégier l’une de ces conceptions 
axiomatiques plutôt que l’autre. Nous 
aurions affaire à deux objets différents 
– l’onde et le corpuscule – qui auraient 
le même degré de légitimité.

Cependant, en raisonnant de la 
sorte nous tombons précisément 
dans le piège des newtoniens an-
ciens et modernes… La différence 
essentielle entre les deux pensées que 
nous examinons ne porte pas sur une 
question d’éléments de base mais sur 
la méthode de pensée. Il existe en effet 
une manière newtonienne de « faire 
de la théorie ondulatoire », c’est de 
considérer qu’il existe un milieu 
parfaitement homogène qui occupe-
rait tout l’Univers et qui servirait de 
support pour les ondes constituant 
la lumière. 

Maintenant, si nous lisons avec 
attention la correspondance Leibniz-
Clarke (dans cette correspondance 
Clarke est le porte-parole officiel de 
Newton, et l’on peut montrer d’une 
manière générale que Leibniz est un 
héritier de la même tradition scienti-
fique que Huygens), nous voyons que 
l’un des principaux reproches que 
Leibniz fait à Newton est que celui-ci 
considère qu’il existe dans la nature 
des objets identiques. En effet, il écrit 
dans sa cinquième lettre à Clarke au 
§21, à propos de son principe de la 
Raison suffisante (rien n’arrive dans 
l’Univers sans qu’il en existe une 
raison) : « Il faut avouer que ce grand 
Principe quoi qu’il ait été reconnu n’a 
pas été assez employé. [...] J’en infère 
entre autres conséquences, qu’il n’y a 
point dans la nature deux êtres réels 
absolus indiscernables : parce que s’il 
y en avait, Dieu et la Nature agiraient 
sans raison, en traitant l’un autrement 
que l’autre ; et qu’ainsi Dieu ne pro-
duit point deux portions de matière 

parfaitement égales et semblables. 
[...] Cette supposition de deux indis-
cernables, comme de deux portions de 
matière qui conviennent parfaitement 
entre elles, paraît possible en termes 
abstraits, mais elle n’est point com-
patible avec l’ordre des choses, ni avec 
la sagesse divine, où rien n’est admis 
sans Raison. Le Vulgaire s’imagine de 
telles choses, parce qu’il se contente de 
notions incomplètes. Et c’est un défaut 
des Atomistes. »

En d’autres termes, s’il existait 
deux corps indiscernables, l’ordre 
de l’Univers resterait le même si l’on 
permutait ces deux corps. Il n’y aurait 
donc aucune raison pour laquelle 
ces deux corps seraient dans cette 
situation-ci plutôt que dans celle-
là. En conséquence, il y aurait dans 
l’Univers une chose sans raison, ce 
qui violerait le principe de la Raison 
suffisante.

De ce point de vue découle l’im-
possibilité de la notion même d’ato-
me ou d’élément de base (un corollaire 
de cela est qu’il ne peut pas exister 
de milieu homogène, sinon il suffirait 
d’en isoler deux parties de mêmes 
dimensions par la pensée pour ob-
tenir deux objets identiques). Ainsi, 
chez Leibniz comme chez Huygens, 
tous les objets qui sont accessibles à 
nos sens (rayons, ondes, corpuscules, 
etc.) ne doivent être vus que comme 
des singularités dans des processus. 
En effet, si rien ne peut être ramené 
à une combinaison d’éléments de 
base ou d’objets fixes, la seule chose 
qui puisse être considérée comme 
constante dans notre Univers, c’est 
le changement. Et puisqu’il n’existe 
qu’un seul Univers, ce changement 
n’est rien d’autre qu’une action per-
manente de l’Univers sur lui-même. 
Cela nous amène à la question qui 
constitue le point de départ de toute 
recherche scientifique : comment 
peut-on connaître ce changement ? 
La seule manière possible est la mé-
thode de l’hypothèse. 

Arrivés à ce point, il convient de 
revenir sur un point dont la portée 
est en général très mal comprise 
et négligée. Dans tous ses écrits, 
Newton répète avec une insistance 
pourtant remarquable qu’il ne fait 
jamais d’hypothèse sur les causes des 
phénomènes, mais qu’il se contente 
de décrire les faits expérimentaux. 
Son Optique commence par les mots 
suivants : « Mon dessein n’est pas d’ex-
pliquer les propriétés de la lumière 
par des hypothèses ; je me borne à les 
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énoncer, pour les prouver ensuite par le 
raisonnement appuyé sur l’expérience 
[...] » Et son ouvrage est une attaque 
contre l’hypothèse ondulatoire de 
Huygens. Lui, Newton, se conten-
terait d’observer objectivement des 
phénomènes, les rayons, et d’en dé-
duire des lois mathématiques à partir 
des choses qui sont déjà prouvées ou 
évidentes en soi. 

C’est justement cette notion 
de soi-évidence qui doit – ou qui 
devrait – nous paraître suspecte. 
Comme nous l’avons vu ci-dessus, 
Newton ment quand il prétend ne 
pas faire d’hypothèse. En effet, son 
« regard d’expérimentateur » n’est 
pas « objectif » (rien ne saurait l’être), 
mais il est déjà « préformé » par son 
hypothèse – fausse – que la lumière 
est formée d’éléments de base cor-
pusculaires.

Comment dans ses conditions 
trouver la cause des phénomènes 
que l’on observe ? Comment peut-on 
trouver ces processus qui gouvernent 
la nature et qui ne sont pas accessibles 
à nos seuls sens ? Comment ne pas 
se laisser abuser par des hypothèses 
fausses ?

Causalité et principe          
de moindre action

Pour donner une image qui ca-
ractériserait la différence entre les 
manières de penser associées à la 
tradition de Fermat, Huygens, Leibniz 
et Fresnel d’une part, et à la tradition 
de Descartes, Newton et Laplace 
d’autre part, considérons ce qui suit. 
Imaginons un alignement intermina-
ble de dominos dressés verticalement 
les uns à côté des autres et l’« onde » 
qui se déplace le long de cette rangée 
au fur et à mesure que chaque domino 
tombe sur son successeur. Quelle est 
la causalité ? Si l’on raisonne dans 
l’Univers des causes efficientes de 
Descartes et de Newton, nous dirons 
que le domino N tombe à cause du do-
mino N-1, que le domino N-1 tombe à 
cause du domino N-2, que le domino 
N-2 tombe à cause... il vaudrait mieux 
s’arrêter ici car on risque de ne jamais 
trouver de « premier moteur ». 

Une manière radicalement diffé-
rente de raisonner est la suivante : 
pourquoi ces dominos ont-ils été 
disposés de la sorte ? Là, nous sor-
tons de l’Univers du domino immé-

diatement voisin, et pour essayer de 
comprendre la situation d’ensemble, 
nous cherchons une cause dans un 
Univers supérieur à celui de la rangée 
de dominos. Bref, nous cherchons un 
principe universel. 

L’histoire de la science de la lu-
mière nous donne un exemple éclai-

rant d’une telle recherche et que nous 
avons déjà évoqué, c’est la succession 
principe de moindre chemin, principe 
de moindre durée, principe de moindre 
action. Chacune de ces hypothèses est 
bien évidemment subsumée par la 
suivante et ne doit pas être regardée 
en tant que telle, c’est-à-dire comme 
un objet. Il ne s’agit pas de trouver une 
curiosité parmi les lois de la lumière 
mais plutôt d’essayer de trouver un 
principe universel qui nous permettra 
de trouver de nouvelles lois pour la 
lumière. C’est aussi ce que LaRouche 
appelle l’hypothèse de l’hypothèse 
supérieure.

Revenons maintenant à la loi des 
sinus. Nous pouvons mieux com-
prendre la rage qu’a suscité chez 
Descartes la simple idée de Fermat 
qu’il puisse exister un principe uni-
versel. Chez Descartes la nature est 
« aveugle » : le rayon lumineux dans 
un milieu homogène va suivre sa tra-
jectoire « naturelle » la ligne droite*. 

Notre rayon va donc suivre un 
trajet rectiligne jusqu’au moment où 
se produit un « accident » : le rayon 
rencontre la surface de séparation 
de deux milieux transparents en O 
(Figure 7a). Le choc change l’orien-
tation du rayon qui reprend sa course 
aveugle dans le nouveau milieu selon 
une nouvelle direction, c’est-à-dire 
de nouveau en ligne droite jusqu’au 
prochain accident. Il n’y a donc qu’un 
point de l’espace-temps à prendre en 
considération : le lieu de l’impact.

La question que se pose Fermat 
est différente. Si l’on considère deux 
points A et B (Figure 7b) dans deux 
milieux transparents différents con-

Figure 7. A gauche, c’est le point O qui détermine l’effet (la réfraction). 
A droite, pour aller de A à B, le rayon prend la durée la plus courte 
– c’est l’Univers qui détermine l’effet local.

* Ici nous touchons un préjugé crucial qui nous 
vient de Newton. La pensée de ce dernier est 
en effet linéaire au sens propre comme au 
sens figuré. Pour lui, l’axiome le plus « évi-
dent » en soi c’est la ligne droite, c’est-à-dire 
la figure géométrique la moins susceptible de 
changement parmi toutes les figures géométri-
ques possibles. Nous sommes donc bien aux 
antipodes de l’idée d’un Univers qui possède 
une certaine courbure, c’est-à-dire qui agit de 
manière permanente sur lui-même ; l’Univers 
de Newton est réellement mort.
Pour montrer que ce n’est pas simplement un 
problème dans son Optique, considérons le 
grand postulat qu’il place en tête de ses Prin-
cipia et de son Du mouvement des corps, la 
première « évidence » que les élèves appren-
nent à l’école le jour de leur premier cours de 
physique : « Tout corps, par sa seule force in-
hérente [inertie], s’avance uniformément selon 
une ligne droite à l’infini, à moins que quelque 
chose d’extérieur ne l’en empêche. » 
Ce principe d’inertie nous demande im-
plicitement de tenir pour évidentes en soi 
plusieurs affirmations. Entre autres choses, il 
faut supposer que l’espace de l’Univers réel 
puisse être assimilé à un espace géométrique 
homogène, infini, cartésien, à trois dimensions 
et indépendant de toute existence de matière. 
Il faut également imaginer qu’il soit possible 
de placer dans un tel espace vide un corps 
unique ! Leibniz avait déjà réfuté de manière 
rigoureuse de telles notions, mais il a fallu at-
tendre Riemann et tous les développements 
de la physique après lui, pour que l’on ose 
dire que le principe de l’inertie n’est qu’une 
hypothèse… que l’on enseigne toujours aux 
élèves comme une vérité éternelle !
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tigus, quel est le chemin qui permet 
de minimiser le temps que met la 
lumière pour passer de A en B ? Ici, ce 
n’est plus le point d’impact qui rentre 
en considération, mais c’est l’espace-
temps dans sa totalité.

Chez Descartes (et Newton), 
l’Univers dans son ensemble est la 
somme algébrique d’objets et de for-
ces élémentaire locaux. Chez Fermat 
(et Leibniz), au contraire, chaque 
événement local est le résultat d’une 
action de l’ensemble de l’Univers sur 
lui-même. Cela nous perturbe ? Peut-
être serions-nous tentés de nous po-
ser la question suivante : à partir du 
moment où le rayon a quitté le point 
A, comment pourrait-il « savoir » quel 
chemin prendre pour aller vers B dans 
le temps le plus court ? Y aurait-il 
quelque chose de plus rapide que la 
lumière qui précéderait le rayon et qui 
lui montrerait la voie à suivre ?

Mettons un instant cette question 
troublante entre parenthèses. Nous 
devons ici nous interroger plus en 
profondeur sur notre manière de pen-
ser la science et l’Univers. Qu’est-ce 
qu’une loi physique ? Qu’est-ce qu’un 
principe universel ? Nous avons étu-
dié la loi de la réfraction, nous avons 
pu l’énoncer, dire que le rapport 
des sinus des angles d’incidence et 
de réfraction est constant et égal 
au rapport des vitesses la lumière 
dans les différents milieux qu’elle 
traverse. Nous pouvons maintenant 
répertorier dans une table la vitesse 
de la lumière pour tous les milieux 
que nous voulons. Cependant, une 
description par une formule mathé-
matique d’un phénomène physique 
n’est pas l’explication physique de ce 
phénomène. La preuve en est qu’en 
utilisant la même formule, la loi des 
sinus, Huygens et Newton donnent 
deux descriptions de la vitesse de la 
lumière incompatibles. 

Le point de vue de Newton est 
qu’il faut se contenter de décrire les 
phénomènes sans en chercher les 
causes (le message sous-jacent à sa 
démarche est donc ouvertement an-
tiscientifique puisqu’il ne cherche pas 
à savoir pourquoi).

En réalité, les mathématiques sont 
un outil utile qui nous permet de dé-
crire, avec beaucoup de limitations, 
les découvertes effectuées dans le 
monde de la physique. Toutefois, 
ces lois physiques, ces découvertes 
de nouvelles lois physiques sont 
elles-même des phénomènes qui 
existent dans le monde physique, 

donc des phénomènes qui obéissent 
à certaines lois, puisque nous avons 
admis que rien n’arrive dans cet Uni-
vers sans qu’il en existe une cause.

Nous voyons ici toute l’ironie et 
toute l’ambiguïté de la notion même 
de « loi physique ». Nous avons dit 
plus haut que l’une des caracté-
ristiques de l’Univers est qu’il agit 
sur lui-même et se transforme en 
permanence. Comment, dans ce cas, 
pourrions-nous parler de lois de la 
physique – qui par définition sont 
constantes – pour décrire cet Uni-
vers ? Comment un objet fixe pour-
rait-il rendre compte du mouvement ? 
Il y a là un paradoxe !

Leibniz était parfaitement cons-
cient de ce paradoxe, c’est pourquoi 
sa démarche est essentiellement 
une remise en cause permanente de 
tout ce qui est tenu pour évident en 
soi. Et c’est pourquoi, à juste titre, il 
cherchait avant tout à rendre compte 
de cette autotransformation perma-
nente de l’Univers ; d’où sa recherche 
d’une caractéristique universelle. Il est 
clair, qu’une telle démarche ne peut 
jamais s’achever puisque l’énoncé 
d’une telle loi en fixerait déjà des li-
mitations. Il est clair également qu’en 
procédant de la sorte, Leibniz crée 
l’environnement social qui favorise 
l’éclosion de nouvelles découvertes 
scientifiques, non pas tant en énon-
çant des vérités mais bien plutôt en 
chassant des préjugés et en rendant 
autrui conscient de la manière dont 
il pense !

C’est en adoptant la fixation ob-
sessionnelle de Newton sur des ob-
jets (atomes, vide, temps et espace 
absolus, constantes universelles, 
etc.) que les scientifiques se sont mis 
– et continuent à se mettre – dans des 
impasses, comme nous l’avons assez 
montré ci-dessus.

Repensons maintenant au trouble 
que nous a provoqué plus haut l’idée 
que la lumière utilise le chemin le 
plus rapide. Qu’on le veuille où non 
il y a là une réalité physique. Les méta-
physiques de Descartes et de Newton 
avaient nié l’éventualité qu’il puisse 
exister un principe universel. Leurs 
calculs nient un fait dont nous avons 
la preuve expérimentale aujourd’hui : 
pour aller de A vers B, la lumière met 
le temps le plus court possible. Ce 
fait est présenté en général à l’école 
comme une curiosité ou au mieux 
comme un moyen de calcul mais il 
existe néanmoins. Il faut en rendre 
compte bien que nous ne parvenions 

pas à l’expliquer dans le simple cadre 
de la science de la lumière.

Nous nous sommes demandés 
comment la lumière pourrait savoir a 
priori, quel chemin elle devrait suivre. 
Ce trouble nous vient du fait qu’impli-
citement nous tenons le temps pour 
une donnée fixe absolue. Or, redi-
sons-le, nous avons vu que l’Univers 
agit de manière permanente sur lui-
même. Ajoutons à cela que le temps 
a lui-même une existence physique 
dans cet Univers. Si le temps n’est 
pas une donnée première, si nous 
arrivons à comprendre que l’action 
le « précède » ontologiquement, 
quoi de choquant dans ce principe 
de moindre action ? 

Pourquoi l’action de l’Univers sur 
lui-même, par laquelle cet Univers ob-
tient un certain résultat, devrait-elle 
être la moindre de toutes les actions 
possibles permettant d’atteindre le 
même résultat ? On peut répondre à 
cette dernière question par l’absurde : 
si l’Univers utilisait plus de force que 
ce dont il a besoin pour réaliser un tel 
travail, il y aurait là, comme Leibniz 
l’a montré, quelque chose qui viole-
rait le principe de la raison suffisante. 
En effet, une partie de la force que 
l’Univers aurait mobilisé aurait été 
inutile et sans raison. 

Le problème posé ici à Newton et 
à Descartes est que la raison suffi-
sante que nous recherchons est dans 
l’Univers considéré dans sa totalité, 
c’est-à-dire dans tout l’espace-temps 
physique. Pour quelqu’un qui con-
sidère que le temps est quelque 
chose d’absolu, la raison des choses 
ne pourra être recherchée que dans 
le passé. L’ironie ici est que Leibniz 
recherche les causes dans l’avenir !

Ce sont justement ces paradoxes 
lancés par Leibniz, tel son rejet du 
temps absolu, qui ont permis à Gauss 
et Riemann de réaliser leurs percées 
majeures au XIXe siècle, dont l’un des 
sous-produits est l’avancée techno-
logique du siècle suivant.

Ce qui donne finalement raison à 
Fermat, Huygens et Leibniz contre 
Descartes et Newton, ce n’est donc 
pas tant leurs résultats (dans le sens 
de ce que l’on a l’habitude de penser 
en matière de résultat) mais bien plu-
tôt leur méthode. Leur héritage, c’est 
un monde dans lequel davantage de 
découvertes sont devenues possibles 
que dans le monde où ils sont nés. Un 
monde plus ouvert. Commençons 
donc par reconsidérer notre manière 
de penser…                                        n


