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CHRISTINE BIERRE

En mille neuf cent quatre-
vingt seize, on fétait le
quatre-centiéme
anniversaire de la naissance
de René Descartes.
Reste-t-il encore quelque
chose a dire ? Des
spécialistes ont analysé son
ceuvre, la presse en a parlé,
les colloques se sont
succédés tout au long

de I'année pour honorer
celui dont le nom évoque, a
lui seul, la France !

Et pourtant, intéressant
signe des temps, ces
cérémonies se sont
déroulées plutét dans la
morosité, un peu comme
quand on va a la messe
pour honorer la tradition,
par fidélité aux
sempiternels rituels...

La France serait-elle préte a
casser le bocal du
cartésianisme dans lequel
elle s’emprisonne depuis
des siécles ? La crise qui
éclate a tous les niveaux
ira-t-elle jusqu’a balayer
ces axiomes si clairs, ces
évidences devant nous
frayer un chemin vers la
vérité jusqu’a la fin

des temps ?

Ce texte s'inspire des récents travaux
de Lyndon LaRouche, philosophe de
sciences et économiste américain, No-
tamment Les Mathématiques de la réver-
sibilité temporelle et Au sujet de Dieu.
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‘ambiance en France

aujourd’hui tourne rapide

ment a l'iconoclasme, et ce

n’est pas une mauvaise cho-
se, a condition de bien connaitre
I'idole que nous voulons briser et de
la remplacer par une conception plus
avancée nous permettant de mieux
appréhender la réalité. Attention a
vouloir tout casser sans discerne-
ment ! On risquerait alors de retom-
ber dans les mémes erreurs ou pire
encore, dans une sorte de décons-
tructionnisme purement arbitraire.
Rassurez-vous, il y a pire que Descar-
tes ! La difficulté de cette tache réside

| cependant dans l'impossibilité ou

nous sommes d’examiner cette idole
comme quelque chose qui nous est
extérieur, telle une statuette que nous
regardons de loin. Prenons garde
qu’en guillotinant Descartes, ce ne
soit pas notre téte qui tombe, car
cette idole est en nous et la seule
facon de la dépasser sans trop nous
faire violence est de nous « connaitre
nous-memes ».

Descartes est-il la cause du carté-
sianisme francais, ou la France est-

elle la cause de l'existence d'un Des- |

cartes ? Nous ne pourrons sans doute
jamais répondre a cet question telle-
ment ces deux choses sont imbri-
quées. Ce qui importe cependant est
de savoir qu'il existe une hypothése
cartésienne, un systéeme d’axiomes,
de postulats et de principes a travers

| lesquels la population francaise ap-

préhende et définit son action dans
le monde. Or ce systéme axiomati-
que est défectueux ; tel un prisme, il
nous renvoie une image systémati-
quement déformée du monde, dont
les conséquences sur le quotidien
peuvent étre désastreuses. Les abs-
tractions cartésiennes ne sont mal-
heureusement pas de purs fantomes
de l’esprit qui ne portent pas a consé-
quence dans la réalité. Tout comme
La Méthode aboutit a de nombreuses
erreurs en physique, une influence
cartésienne dans la conduite des af-
faires de la société la conduit a I'im-
puissance et a l'incapacité de résou-

| dre ses problemes existentiels.

Quelle est donc le portrait du car-
tésien ? La caricature du Francgaisavec
son béret et sa baguette sous le bras
ou celle des femmes-enfants objets
sexuels genre Bardot a fait long feu,
heureusement. Il faut aujourd’hui
faire face a une autre caricature, « plus
complexe », celle du Francais raison-

I neur... Al'image du « Je pense donc je

suis » de Descartes, le Francais aime
la réflexion et c’est une bonne cho-
se ! Reste a savoir — c’est le but de cet
article — si cette réflexion facon Des-
cartes le conduit réellement a la véri-
té.

Premier principe du cartésien :
bannir de la réflexion toute naiveté
ou spontanéité émotive. En prenant
toujours de la distance, en se méfiant
et doutant de tout pour arriver a la
vérité, son esprit critique les a tuées
depuis belle lurette. Point de simpli-
cité non plus, la seule mention de ce
mot provoque un cri d’horreur. Sim-
plet ! C'est dans le compliqué que
notre cartésien vit et s'épanouit. Les
choses sont « toujours plus comple-
xes », s'écrie-t-il, en cherchant tou-
jours a analyser, a couper les cheveux
en quatre, doutant de pouvoir jamais
atteindre les éléments les plus évi-
dents de la pensee...

Quid de 'ambiguité dans la pen-
sée 7 Cela fait des années que notre
cartésien a expurgé la langue, la pen-
sée, 'écriture, de toute impureté ou
obscurité les menacant. Les idées se
doivent d’étre claires, déduites dans
un ordre parfait allant du complexe
au simple, puis du plus simple au
compliqué comme dans un théore-
me de mathématiques. Quelle plus
grande source d’erreurs que les érup-
tions de subjectivité et d’émotion ? 1
faut les chasser a tout jamais de la
pensée... Quant aux catégories, sur-
tout ne mélangez pas les genres, les
serviettes et les torchons, le lard et le
cochon ! Comment voulez-vous par-
ler en méme temps d’économie et de
philosophie, d’art et de science, et
prétendre a une vraie connaissance ?
Chaque domaine doit étre séparé,
aseptisé de peur d’étre contaminé par
tout autre. N'est-ce pas toujours en
honneur de Descartes, de ce souci
d’'ordreetde clarté, que lesmathéma-
tiques pures, sans « l'impureté » de la
physique, sont toujours au pinacle
des sciences dans notre pays et cons-
tituent le critére déterminant pour
distinguer le bon éléve du mauvais ?

Heureusement pour notre carté-
sien, dont la vie pourrait commencer
a étre difficile vu les contraintes, il
dispose de la méthode « parfaite »
pour atteindrela vérité. Ouf | on pour-
ra enfin échapper aux fautes, a ces
erreurs qui nous ridiculisent devant
les autres et menacent de révéler a
tout le monde ce que nous voulons a
tout prix cacher : combien mauvais

nous sommes... Descartes nous offre
-
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une méthode siire, un parcours sans
faute vers la vérité. Et si les mathéma-
tiques pures n'y suffisent pas, quel-
ques coups de trique ou quelques
réprimandes finiront par faire l'affai-
re. Que veut-on de plus ?

Peu importe si ces conceptions ré-
duisent bon nombre de nos conci-

toyens a la peur et & I'impuissance |

devant l'action. Car on n'agit que
lorsqu’on sait ce que I'on veut. Or il
faut, avant de pouvoir agir, douter de
tout, réduire toutes les pensées a leurs
éléments fondamentaux et craindre
les erreurs comme la peste, qui peut
encore se permettre d'agir ? Descar-
tes en était bien conscient, lui qui
conseillait vivement aux hommes de
ne pas appliquer sa méthode philo-
sophique a leur vie quotidienne et de
faire plutot appel a une morale prag-
matique permettant de trancher.
C’est pour cela que bon nombre de
nos concitoyens, paralysés, n’osent
pas écrire, intervenir, prendre des
initiatives oudes responsabilités dans
la vie publique ; pour cela que les
intellectuels ne se risquent le plus
souvent qu’a « donner des legons ».
Personne n'ose créer. Plutot que de se
risquer dans l'action, on fait appel
aux spécialistes, aux experts en tous
genres, aux Enarques de toutes les
spécialités, aux personnages bardés
de diplomes, méme lorsqu’il devient
évident, comme aujourd’hui, que ces
personnages ont failli a leurs taches.

Se piquant d’aimer la réflexion
mais castré de toute possibilité d'in-
tervention et incapable de transfor-
mer le monde, notre cartésien de-
vient cynique, jalouse du coin de
I'ceil tous ceux qui parviennent a
créer et vit en compétition féroce
avec les autres. Craignant d'étre pris
en faute, il adopte face a la connais-
sance non pas une attitude vigoureu-
se de recherche de la vérité, mais une
approche « prudente » lui permet-
tanttoujoursdes’en tirera bon comp-
te : « Ne me faites pas dire ce que je
n'ai pas dit ». Pour impressionner
son monde, il prétend tout connaitre
et, sans 'avouer, il pompe abondam-
ment chez les autres ce qu'il est inca-
pable de trouver lui-méme... Et com-
me il est raide, notre cartésien, em-
prisonné dans le carcan de cet ordre
formel et mathématique, ne révant
en son for intérieur qu'au moment
ou il osera se révolter ou, a défaut, a
ces plaisirs torrides qui lui permet-
tront de briser un instant les bar-
reaux de cette prison dorée ... C'est 1a

que le cartésien abandonne le champ
de l'analyse pour retomber sur ses
pieds ou, plutét, sur son postérieur...
En attendant de revenir a la régle du
jeu.

Ce qui peut produire de tels effets
dansla philosophie de Descartes, nous
tenterons de l’expliquerici. Le butde
cet exercice n'est pas cependant de
plonger nos cartésiens — c’est-a-dire
nos concitoyens — dans une crise de
nombrilisme aigué. L'orage menace
la France, I'Europe, le monde. Dans
notre pays, le chémage et la précarité
frappent une personne active sur
quatre. Une crise financiére pourrait
éclater a n'importe quel moment,
provoquant l'effondrement de I'éco-
nomie mondiale, et les crises politi-
ques profondes que traversent déja
nos pays s'en trouveront ainsi décu-
plées. Le monde scientifique n’est
évidemment pas a I'abri de cette cri-
se, comme en témoignent les réduc-
tions d’effectifs, le vieillisement des
chercheurs qui en résulte, les coupes
dans le budget du CNRS ou la mise a
laretraiteanticipée de nos plus grands
cerveaux.

Plus profondément, le monde
scientifique francais porte la marque
du cartésianisme par deux défauts
majeurs. D’abord, la tendance a se
réfugier dans une « tour d'ivoire » de
la pensée séparée dureste du monde :
Descartes aimait a penser au fond de
son lit, il disait méme que c’était
I'endroit ou il réfléchissait le mieux
et se livrait a de savants éloges du
poéle. Combien de chercheurs vi-
ventaujourd’huileurdiscipline com-
me complétement séparée du déve-
loppement de l'ensemble du mon-
de?

Ensuite, notre monde scientifique
francais fait encore la part trop belle
aux modélisateurs et aux théoriciens,
secteur auréolé d'un prestige bien
supérieur a celui des expérimenta-
teurs. On a vu cette hiérarchie quel-
que peu bouleversée grace a Pierre-
Gilles de Gennes et Georges Char-
pak, nos deux récents Nobe de Physi-
que. Mais combien de pontes de la
théorie, qui essayent rarement de la
confronter aux faits, sont encore tout
puissants dans leur discipline, ba-
layant les objections des expérimen-
tateurs ? Méme si on ne peut que
condamner l'expérience sans hypo-
thése, cette tendance a la suprématie
du modele théorique est aujourd’hui
particuliérement dévastatrice. En ef-
fet, il est plutét inquiétant de voir

que des mesures politiques sont pri-
ses uniquement sur la base de mode-
les informatiques, comme on a pu le
voir dans les sciences de 'atmosphe-
re (réchauffement global, trou d’'ozo-
ne, effet de serre,...).

C'est dans ce contexte qu’il con-
vient de mettre en doute la validité
du cartésianisme et de trouver une
source d'inspiration auprés d’autres
courants dans !'histoire de France,
porteurs de transformations utiles
pour la société. Les noms qui nous
viennent a l'esprit sont ceux de Louis
XI ou d’Henri IV, de Sully et de Col-
bert, de Lazare Carnot et d’autres
savants républicains de la Révolu-
tion, d'un Jean Jaurés ou d’un Char-
les de Gaulle. Dans le domaine de la
philosophie et de la science, nous
avons, aujourd’hui encore, des ensei-
gnements fondamentaux a tirer de la
méthode d’un Leibniz, incompara-
blement plus féconde et juste que
celle de Descartes.

Au moment ou nous écrivons cet
article, I'engouement pour la philo-
sophie fait fureur dans notre pays.
On philosophe dans les cafés, dans
les clubs, et les auteurs tentent com-
me a de rares autres époques d’ame-
ner la philosophie au grand public.
Partout, on cherche dans la philoso-
phie cette raison d’étre pour laquelle
plus aucune institution établie ne se
bat. Ces Socrate « naturels », qui se
veulent porteurs de sagesse auprés
deshommes, devrontrépondreal’ap-
pel d’une société en plein trouble.
Seront-ils capables d’inspirer aux étres
humains le désir de lutter pour le
bien, pour la sagesse, pour une socié-
té qui ennoblisse les hommes et les
rende plus grand qu’eux-mémes ?
Sauront-ils faire de bons capitaines
de navire capables d'amener la socié-
té @ bon port dans les tempétes a
venir ? Toute philosophie qui ne pré-
parerait pas I'homme a grandir dans
les temps qui viennent ne serait que
vaine préoccupation académique,
fuite cartésienne dans l'analyse abs-
traite.

Le dualisme cartésien

Pour bien comprendre les problé-
mes posés par la philosophie de Des-
cartes, il faut la situer par rapport aux
deux grands courants de la pensée
humaine qui, tels deux pdles absolu-
ment opposés, embrasent dans leur
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L'ane a I'école, dessin de Pieter Bruegel. En dessous, apparait le texte
suivant : « On pourra toujours l'envoyer a Paris, mais s'il est un ane ici, ce
n'est pas la-bas qu'il deviendra un cheval ». Heureusement pour notre
cartésien, il dispose de la méthode « parfaite » pour échapper aux fautes, a
ces erreurs qui nous ridiculisent devant les autres.

étendue toutes les tendances de la
philosophie. Depuis que 1'homme
existe, il cherche a comprendre et a
définir la nature de ce qui est. Il y
trouve tantot des choses qui lui sem-
blent appartenir uniquement au do-
maine de l'esprit tels le courage, la
justice, la bonté, l'intelligence ou
I'idée de Dieu. A ces idées, il a attribué
les qualités d'unité et de permanen-
ce. Elles relévent de I'unité car nous
pouvons en effet parler d'une notion
générale de justice ou de bonté qui
comprend et transcende toutes les
notions particuliéres de justice ou de
bonté. Elles sont permanentes car
elles résistent au temps, a I’histoire et
aux époques particuliéres. Pour ces
raisons, on a appelé ces idées des
universaux.

En plus des choses de l'esprit,
I’homme trouve dans le monde une
substance de nature fondamentale-
ment différente qu'il a défini comme
étant la matiére : les minerais et tout
ce qui reléve de l'inorganique ; les
plantes, lesanimaux et 'ensemble de
ce que nous appelons l'organique. A
la matiére, il a attribué les qualités de
multiplicité et de temporalité. En ef-
fet, a I'opposé d'une notion abstraite
de « pierre » comprenant toutes les
qualités de la pierre sans en incarner
une en particulier, la matiére est
multiple et plurielle : ainsi parle-t-on
de marbre, de bauxite, de pierre de
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taille, de pierres précieuses ou de tout
autre sorte de pierres existant dans la
nature. La matiére est aussi de nature
temporaire, elle subit les transforma-
tions et la loi des naissances et des
disparitions.

La grande question qui hante la
pensée humaine depuis toujours est
I'importance a accorder a chacun de
ces domaines et la relation qui existe
entre eux. A l'origine était le Verbe —
Dieu, un principe, une cause imma-
térielle qui a engendré tout ce qui est,
nous disent la religion et quelques
courants philosophiques qui subor-
donnent ainsi la matiére a I'action de
I'esprit. Faux, affirment les autres,
faisant I'opération inverse. Au début,
il y avait la matiére qui, dans son
évolution, engendra les choses de
I'esprit. Pour les uns, la réalité se situe
au niveau du Un spirituel, source de
tout ce qui est ; pour les autres, elle se
situe dans le multiple matériel, sorte
de brique primordiale a partir de la-
quelle tout I'univers, y compris celui
des idées, est construit.

La difficulté a définir la relation
entre ces deux domaines est le théme
dumagnifique dialogue de Platon, Le
Parménide — le texte du sage qui met
sans aucun doute le plus au défi la
pensée, la poussant rigoureusement
etsansaucun ménagementdans tous
les recoins de ce Un et de ce multiple
que nous cherchons a définir. La le-

¢on du Parménide est qu'a vouloir
privilégier I'hypothése du Un et rien
que le Un, par rapport a celle du
multiple et rien que le multiple (et
vice versa), on n’aboutit qu’'a des
paradoxes, a des antinomies insur-
montables. En effet, ce Un qui en-
gendre le multiple, ne devient-il pas
alors lui-méme multiple ? Et com-
ment se trouve-t-il dans le multiple ?
A la fagon d'une nappe dont chaque
partie couvre une partie de la table ou
entierement dans chaque partie ? A
la facon d'une nappe, il ne serait plus
un, mais divisible... Et comment, a
partir de ce qui est multiple et com-
posé, pourrait-on passer sansaccroca
ce qui est un et simple ?

Selon que les courants de pensée se
rangent d’un c6té ou de l'autre de ces
paradoxes, on obtient soit les cou-
rants matérialistes, empiristes et lo-
gico-positivistes, sile point de départ
est celui de la matiére ; soit les cou-
rants idéalistes ou religieux, quand le
point de départ est celui de l'unité. Le
plus souvent cependant, les schémas
de pensée des uns et des autres nous
conduisent vers un homme incom-
plet. Tantot il s'agit d'un homme
abstrait qui rejette la composante
matérielle du monde et dont la téte
est dans les nuages, un formaliste
constructeur de structures vides. Tan-
té6t on nous propose un homme con-
cret, les pieds solidement bétonnés
dans la matiére et que rien ne distin-
gue del’animal carincapable des’éle-
ver au domaine des idées ; c’est le cas
des matérialismes divers.

Entre ces deux extrémes, I'on trou-
ve surtout des dualismes : un homme
abstrait, la pensée régie par des for-
malismes de différents types mais
dont les pieds sont agités par les
mouvements vertigineux de la ma-
tiere. Telle une marionnette dont la
téte et les pieds bougent selon leurs
propres rythmes et logiques, ces dua-
lismes sont incapables d’expliquer
I'existence de I'homme entier, ame
et corps, esprit et matiére, selon des
lois cohérentes qui gouvernent sa
totalité, du haut en bas. C'est ici, tout
particulierement, le probléme de
Descartes. La solution a I'énigme du
Parménide ne réside, comme nous le
verrons plus loin, ni dans le Un abs-
trait et mort des formalistes, ni dans
le multiple matériel et temporel des
empiristes — les deux extrémes du
méme bocal aristotélicien qui empri-
sonne la pensée — mais dans un

processus de transformation perma-
-
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nent o, grace au mouvementdialec-

tique entre le Un et le multiple, I'on
passed'unsystémeaxiomatique don-
né a un autre plus avancé, puis a un
autre plus avancé encore, dans un
processus constant de perfectionne-
ment.

Les obsessions
analytiques de Descartes

Une certaine tradition religieuse a
voulu nous présenter Descartes com-
me le premier philosophe de la chré-
tienté a avoir osé comprendre par la
science l'univers physique et son évo-
lution. Descartes serait, a ce titre, le
pére du matérialisme a une époque
ou I'Eglise « créationniste » se can-
tonnait a la Genése comme toute
explication de l'existence de l'uni-
vers. Cette idée est totalement fausse.
De Saint Augustin aux savants de la
Renaissance, le cardinal Nicolas de
Cuse en téte, le courant platonicien
dans la pensée chrétienne cherchait
depuis longtemps a établir une méta-
physique permettant de compren-
dre, a l'aide de la raison et de la
science, Dieu et sa création comme
un tout cohérent. Ce courant auquel
nous devons, paradoxalement en
apparence seulement, les progrés
scientifiques les plus importants et
dont nous reparlerons plus loin en
nous attardant sur les critiques de
Leibniz contre Descartes, n’est
d’ailleurs pas un courant matérialis-
Te

Le probléme de Descartes provient
au départ de sa fuite en avant dans
'analyse et la pensée abstraite, ce qui
I'améne a concevoir le domaine de
l'esprit comme absolument séparé de
celui de la matiére. Bien que tout a
fait distincts l'un de l'autre, il faut
pouvoir déterminer les lois permet-
tant a ces deux domaines de coexister
et de se compléter. Descartes n'arrive
pas a établir de lien cohérent entre
ces deux domaines. Surtout, il ne
parvient pas a montrer comment le
domaine de l'esprit organise et don-
ne une direction a celui de la matiere.
La matiére devient ainsi objet d'étu-
de en soi, une mécanique qui s"auto-
suffit a elle-méme, et c'est bien la
raison pour laquelle Descartes sent le
« soufre » pour certains courants chré-
tiens...

La fixation analytique de Descar-
tes, clinique, apparait des son pre-

mier ouvrage, Les Régles pour la Direc-
tion de I'Esprit rédigé entre 1626 et
1628. Descartes y prétend jeter les
bases d'une science nouvelle, absolu-
ment pure, permettant d’échapper a
toute erreur et de marcher de facon
stre vers la vérité... Sa crainte de
I'erreur, son désir d’'une méthode
parfaitement aseptisée qui, grace a
une rigueur logique implacable, per-
mettrait d’aller du plus complexe au
plus simple, et vice versa, aurait fait
sourire un Freud... Effrayé parle mou-
vement, l'émotion, le désordre — par
lavie, en somme—I"analytique cons-
truit des formalismes abstraits pour
se donner l'impression de tout mai-
triser.

Parfaitement pure, cette nouvelle
science doit faire appel a la seule
discipline qui, aux yeux de Descartes,
possede ce degré de pureté : les ma-
thématiques. Elle doit cependant
dépasser le cadre des seules mathé-
matiques pour étre la plus universelle
possible, car « toutes les sciences ne
sontrien d’autre que la sagesse humaine
qui demeure toujours une et la méme, si
différents que soient les objets auxquels
elles’applique ».L'étude de cettescien-
ce nouvelle est celle des composantes

les plus abstraites, les plus simples et |

générales de tout ce quiest : l'ordre et
la mesure en toutes choses, figures,
sons ou astres.

Tout n’est pas faux, bien entendu,
dans cette approche, car tout syste-
me de pensée a besoin d’'une axioma-
tique, de ces pierres angulaires sur
lesquelles repose tout I'échafaudage
de la pensée. L'axiomatique carté-
sienne correspond-elle cependant a
la réalité ? Voici la véritable question
a laquelle il faut répondre,

Comme on le voit, Descartes place
cette nouvelle science résolument
dans une démarche purement intel-
lectuelle. A I'opposé de I'école empi-
riste de Bacon et de Hobbes, trés en
vogue dés la fin du XVIéme en Angle-
terre et ailleurs, Descartes rejette la
matiére et I'expérience du sensible
comme étant le point de départ de la
connaissance ou la clé pour atteindre
la vérité. Tout ce que nous pouvons
connaitre par l'expérience et par nos
sens est, pour Descartes, nécessaire-
ment confus et inexact. Dans les deux
grands courants de pensée que nous
avons définis au début, Descartes se
situe, du point de vue de la méthode
de pensée qu'il prone, apparemment
du c6té de ceux qui penchent pour le

Un et pour les universaux, les empi- |

ristes faisant, au contraire, le pari de
la matiére. Nous verrons cependant
que Descartes finira par rejoindre les
empiristes. Ainsi, alors que les empi-
ristes tentent de découvrir les atomes
solides indivisibles qui, en s’assem-
blant les uns aux autres, constitue-
raient la réalité de l'univers physi-
que, Descartes tente quant a lui de
découvrir les éléments essentiels, les
conceptions les plus simples et cer-
taines, les axiomes et les postulats
d’'unsystéme de pensée. Ces éléments
essentiels, il les définit comme des
absolus, les idées de Dieu, de cause,
d’égalité oud’'inégalité, du semblable
ou de dissemblable et autres univer-
saux du méme genre en étant des
exemples.

Comment atteindre ces éviden-
ces 7 C'est ici qu’apparait ce qu’on
appelal'innéisme cartésien, traces des
influences augustiniennes et mémes
platoniciennes dans son systéme, qui
reflétent sans doute sa formation au
collége jésuite de la Fléche. Pour dé-
couvrir ces pensées simples et évi-
dentes, il faut rejeter l'expérience,
« souvent trompeuse », et se servir
surtout de l'intuition. Pas celle qui
nous vient des images confuses des
sens ou des imaginations non fon-
dées, mais l'intuition « qui nait de la
seule lumiére de la raison ». Ces idées
nous sont innées, dira Descartes plus
tard, reprenant a son compte le con-
cept de Platon pour qui toute con-
naissance n’est que réminiscence des
idées qui sont déja en nous. Pour les
retrouver, il suffirait de s’en souvenir
en faisant appel pour celaala lumiere
naturelle que Dieu nous a donnée.

Une fois ces absolus trouvés, on
doit déduire, dans 'ordre et veillant
surtout a procéder lentement et clai-
rement, toutes les autres vérités rela-
tives.

Voici la mathématique universel-
le par laquelle Descartes nous promet
d’aller infailliblement vers la vérité.
Encore une fois, la démarche est aux
antipodes de celle de empiristes. Col-
lé a la matiére, I'empiriste procede
par induction — l'idée qu'on puisse
atteindre la vérité en partant de I'ex-
périence concréte d’'un fait spécifi-
que dont nous pouvons assumer,
apres l'avoir constaté a plusieurs re-
prises, qu'il se répétera toujours.
L’exemple d'un coucher de soleil est
parfait pour comprendre l'induction :
nous l'avons constaté une fois, nous
le constatons tous les jours, et méme
si nous ne savons pas s'il se reprodui-
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ra a I'infini car nous ne pouvons pas
nous projeter dansl'infini, nous pou-
vons assumer, sans trop de risques,
que ce coucher de soleil se produira
toujours. Descartes, lui, procéde au
contraire pardéduction, méthode qui
a partir du concept abstrait le plus
général et universel prétend pouvoir
en tirer toutes les vérités spécifiques.

Si nous suivons ce processus dé-
ductif en ordre parfait, nous ne sau-
rions nous tromper, prétend Descar-
tes, car l'inférence des relatifs a partir
des absolus — le cas de figure du
syllogisme « tous les hommes pen-
sent, Socrate est un homme, donc
Socrate pense » — « ne saurait étre
mal faite par I'entendement le moins
capable de raisonner » !

Voici donc, nous dit-il, les bases de
la science nouvelle faite « des régles
faciles et certaines (grace) auxquelles
tous ceux qui les observent exactement
ne supposeront jamais vrai ce qui est
faux et parviendront (...) a la connais-
sance vraie de tout ce qu'ils peuvent
atteindre ». Dans le Discours sur la
Méthode, Descartes s’'extasie devant
« ces longues chaines de raisons, toutes
simples et faciles dont les géometres ont
coutume de se servir pour parvenir a
leurs plus difficiles démonstrations, (qui)
m’avaient donné occasion de m'imagi-
ner, que toutes les choses qui peuvent
tomber sous la connaissance des hom-
mes s'entresuivent en méme facon et
que, pourvu seulement qu’on s’abstien-
ne d’en recevoir aucune pour vraie qui ne
le soit, et qu’on garde toujours l'ordre
qu'il faut pour les déduire les unes des
autres, il n’y en peut avoir de si éloignées
auxquelles enfin on ne parvienne, ni de
si cachées qu’on ne les découvre ».

Grave probleme de la démarche
déductivo-logique : elle ne permet
pas de découvrir ou de créer quelque
chose de fondamentalement nouveau
mais se contente, comme Descartes
le reproche lui-méme aux syllogis-
mes aristotéliciens dans Les Principes,
de n’étre qu'une « dialectique qui en-
seigne les moyens de faire entendre a
autrui les choses qu’on sait » déja ! Si
les évidences cartésiennes ne sont
que les pierres angulaires d'un systé-
me axiomatique donné, comment
donc passer d’'un systéme a un autre,
plusavancé ? Or, en examinant I'his-
toire de l'univers et de la société hu-
maine, ne voit-on pas que leur exis-
tence est dominée par des transfor-
mations, impliquant souvent de vé-
ritables révolutions axiomatiques ?
Face a cesrévolutions, ni la démarche
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« Que tous les points des (courbes) qu’on peut nommer géométriques (...)
ont nécessairement quelque rapport a tous les points d’une ligne droite, qui
peut étre exprimé par quelque équation ». Avec cette conception dévelop-
pée dans La Géomeétrie, Descartes est considéré, avec Fermat, comme le
fondateur de la géométrie analytique, c’est-a-dire I'application de I'algebre
a la mesure de courbes. Le grand défaut de Descartes, cependant, est de
n‘accepter dans sa Géomeétrie que les courbes géométriques rejetant les
courbes plus complexes, dites « mécaniques », telles que les spirales et les
tractrices, parce qu’elles sont incommensurables (« on les imagine décrites
par deux mouvements séparés et qui n‘ont entre eux aucun rapport qu’‘on
puisse mesurer exactement »). Ce rejet des incommensurables venant d’un
mathématicien dont les prétentions étaient pourtant considérables fera que
c’est Leibniz et non Descartes qui, inspiré par le grand Pascal, réalisera la
grande découverte mathématique du siécle : le calcul infinitésimal.

inductive ni la déductive ne nous
sont d’aucun secours. Seule la pensée
créatrice qui procéde par hypothéses
nous permet de comprendre et de
provoquer ce type de transformations.
Netenant pas compte dela créativité,
le cartésien est condamné a raser les
murs de sa prison axiomatique, un
peu comme le poisson rouge finit par
connaitre tous les recoins de son bo-
cal mais est parfaitement incapable
d’en sortir.

La métaphysique
cartésienne

Aprés avoir posé les régles de sa
méthode déductivo-logique, Descar-
tess’attaquea la métaphysique. Dans
Le Discours sur la Méthode (1637), les
Méditations métaphysiques et Les Prin-
cipes philosophiques (1644), il tente
d’élaborer une ontologie qui expli-
querait Dieu et sa création, l'univers
physique, comme un tout cohérent

| en y abordant a la fois les problémes

philosophiques et scientifiques. Le
Discours sur la Méthode est composé
d'un premier essai philosophico-bio-
graphique suivi des trois traités scien-
tifiques, censés contenir les principa-
les découvertes scientifiques de Des-
cartes, la Dioptrique (les lois de la
réfraction de la lumiére), les Météores
(les réflexions sur la nature de l'arc-
en-ciel) et la Géométrie (les découver-
tes fondatrices de la géométrie analy-
tique). Dans Les Principes de la Philo-
sophie, version scolastique des Médi-
tations métaphysiques rédigée par Des-
cartes dans1’espoir de voir les Jésuites
I'adopter comme manuel de philoso-
phie dans leurs écoles, la premiére
partie est consacrée aux Principes de la
connaissance humaine. Trois autres
parties, Des principes des choses maté-
rielles, Le monde visible et La terre, y
fontsuite, ott Descartes tente d’appli-
quer sa méthode a la compréhension
des phénoménes physiques.

Dans ces ouvrages apparaissent,
de facon brutale, toutes les erreurs de
Descartes, notamment lorsqu’al'aide

de sa mathématique universelle, il
-
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tente d’appréhender les phénome-

nes de l'univers physique. Les axio-
mes de base de sa méthode déducti-
ve, ces évidences qui devaient consti-
tuer le parcours sans faute vers la
vérité, s'averent incapables d’expli-
quer la nature de l'univers physique.
C’est donc qu'ils sont faux ! Les aber-
rations de Descartes concernant le
mouvement, l'astronomie, le corps
humain ou l'espace-temps sont énor-
mes et restent 1a, comme de vérita-
bles monuments historiques témoi-
gnant du caractére erroné de sa mé-
thode. Il a certes commis de graves
erreurs, diront certains, mais tous les
grands savants en ont faites. Il a aussi
fait de grandes découvertes. Nous
reviendrons plus tard sur ces décou-
vertes dont certaines évoquent étran-
gement des emprunts a quelques sa-
vants contemporains... Leibniz et
d’autres n’ont d’ailleurs pas hésité a
accuser Descartes de plagiat.

C’est dans le Discours sur la Métho-
de que Descartes aborde pour la pre-
miere fois son concept du « Cogito
ergo sum » : le fameux « Je pense donc
je suis ». Comment a-t-il découvert
cette premiére évidence ? En utili-
sant, nous confie-t-il, la méthode du
« doute méthodique », un procédé
analytique par lequel 1'on doute de
tout ce que l'on croit savoir jusqu’a
arriver a des connaissances tout a fait
certaines. Pourquoi douter de tout ?
Eh bien parce que les connaissances
transmises par les sens peuvent étre
trompeuses, tout comme celles qui
proviennent de notre propre intel-
lect ; aprés tout, ne faisons-nous pas
de songes tout a fait trompeurs sur la
réalité ? En suivant ce procédé, Des-
cartes réalise qu'il peut tout remettre

René Descartes

LE MONDE,
LHOMME

Seul

en question, tout sauf son existence
et le fait méme de penser. Car méme
s'il s’apercevait que tout ce qu'il pen-
se est faux, il n'en reste pas moins
qu'il pense et que, ce faisant, il existe.
De 13, il tire cette premiére conclu-
sion : « Je pense donc je suis ».

Fort de cette premiere évidence,
Descartes en infére une deuxiéme :
celle de la différence entre la nature
de I'ame et celle du corps. Ayant
supposé qu’on pourrait considérer
tout ce dont nous pouvons douter
comme étant faux, le philosophe
conclut que seule notre pensée est,
ouexiste, véritablement. Ce « sophis-
me » dénoncé par Leibniz, car le fait
de douter de quelque chose n'impli-
que en rien que celle-ci soit fausse,
amene Descartes a déclarer la supé-
riorité absolue de la pensée en la
séparant radicalement du corps. Par-
tant de la, Descartes affirme que
« puisqu’il n’y a rien hors de notre pen-
sée qui soit véritablement ou qui existe,
nous connaissons manifestement que,
pour étre, nous n'avons pas besoin d’ex-
tension, de figure, d'étre en aucun lieu,
ni d’aucune autre telle chose qu’on peut
attribuer au corps, et que nous sonmes
par cela seul que nous pensons ; (...) que
la notion que nous avons de notre ame
ou de notre pensée précede celle que nous
avons du corps, et qu'elle est plus certai-
ne, vu que nous doutons encore qu’il y ait
au monde aucun corps et que nous sa-
vons certainement que nous pensons. »
On le voit, Descartes aboutit ici a un
véritable extrémisme spirituel, car
prétendre que pour étre, nousn’avons
pas besoin de quoi que ce soit qu’on
puisse attribuer au corps revient pra-
tiquement a attribuer aux hommes
une nature divine. Descartes n’arri-

Le monde, I'homme
René Descartes
Seuil, 230 pages relié, 90 francs

vera jamais, par la suite, a rétablir un
lien cohérent entre ces deux domai-
nes de I'ame et du corps.

Dieu, l'infini
et les Causes finales

Ayant ainsi institué la nature de
I’ame humaine, Descartes aborde
ensuitelanature de Dieu. Soulignons
a ce stade, pour ne pas choquer les
mentalités plutot laiques, que les pro-
blémes que Descartes pose ici en ter-
mes religieux peuvent tout aussi bien
étre posés de fagon philosophique
sansnuireal’essentiel desarguments.
Cause premiére de tout ce qui est,
sans connaitre la nature de Dieu,
nous dit Descartes, nous ne pouvons
rien comprendre aux choses créées.
Pour prouver l'existence de Dieu, il
s’appuie sur la preuve « ontologique »
dont l'essentiel de l'argument est le
suivant : d’ott nous vient l'idée de
I'existence d’un étre plus parfait que
nous, 'idée de Dieu ? Cette idée ne
peut venir ni du néant, ni de nous-
mémes, car rien qui soit plus parfait
ne peut venir du moins parfait. Elle
ne peut donc venir que de Dieu lui-
méme. Mais, comment prouver son
existence ? La preuve ontologique fait
alors appel 4 un argument de la dé-
duction logique et dit que puisque la
toute perfection de Dieu est suppo-
sée, il ne se peut pas que 'existence,
un attribut de la perfection, n'appar-
tienne pas a son essence.

Jusque-la rien que de trés conven-
tionnel dans la tradition chrétienne.
Les problemes graves de la métaphy-
sique cartésienne apparaissent avec

C’est la premiére fois que le traité du Monde est publié en un seul volume et
avec son chapitre XVIII, habituellement publié isolément sous le titre L ‘Homme.
Descartes avait renoncé a publier cette ceuvre lorsqu’il apprit, en 1633, la
condamnation de Galilée. Il sagit d’une premiere ébauche des idées qu'il
reprendra dans son Discours de la méthode, développées ici par I'intermédiaire
d’une exposition des idées scientifiques de son temps.L’éditeur, dont la collec-
tion Sources du savoir republie régulierement des textes fondamentaux devenus
introuvables, a eu I’heureuse idée d’accompagner ce texte d’un gros appareils
de notes, dues a Annie Bitbol-Hespériés et Jean-Pierre Verdet, ainsi que
d‘illustrations de |’époque, comme les planches du théitre anatomique de
Caspar Bauhin, largement consultées par Descartes avant de rédiger ses écrits

biologiques. E. Grenier
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sa conception de Dieu et la relation
qu'il établit entre Dieu et les étres
humains. Le Dieu « fainéant » de
Descartes, qui a créé une fois pour
toutes, s'arrétant aprés avoir mis le
monde en mouvement, engendre des
paradoxes insolubles. Comment
peut-il, par exemple, étre omnipuis-
sant et omniscient si, ayant cessé de
créer, il ne peut plus intervenir ni
connaitre ce qui arrive dans |'ordre
de sa Création ? Ce Dieu serait donc
un impuissant ! Le Dieu de Descartes
est aussi confronté a tous les proble-
mes du « Deus ex machina » de New-
ton : la friction qui s’opére au cours
de tous mouvements provoquera tot
ou tard l'arrét total de I'univers phy-
sique. Que fera Dieu alors ? Redes-
cendra-t-il sur terre, tel un horloger,
pour remonter sa mécanique univer-
selle, comme le suppose Newton ?

Les problemes continuent lorsque
Descartes définit la différence de na-
ture entre Dieu, Infini, et les étres
humains, mortels. De cette différen-
ce qui est, bien entendu, réelle, Des-
cartes tire la conclusion totalement
erronée qu’elle interdirait aux étres
humains tout approche de sa nature
infinie : « (...) nous ne nous embarras-
serons jamais dans les disputes de l'infi-
ni; d'autant qu'il serait ridicule que
nous, qui sommes finis, entreprissions
d’en déterminer quelque chose et par ce
moyen le supposer fini en tachant de le
comprendre. » (...) Nous ne nous soucie-
rons pas de répondre a ceux qui deman-
dent si la moitié d’une ligne infinie est
infinie, ni si le nombre infini est pair ou
non pairetd’autres choses semblables. »
Son refus de s'intéresser a l'infini le
mettra d'ailleurs en dehors du princi-
pal débat scientifique du siécle : celui
qui aboutira a la découverte par Lei-
bniz du calcul intégral et différentiel.
A la notion d’infini, il substitue celle
de « I'indéfini » :lorsqu’on aural’im-
pression que quelque chose n’a pas
de limite, dit-il, on ne dira pas qu’elle
est infinie mais seulement « indéfi-
nie ».

Descartes interdit ensuiteaux hom-

mes de tenter de comprendre les cau- |

ses finales recherchées par Dieu dans
la Création : « Nous ne nous arréterons
pas aussi a examiner les fins que Dieu
s’est proposées en créant le monde, et
nous rejetterons entierement de notre
philosophie la recherche des causes fina-
les : car nous ne devons pas tant présu-
mer de nous-mémes que de croire que
Dieu nous ait voulu faire part de ses
conseils ; mais le considérant comme
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| lauteur de toutes choses, nous tache-
rons seulement de trouver, par la faculté
de raisonner qu’il a mise en nous, com-
ment celles que nous apercevons par
Ientremise de nos sens ont pu étre pro-
duites ; et nous serons assurés, par ceux
de ses attributs dont il a voulu que nous
ayons quelque connaissance, que ce que
nous aurons une fois apercu clairement
et distinctement appartenir a la nature
deces choses, a la perfection d’étre vrai. »
Sous forme théologique, ce débat est
trés important, entre autre, pour la
| compréhension de l'univers physi-
[ que.
‘ La conséquence de ces interdits est
trés grave, carils portent surl’essence

En ce qui concerne
la recherche
scientifique,

Iinterdit cartésien

sur les « causes

finales » bloque la
voie a la plus
féconde des
méthodes de
recherche sur la
nature des choses.

méme de la nature de Dieu et sur la
relation qui existe entre Dieu et I'en-
semble de la Création, entre Dieu et
les hommes. D’un c6té, il y a Dieu,
I’Absolu ou Cause transcendante
comme préferent ’appeler les philo-
sophes, principe spirituel qui engen-
dre tout ce qui est et qui participe de
la matiére. Platon dira dans le Phédon
que c’est par les idées que Dieu mani-
feste sa bonté et crée tout ce qui est.
' De l'autre c6té, il y a une Création

qui, tout en participant de la matiére,

refléte généralement la Cause spiri-
| tuelle quil'acongue ;etpuisleshom-
mes, d’autant plus proches de cette
Cause qu'ils sont les seuls a pouvoir
la comprendre, méme si c’est de fa-
con limitée.

Mais quoi ! Ce que Descartes veut
justement interdire aux hommes,
c’est de tenter de comprendre le
modeéle parfait dont ils sont 1'image

vivante ! En lui refusant toute vérita-
ble connaissance de la nature de Dieu
et de la facon dont il créé, Descartes
interdit a I'homme de découvrir ce
en quoi il est fait & son image : sa
pensée créatrice et sa capacité, en
tant qu'image vivante de Dieu, a
transformer le monde, devenant
méme, comme le disait Abelard, le
« petitaide » de Dieudans un proces-
sus de création éternelle. Ne pouvant
pas connaitre les pouvoirs créateurs
de Dieu, le cartésien ne peut pas da-
vantage concevoir comment ils s'ins-
crivent au cceur méme de toute la
Création, univers inorganique et or-
ganique —au contraire du leibnizien

| qui fait de la manifestation de ces

pouvoirs, dans les transformations
qu'’ils opérent, I'objet méme de son
étude.

En ce qui concerne la recherche
scientifique, l'interdit cartésien sur
les « causes finales » bloque la voie a
la plus féconde des méthodes de re-
cherche sur la nature des choses. En
effet, c’est la connaissance du but
recherché par le créateur — que ce
soit Dieu ou les hommes — en tant
que ce but définit les moyens utilisés
pour l'atteindre, qui permet de com-
prendre aisément chaque étape du
processus de la création d’une chose.
Le cartésien est, lui, condamné a ne
pouvoir aller, dans sa recherche des
causes, au-dela des causes efficientes,
immédiates, qui provoquent et pré-
cédent les événements. Or, la décou-
verte de I'Amérique a-t-elle été pro-
voquée par les bateaux de Christo-
phe Colomb, les hommes qui se trou-
vaient a bord et les vents qui les ont
poussés ? N'est-ce pas plutot l'idée, le
projet lancé par un groupe de savants
et de navigateurs — Nicolas de Cuse,
Christophe Colomb, Toscanelli et
Henri le Navigateur — qui a donné
I'impulsion engendrant les hypothé-
ses, les découvertes et les techniques
qui aboutirent enfin a la découverte
de ’Amérique ? Est-ce les tirs de ca-
non qui furent a l'origine de la prise
d'un chdteau fort, ou n’est-ce pas
plutét le plan concu et mis en avant
par le général qui déploya troupes et
armes de facon a obtenir la victoire ?
Dans la premiére hypotheése, on se
cantonne a connaitre les « causes ef-
ficientes » ayant directement provo-
qué la chute physique du chateau.
On tentera a partir de 13, avec grande
difficulté, de remonter au plan qui a
disposé les choses pour aboutir a cet

effet. Dans la deuxiéme approche,
-
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celle des « causes finales », la con-

naissance du but recherché par le
général, de son hypothése, nous per-
mettra bien plus facilement de dé-
rouler tous les aspects de la mise en
application du plan aboutissant a la
prise du chateau. Nous verrons la
beauté et la supériorité de cette mé-
thode dans l'approche utilisée par
Fermat pour appréhender la nature
de la réfraction de la lumiére la ou
Descartes, en procédant par une mé-
canique percussive de causes efficien-
tes, s'avéra absolument incapable de
trouver une solution adéquate au
probléme. Est-ce a dire que les causes
efficientes sont inutiles pour connai-
tre la physique ? Non. Dans la Mona-
dologie, Leibniz définit clairement le
domaine qui correspond a chacune
de ces « causes ». Les « dmes », com-
me dit Leibniz en parlant des essen-
ces intellectives, « agissent selon les
lois des causes finales (...) Les corps
agissent selon les lois des causes efficien-
tes ou des mouvements. Et les deux
régnes, celui des causes efficientes et
celui des causes finales, sont harmoni-
ques entre eux ».

La matiere élevée
au statut d’Absolu

Croyantavoir « prouvé » l'existen-
ce de Dieu, Descartes tente d’expli-
quer le lien, la médiation, entre Dieu
et l'univers matériel. Pour cela il fait
appel a la notion de « substance »
dont il nous dit qu'elle peut étre
attribuée a Dieu comme aux choses
créées, pas tout a fait dans le méme
sens, cependant, car en Dieu tout est
parfait. Une «substance » est une
chose n'ayantbesoin que d’elle-méme
pour exister, a l'inverse des « attri-
buts » dont 'existence vient du fait
qu'ils sont les attributs de quelque
substance. De ces substances, Descar-
tes en voit deux primordiales aux-
quelles on peut réduire toutes les
existences : une substance attribuée
aux choses immatérielles, a I'ame, et
une autre attribuée aux choses maté-
rielles, au corps. Ces substances ne
peuvent pas étre appréhendées direc-
tement, néanmoins, car ce sont des
principes totalementabstraits. Onles
connait uniquement a travers leurs
attributs principaux dont les autres
découlent : celui de I'ame est la pen-
sée, celui du corps, I'étendue dont la
nature est définie par la longueur, la

largeur et la profondeur.

Ainsi, aprés nous avoir « prouvé »
par le « cogito » la supériorité de la
pensée sur tout ce qui reléve du corps
et des sens, au point que rien d’autre
que la pensée ne puisse avoir de réa-
lité ni méme d’existence vraie, Des-
cartes réifie soudain, sans la moindre
géne, le domaine des choses corpo-
relles au niveau d'un absolu relatif —
leur substance — au méme titre que
la substance immatérielle ! Nous voi-
ci donc avec nos deux grand princi-
pes, celui du Un spirituel et unité, et
celui du multiple matériel et compo-
sé, cote a cote, avec le méme statut de
substance. L'antinomie est intacte et
les paradoxes nous attendent aux
coins de toutes les rues. Nous som-
mes au cceur du dualisme cartésien.

La physique de Descartes

Aprésnousavoir présenté une subs-
tance intellectuelle abstraite et sans
vie, Descartes va maintenant nous
proposer une matiere homogene,
neutre et sans intelligence, dont
I'étendue — une sorte de tout conti-
nu — constitue la nature commune
des corps. Nous nous trouvons face a
un curieux mélange d’idées grecques
anciennes, de croyances scolastiques
et de quelques éléments de moderni-
té ou il décrit cette matiére comme
indéfiniment divisible, un chaos pri-

Ici, I'approche mécanique de
Descartes est a son comble. Il
tente d'expliquer la réfraction de
la lumiére en décrivant l'interac-
tion entre une multitude de boules
dures.

mordial emplissant I'univers et com-
posant tout ce qui est. Cette matiére
contient les trois éléments : le feu,
l'air et la terre. Le feu est la matiére la
plus subtile, dont les parties sont les
plus agitées et que Descartes appa-
rente au Soleil et aux astres ; c’est elle
qui nous transmettrait la lumiére.
L'air, moins subtil, serait composé de
parties un peu plus grandes que le feu
dontles angles seraient arrondis com-
medes grainsdesable. La terre, enfin,
correspond aux corps solides ; elle est
la seule que nous puissions saisir avec
nos sens.

Grace aux lois que Dieu a impri-
meées a 'univers lors de la Création,
en particulier a la conservation du
mouvement, cette matiére informe
entre dans un processus d’organisa-
tion d’elle-méme. A ce stade-ci, nous
explique Descartes, ce sont seulement
les lois de I'univers créées par Dieu —

[ et non plus Dieu lui-méme — qui

contribuentau perfectionnement du
monde. La nature de ces lois est ma-
térielle et mécanique : grace au mou-
vement, les éléments de matiére se
poussent et se repoussent les uns les
autres, tantot déplacés, tantot repre-
nant la place des autres, ici se divi-
sant, la s'unissant, au sein d'un uni-
vers plein ot les mouvements se pro-
pagent de proche en proche a travers
le tout.

Descartes se distancie des théories
« créationnistes » caril considére que
l'univers est devenu ce qu'il est grace
a un long processus de travail de la
matiére sur elle-méme, et non aux six
jours de la Création. Ce qu'il substi-
tue au créationnisme cependant pose
probléme : en réduisant l'univers
physique a des causes mécaniques, il
bannit tout ce qui est de 'ordre de la
transcendance et viole I'esprit d'une
religion qui prétend donner une ex-
plication cohérente de Dieu et de
tout ce qui est. En effet, si nous som-
mes faits a I'image du Créateur, tout
dans l'univers, chaque chose et cha-
que créature, doit nécessairement
refléter de facon réduite et a son
niveau sa créativité et son intelligen-
ce. Ici, se pose le probléeme des causes
finales, que nous aborderons plus
loin.

Les probléemes de la mécanique
cartésienne sont, par ailleurs, multi-
ples. En partant d'une matiere neutre
et inerte a laquelle Dieu imprime
ensuite un mouvement, Descartes
affirme que le mouvement n'est pas
intrinséque 4 la matiére. Ceci améne
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un paradoxe supplémentaire a ceux
auxquels nous sommes déja confron-
tés: au dualisme esprit-matiere, il
faudrait maintenant rajouter le mou-
vement comme troisiéme élément.
De plus, on peut se demander com- |
ment le mouvement peut se conser-
ver dans un univers ou Dieu aurait |
créé le monde et son mouvement |
une fois pour toutes, allant ensuite se
coucher. En effet, du fait que tout
mouvement provoque une déperdi-
tion d’énergie a cause des effets d’usu-
re et de friction, ce monde irait tout
naturellement vers sa mort, a moins
que quelque chose ne vienne de l'ex-
térieur compenser les pertes d’éner-
gie. Descartes tente de répondre a ces
difficultés en établissant que la quan-
tité de mouvement est une constante
dans la nature, ce que Leibniz dé-
montrera comme étant absolument
faux.

Selon Descartes,
tout mouvement des
particules dans cet
univers plein
engendre des
tourbillons au centre
desquels se trouvent
le Soleil et les astres
ainsi que d’autres
vortex, moins
importants, dont les
centres sont occupés
par les planétes.

antipodes de celle de Descartes. Ke-
pler avait congu I'hypothése d'une
« harmonie du monde » héliocentri-
que suivant les proportions définies
par I'emboitement des solides plato-
niciens. Partantainsi d'une hypothe-
se géométrique correspondant a la
réalité physique de l'univers, il dé-
couvrit les trois lois fondamentales
de l'astronomie. Au-dela, cette ap-
proche géométrique le conduisit au
seuil de la conception relativiste d'un
espace-temps défini non pas par des
phénomeénes de mouvement ou de
force, mais de courbure. Descartes
part au contraire, dans sa tentative,
d'un espace-temps défini uniquement
par 'étendue et le mouvement et
cherche, enrejetant toute forme d’ac-
tion a distance ou de magnétisme,
donner une explication « mécani-
que ». Sa conception d'une matiere

totalement subtileremplissant

En ce qui concernel'espace,
Descartes parait, une fois en-
core, se situer aux antipodes
des empiristes. Pour lui, l'es-
pace est plein de matiére alors
que ces derniers le congoivent
comme un vide dans lequel
s’agitentdes particules élémen-
taires dures et indivisibles
constituant tout ce qui est.
Cette différence n’est toute-
fois qu’apparente car, dans un
cas comme dans l'autre, se
trouve affirmée la primauté de
I'étendue ou dela matiére com-
me réalité de 'univers physi-
que. C'est par la que Descartes
rejoint les matérialistes et les
empiristes. Comme pour ces
derniers, tous les phénome-
nes physiques de l'espace-
temps cartésien se limitent a
ceux que l'on peut expliquer
par les troisdimensions—lon-
gueur, profondeur et largeur
— et par |'existence des figures

tout 'univers et d'un mouve-
ment engendrant des tour-
billons ne correspond cepen-
dant pas, elle, a la réalité phy-
sique de l'univers et aboutit
donc a de véritables aberra-
tions. A I'époque ou Kepler
avait déja donné les valeurs
exactes des orbites elliptiques
des planétes dont le Soleil oc-
cupe l'un des foyers, Descar-
tes nous décrit, dans Le Monde
Visible (Les Principes Philoso-
phiques), des planétes évoluant
dans des orbites circulaires dé-
formées autour d'un centre
qui est le Soleil. Pire encore,
les planétes ne tournent pas
autour du Soleil ; elles ne bou-
gent pas mais sont, nous dit-
il, portées par la matiére fluide
du ciel qui tourne: «estant
environnées de toutes parts de
cette matiére du Ciel, elles ont dit
nécessairement suivre Son cours :
ainsi que nous voyons tous les

et du mouvement. Nous se-
rions donc dans un espace-
temps réductible a des lignes, que
I'on pourrait déterminer a l'aide de
l'algébre et des mathématiques li-
néaires, ’espace des coordonnées et
de I'analyse géométrique cartésien-
nes. Cetunivers-la n’a cependantrien
a voir avec 'univers physique réel.
On peut déja s’en rendre compte
avec la cosmogonie cartésienne. Se-
lon Descartes, tout mouvement des
particules dans cet univers plein en-
gendre progressivement des tour-
billons au centre desquels se trou-
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vent le Soleil et les astres ainsi que
d’autres vortex, moins importants,
dont les centres sont occupés par les
planétes. Descartes tente, quoique
bien pauvrement, de donner une
autre explication a I'hypothése de
Kepler établissant l'attraction exer-
cée par le Soleil sur les planétes tour-
nant autour de lui. Ce dernier avait
ainsi pressenti la nécessité d'une for-
ce de type électromagnétique dont le
Soleil serait la source. La méthode de
travail de Kepler était cependant aux

jours que les bateaux, et les autres

divers corps qui flottent dans
Veau (...) suivent le cours de I'eau dans
laquelle ils sont, quand il n’y a rien
d’ailleurs qui les en empesche ».

Leibniz ou la victoire
de la dialectique

Comment étre siir que cette mé-
thode cartésienne n’est vraiment pas
fructueuse ? Comment juger de tou-

te forme de connaissance si ce n’est
=y




éepistémologie

-

en examinant si elle nous permet de | — participe d’une fagon ou d'une

maitriser les phénomeénes du monde
physique ?

Beaucoup de théories de Descartes
se sont révélées totalement fausses,
voire méme délirantes. Il est vrai qu’a
Ulm, les songes qui le lancérent surla
voie de la philosophie « nouvelle »
l'incitaient a développer l'imagina-
tion poétique, car il la considérait
plus féconde pour la recherche que la
philosophie elle-méme. Ceci est exact,
a condition que la poésie soit rigou-
reuse et cohérente avec les lois de
I'univers physique, sinon, I'imagina-
tion devient du délire, notamment
lorsqu’on est enfermé dans un poéle
plusieurs jours durant...

Clest Leibniz (1646-1716), le grand
savant allemand, qui nous fournit le
point de vue plus avancé a partir
duquel tous les problémes de Descar-
tes apparaissent au grand jour. Reje-
tant les hypotheses du Un, absolu-
ment un (les universaux abstraits et
sans vie des évidences cartésiennes),
et du Multiple absolument multiple
(les particules solides indivisibles sur
lesquelles, selon les empiristes, est
bati 'univers), que nous avons es-
quissées au début de ce texte, Leibniz
nous en propose une autre, beau-
coup plus proche de la réalité.

Nous nous sommes inscrits en faux
contre l'idée que Descartes serait le
premier des philosophes chrétiens a
réfléchir sur les lois de 'univers phy-
sique et sur son évolution. Les con-
ceptions de Leibniz, presqu’un con-
temporain, montrent en effet toute
I'absurdité de cetteidée. Le fait méme
d’étre chrétien pousse Leibniz a vou-
loir comprendre toutes les beautés et
la perfection des lois imprimées par
Dieu a sa Création. En cela, Leibniz
est un homme de la Renaissance : il
n'établit pas de dichotomie entre foi
et raison, entre science et religion et,
de la méme facon, il évite I'antino-
mie esprit-matiére.

Comment surmonte-t-il les para-
doxes du Un et du Multiple ? Dans La
Monadologie, 'ouvrage ou il aborde
les questions épistémologiques de la
fagon la plus générale et la plus rigou-
reuse, ainsi que dans d’autres écrits,
Leibniz établit que ces deux domai-
nes — ceux de I'ame et du corps —
bien que fondamentalement diffé-
rents, sont gouvernés de fagon cohé-
rente et mis en relation par les lois de
I’harmonie préétablie de Dieu, de tel-
le sorte que tout ce qui est — de
l'infiniment grand al'infiniment petit

autre de I'ame et du corps.

Quelle est I'hypothese leibnizien-
ne, 'axiomatique qui sous-tend sa
compréhension de l'univers ? Au
cceur de cette harmonie préétablie,
on trouve un processus de transfor-
mation constante ou 1'Un, existant
et bien vivant, a l'image du Un Abso-
lu, joue son role de transcendance en
cohérence avec le domaine de la
matiére. A la vision analytique d'un
Descartes qui décortique en compo-
santes essentielles, Leibniz oppose
une conception dynamique de I'uni-
vers et une dialectique de transfor-
mation, ot esprit et matiére, entrela-
cés a travers tout le spectre de la
Création, jouent chacun leur role :
I'esprit, celui de cause transcendante
engendrant et donnant une direc-
tion intelligente aux transforma-
tions ; la matiére, celui de cause effi-
ciente, fournissant le support sans
lequel cette cause transcendante ne
pourrait méme pas étre.

Leibniz ne rejette pas l'idée qu’a |

Descartes de chercher les éléments
les plus simples qui fondent l'uni-
vers, il rejette seulement les « éviden-
ces » et les « substances » cartésien-
nes — une ame abstraite et une éten-
due de matiere, genres d'absolus pu-
rement mathématiques qui n’attei-
gnent en rien l'essence de 1'étre.
Pour Leibniz, il y a aussi des subs-
tances simples, les rmonades ou essen-
ces des choses qui relevent du domai-

ments sans vie d'un systéme axioma-
tique fixe et donné pour toujours. A
I'image de cet Absolu ou Cause trans-
cendante dont les idées engendrent
ce qui est, les monades sont des es-
sences intellectives qui ordonnent et
transforment l'univers matériel. Les
monades ne sont pas des principes
abstraits ou figés, car la transforma-
tion (ou perfectionnement constant)
fait partie de leur essence. Ce sont
donc elles qui, grace a ces transfor-
mations, engendrent, donnent vie,
direction et harmonie a tout ce qui
est. Ces monades existent cependant
dans une relation harmonieuse avec
les composites, les corps, le tout étant
organisé de facon cohérente parl’har-
monie préétablie de Dieu, a travers
toute l'échelle de la Création.
Essayons d'imaginer, pendant un
instant, cet univers que nous propo-
se Leibniz : il est plein, rempli des
monades et de leurs composites, ca-
ractérisé par un processus constant
de transformation intelligente a tous
les niveaux. Rien donc n’est de natu-
re homogeéne, lisse ou linéaire com-

| me le prétend Descartes avec sa no-

ne de l'intelligible. Dans La Monado- |

logie, donnant un exemple de ces
monades qu’on ne peut comprendre
qu’avec la Raison et s’attaquant éga-
lement a la conception cartésienne
d’homme-machine, Leibniz affirme
que la perception ne peut étre con-
nue par ses causes mécaniques. Ima-
ginons un cerveau géant qui produi-
rait de la pensée, de la perception et
de la sensation. Le fait de pouvoir y
pénétrer ne nous apprendrait rien sur
la perception et nous nous trompe-
rions en croyant qu’étant a l'inté-
rieur et pouvant davantage visualiser
la facon dont ses parties et figures
agissent les unes sur les autres, cela
nous rapprocherait de la nature de la
perception. Cette nature n’est nulle-
ment a trouver dans la machine, ot
'on « ne voit pas » I'idée qui organise
son fonctionnement, elle ne peut
étre trouvée que grace a l'activité
créatrice de notre cerveau.

A 'opposé des absolus cartésiens,
ces monades ne sont pas les fonde-

tion d’étendue, sorte de « tout conti-
nu » qui se prolonge tel « dans le lait
la blancheur », comme le dira Leibniz,
pour quil’étendue est relative car elle
peut étre décomposée. En regardant
dans un microscope, Leibniz s’aper-
cut, au contraire, que plus on va dans
l'infiniment petit, plus le niveau de
« singularités », de « monades » et de
leurs composites augmente. Le fait
aussi que la transformation soit axio-
matique a son systéme fait qu’iln’y a
plus de dichotomie entre espace,
matiére et temps. Dans un univers
plein, fait de processus de transfor-
mation intelligents, lesloisdela trans-
formation transcendent et détermi-
nent toutes les caractéristiques élé-
mentaires de 'espace-temps. La ca-
ractéristique essentielle de I'univers
que nous propose Leibniz est donc,
du macrocosme au microcosme, sa
non-linéarité, un univers irréducti-
ble a des composantes lin€aires, algé-
briques et a des figures évoluant dans
un espace tridimensionnel, comme
le souhaiterait Descartes.

C’est sa conception de Dieu qui
permet a Leibniz d’éviter les para-
doxes du Un et du Multiple. En effet,
sil’on admet un Dieu émasculé, dont
en plus nous ne pouvons pas connai-
tre les Causes finales, '’homme en est
réduit a la compréhension du seul
domaine des causes mécaniques et
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delamatiére. Au Dieu « fainéant » de
Descartes qui se serait couché aprés
avoir tout créé, Leibniz oppose un
Dieu bien vivant, animateur éternel
de cet automate géant, vivant lui
aussi, qu’est l'univers et dont toutes
les composantes sont a son image.
Dieu ne s’arréte jamais de créer et
crée par fulgurations continuelles.

Rien en Dieu n’est arbitraire, il n'a
pas créé telle chose a la place de
laquelle il aurait pu créer telle autre
s'il I'avait simplement voulu. Tout a
donc une raison suffisante pour étre.
Dieu, qui est Perfection, a aussi cons-
truit le monde avecintelligence. C'est
pourquoi tout dans!'universemprun-
te le chemin le plus court, le chemin
de la moindre action.

A l'opposé de Descartes pour qui
I’homme est incapable d'approcher
la nature de Dieu, pour Leibniz,
I’homme, faital’image de Dieu, estla
seule créature de l'univers capable de
la comprendre, méme si c’est, bien
str, de facon approximative. Leibniz
conseille d’ailleurs vivement aux
hommes de tenter de comprendre les
Causes finales, les Raisons pour les-
quelles Dieu a créé d'une facon plu-
tot que d'une autre. Cette méthode
est celle qui, selon lui, s"avére la plus
féconde pour comprendre les lois de
I'univers physique, car elle cherche a
comprendre comment les voies de la
pensée divines se sont appliquéesala
transformation de la matiére. Nous
voici donc avec une métaphysique
qui permet effectivement de passer
de facon cohérente du Dieu absolu a
la compréhension des lois physiques
de l'univers.

Mais qu’est-ce qui nous donne ac-
cés a cet univers non-linéaire : la dé-
duction logique qui se cantonne a un
bocal axiomatique donné, ou l'in-
duction qui, le nez collé au sensible,
tente ensuite de généraliser a tous les
cas de figure ? En fait, ce que nous
voulons appréhender dans un tel
univers, ce sont les lois qui gouver-
nent les transformations successives
qui en constituent l'essence. Ainsi,
I’hypothése est la seule forme de pen-
sée capable de découvrir les principes
nouveaux qui transcendent des sys-
témes axiomatiques dont les axio-
mes apparaissent limités ou faux. Le
principe de découverte implicite a
I’hypothése est la seule forme de pen-
sée cohérente avec la réalité de I'uni-
vers physique. Au doute analytique
de Descartes, Leibniz oppose donc
une approche de la vérité par forma-
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| tion d’hypothéses. On arrive a la réa-

lité, non pasen la décortiquant, com-
me si on pouvait comprendre la vie
en disséquant un cadavre, mais en
élaborant des hypothéses qui s’ave-
rent vraies ou fausses dans une réalité
dont le mouvement est l'essence
méme.

Les Causes finales
en physique

Les critiques de Leibniz contre le
systéme de Descartes sont nombreu-

| ses dans ses écrits. Tres actif en Fran-

ce, pays ou, aprés avoir étudié les
découvertes de Pascal, il créa son ad-
mirable calcul, Leibniz ne pouvait
pas ne pas s'attaquer a ’hégémonie
intellectuelle de la pensée cartésien-
ne.

Leibniz rejette la fixation anale de
Descartes sur la possibilité de trouver
une méthode nous délivrant de toute
erreur : pour lui, il y aura toujours des
erreurs, provoquées ne serait-ce que
par la fatigue ou l'inattention. De
méme, Leibniz s'attaque de facon
répétée au doute méthodique et mon-
tre qu'il ne s’agit pas d’'une méthode
permettant d'arriver a la vérité, pré-
férant parler, quant a lui, des degrés
d’assentiment ou de réserve que cha-
que chose mérite. Pour ce qui est des
« évidences » cartésiennes, Leibniz
demande a plusieurs reprises qu’elles
soient, elles aussi, soumises a la dé-
monstration, n’étant pas exemptes
de préjugés axiomatiques.

De nombreuses hypothéses élabo-
rées par Descartes se sont révélées
fausses. Afin de démontrer la supé-

. riorité de l'approche leibnizienne sur

la sienne, nous nous pencherons ici
sur deux d’entre elles, celles qui con-
cernent la conservation du mouve-
ment et celle par laquelle il prétend
avoir découvert les lois de la réfrac-
tion de la lumiére.

Ces deux problémes posent toute
I'importance des Causes finales dans
larecherche scientifique. Lorsquel’on
examine un probléme comme celui
des lois de la réfraction d'un rayon de
lumiére qui pénétre dans l'eau, ou
dans tout autre milieu plus ou moins
dense, quelle méthode suivons-
nous ? Nous attaquons-nous d’abord
ala nature physique de la lumiére, de
l'air et de I'eau et des relations entre
elles ? Nous serions alors dans le cas
de celui qui, dans le cerveau géant,

| veut comprendre la perception a tra-

vers les causes mécaniques.

Il y a une maniére bien plus belle
de résoudre le probléme. Dieu a créé
le meilleur de tous les mondes possi-
bles, selon Leibniz, un monde qui
partout agit de fagcon intelligente.
Rien, nous dit-il, ne se passe dans cet
univers sans qu’il y ait une raison
suffisante et tout ce qui est emprun-
te, dans son existence, les chemins
les plus courts, les plus efficaces. On
part alors du principe que la lumiére
suit dans ses déplacements les che-
mins de la moindre action. C’est en
appliquant cette méthode que le sa-
vant hollandais Snellius et Pierre de
Fermat (considéré par Pascal comme
le plus grand mathématicien de son
époque) ont découvert les lois de la
réfraction de la lumiére. Fermat, Lei-
bniz et d’autres étaient d’ailleurs per-
suadés que Descartes avait plagié Snel-
lius, ce dernier lui ayant fait part, peu
avant mourir, de sa découverte de
1625.

Pour leur découverte, Snellius et
Fermat se sont inspirés de la solution
permettant de résoudre le probléeme
de I'angle de réflexion de la lumiére,
connue de longue date. En partant de
I’hypothése que la lumiére emprunte
toujours les chemins les plus courts,
des savants avaient découvert que les
angles d’incidence et de réflexion
d’un rayon lumineux sur une surface
sont égaux.

On peut poser le probléme en le
supposant identique a celui d'un ca-
valier qui veut rentrer chez lui, mais
doit auparavant abreuver son cheval
a la riviére (Figure 1). Quel sera pour
lui le plus court chemin a emprunter
pour regagner sa maison apreés avoir
abreuvé son cheval ? Dans ce cas,
c’est celui de la ligne droite : si nous
projetons le point de départ du cava-
lier de l'autre cOté de la riviére, nous
pouvons alors tracer une droite entre
ce second point et la destination fi-
nale du cavalier, sa maison. Cette
droite coupe la riviére a un endroit
spécifique qui serait aussi le point ou
un rayon lumineux se réfléchirait
danslasurface pourrejoindre le point
d’arrivée.

Le probléme de la réfraction de la
lumiére n’est-il pas de méme nature ?
Ainsi, quel sera le chemin le plus
court emprunté par un rayon de lu-
miére pour se déplacer d’abord dans
l'air puis dans l'eau, un milieu plus
dense ? Comment connaitre 1'angle

de réfraction du rayon lorsqu'il ren-
-
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trera dans le milieu le plus dense ?

Si nous procédons exactement
comme dans le premier probléme, en
établissant une ligne droite entre le
point de départ du rayon lumineux
dansl'air et celuid’arrivée, nous nous
apercevrons qu'icilalumiére n'aurait
pas, en suivant cette ligne droite,
emprunté lechemin le plus court : en
parcourant leméme espace dansl’eau
(le milieu le plus dense) que dans
|'air, sa progression aurait été plus
difficile (Figure 2). Fermat élabora
I’hypothése que pour parcourir le plus
court chemin, le rayon de lumiére
restera le maximum de temps dans
l'airavant derentrer dans le verre, car
il compense la distance totale plus
longue a parcourir en se déplacant
avec moindre effort dans l’air, 1a ou
son trajet est le plus long, et en rac-
courcissant son trajet dans le verre, la
ou il lui en cofite davantage. Ce n’est
pas lamoindre distance qui « guide »
lerayon, mais le moindre effort. Ayant
élaboré son hypothese, il appliqua
tout de suite son nouveau calcul des
maxima et minima pour résoudre le
probleme.

Cette hypothése remarquable a
suscité et continue a susciter d'apres
controverses. Pourquoi ? Dire que la
lumiére agit selon le principe de la
moindre action ne revient-il pas a
dire qu’elle diligente intelligemment
son parcours ? Il a bien fallu que le
rayon de lumiére décide a quel mo-
ment rentrer dans I'eau, sachant que
le deuxiéme milieu a traverser serait
plus dense ! Autrement dit, contrai-

rement aux empiristes pour qui le |
passé détermine le futur, la lumiére |

Figure 1 - Le plus court chemin

Quel est le che-
min le plus courta
prendre pour un
cavalier rentrant
chez|ui(partantde
A) mais qui veut,
avantderentreren
B, faire boire son -

cheval a la riviére. »’»’33} :
Si l'on projette la )
distance du point
de départ A du ca-

valier a la riviére,

TS5

exactement de I'autre c6té de la riviére, nous pouvons alors tracer une ligne
droite de ce point jusqu’au point d’arrivée B du cavalier. Cette ligne constitue

le plus court chemin.

agit comme si le point d’arrivée du
parcours — le futur — avait détermi-
né a chaque instant le présent — le
parcours choisi pour son déplace-
ment ! Sil’on n’en conclut pas que la
lumiére soit « intelligente » en tant
que telle, nous pourrions adopter une
autre solution plus adéquate qui con-
sisterait a dire que l'univers est orga-

nisé de la facon la plus parfaite possi- |

ble, et que toutes les choses qui y
participent refletent, de facon cons-
ciente ou non, cette perfection.
Face a cette cohérence de juge-
ment, la maniére dont procéde Des-
cartes est pour le moins douteuse : il
présente des calculs corrects dans sa
loi des sinus (Figure 3), mais la dé-
monstration de sa « découverte » dans

2 - La réfraction de la lumiére

Laligne en pointillé qui
nous méne de A a B en
passant par C ne peut pas
constituer le chemin de la
moindre action pour ce
rayon de lumiére. En fait,
la lumiére emprunte le
chemin qui passe par O,
car la, elle reste le plus
longtemps possible dans
le milieu ot elle se dépla-
ce plus facilement, 'air,
pour n'emprunter celui ot
elle se déplace avec plus
de difficulté, qu'au der-
nier moment.

sa Dioptrique (1637) va a 'encontre
de son propre résultat !

Sil’on examine les graphiques pré-
sentés par Descartes lui-méme ainsi
que ses explications, on s'apercoit
que ce n’est pas par ce raisonnement
qu’il a pu arriver a la découverte des
lois de la réfraction.

Descartes prétend partir de la na-
ture physique delalumiére pour com-
prendre la réflexion et la réfraction.
La lumiére est pour lui un phénome-
ne dont l'origine est la pression exer-
cée sur I'ceil par la matiére subtile en
rotation dans les tourbillons. Le So-
leil ou d'autres sources de lumiére
ajoutent a cet effet qui se transmet
par pression a travers les couches
d’air subtil de I'atmosphére. Toute
source de lumiére ou de chaleur est
pour lui de nature mécanique, la flam-
me est formée de toutes petites parti-
cules invisibles, qui bougent entre
elles d'un mouvement trés rapide la-
cérant tout ce qu’elles touchent et
provoquant ainsi des effets de lumie-
re et de chaleur.

Partant de cette théorie, Descartes
choisit de comparer la réflexion de la
lumiére au rebond d‘une balle sur un
mur. Il assimile ensuite la réfraction
au passage d’'un projectile au travers
d'une toile tendue, ce qui dans son
esprit correspond au passage d'un
milieu a indice de réfraction faible a
un milieu & indice de réfraction fort
(passage del’airal’eau). Il arrive alors
ades conclusions surprenantes mon-
trant qu'’il a di nécessairement « em-
prunter » sa loidessinus a quelqu’un.
En effet, Descartes nous dit qu’au
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Figure 3 - La loi des sinus

moment du passage a travers la toile,
la balle perd « une partie de sa vitesse
(...) s’écartant de la normale a la toile ».
(Figure 4a)

« Enfin, dit-il dans la Dioptrique,
appliquant I'image de la balle au pas-
sage du rayon dans l'eau, considérez
que, si une balle qui se meut rencontre

Figure 4 - Une

Dans sa Dioptrique,
Descartes nous livre sa
loi dessinus : « Quelque
soient les angles d’inci-
dence et de réfraction, le
rapport de leurs sinus
(AH/H'F dans notre figu-
re, ndlr) est toujours égal
4 une méme constante
lors des passages de la
lumiére entre deux mi-
lieux donnés ».

N=sinisinr=n/n,
doncn, sini=n,sinrou
n correspond a I'indice
de réfraction d’un milieu
donné.

obliquement la superficie d’un corps li-
quide, par laquelle elle puisse passer plus
ou moins facilement que par celui d'oi
elle sort, elle se détourne et change son
cours en'y entrant : comme, par exem-
ple, si étant en I'air au point A, on la
pousse vers B, elle va bien en ligne droite
| depuis A jusques B, si ce n’est que sa

erreur suspecte I3RS

Ce graphique provenant
de La Dioptriqueprouve que
Descartes a volé sa loi des
sinus, sans doute a Snelljus.
En effet, I’on voit clairement
qu’en rentrant dans I'eau (le
milieu plus dense) le rayon
seréfracte en |, s’écartant de
la normale. Or, comme on
le voit dans la figure 2, le
rayonserapprochede lanor-
male.

Descartes considere le
mouvement initial de la
balle comme la somme de
deux composantes. La ré-
sistance de la toile dimi-
nueraituniquement lacom-
posante perpendiculaire,

FUSION N°65 - MARS - AVRIL 1997

laissant I'autre inchangée.
C'est la raison pour laquel-
le la balle traversant |a toile
s'écarterait de la normale.

pesanteur ou quelque autre cause par-
ticuliére I'en empéche ; mais, étant au
point B oit je suppose qu’elle rencontre la
superficie de l'eau CBE elle se détourne et
prend son cours vers I, allant derechef en
ligne droite depuis B jusques a 1, ainsi
qu'il estaisé a vérifier par l'expérience ».

Descartes nous explique que le
mouvement initial de la balle doit
étre considéré comme la somme de
deux composantes dont l'une est
paralléle et l'autre perpendiculaire a
la toile. La résistance de la toile dimi-
nuerait uniquement la composante
perpendiculaire, laissant l'autre in-
changée. Ainsi, la balle qui traverse la
toile s’écarterait de la normale vers I
(Figure 4b). Or, dans la réalité, le
rayon s’écarte de la normale seule-
ment lorsqu’il passe d’'un milieu a
indice de réfraction plus fort (I'eau) a
un plus faible (I'air) a l'inverse de ce
que Descartesimplique par son « ana-
logie ». Les explications de Descartes
sont accompagnées aussi de figures
confirmant bel et bien cet écart du
rayon de la normale alors qu'il aurait
di s’en rapprocher. Descartes a pro-
bablement confondu l'effet visuel en
trompe-l'ceil que produit la réfrac-
tion lorsque nous introduisons un
biton dans l'eau — il a l'air de se
briser et de projeter son image vers la
surface — et celui du phénomene de
la réfraction en tant que tel.

Fermat dénoncera la supercherie
de Descartes dans I'une de ses lettres :
« Ladémonstration de la réfraction [par
Descartes], dira-t-il, me semble un véri-
table paralogisme premiérement parce
que Descartes la fonde sur une compa-
raison et que la géométrie ne se pique
gueére de ces figures (...) deuxiemement
parce qu'il suppose que le mouvement de
la lumiére qui se fait dans 'air et dans
les corps rares est plus lent que celui qui
se fait dans l'eau et dans les autres corps
ce qui semble choquer le sens commun
(...) ». Leibniz est tout aussi critique
dans son Discours de métaphysique :
« Il me semble que M. Snellius, qui a été
le premier a découvrir les lois de la
réfraction, aurait attendu longtemps
avant de les trouver s’il avait essayé de
savoir d’abord comment la lumiére était
formée. Mais il a apparemment suivi la
méthode que les anciens avait employée
pour la Catroptique, c’est-a-dire, la mé-
thode des causes finales. (...) Ce principe
a été appliqué a la réfraction de la facon
laplus ingénieuse par M. Snellius d’abord
et ensuite, de facon indépendante, par
M. Fermat. (..) La démonstration du

méme théoréme donnée par M. Descar-
-
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tes, utilisant les causes efficientes, est

beaucoup moins satisfaisante. Aumoins,
nous avons des raisons de penser qu’il
n'aurait jamais trouvé le principe par ce
moyen s'il ne l'avait pas appris en Hol-
lande aupres de Snellius ».

Le mouvement est-il une
constante dans l'univers ?

La conservation du mouvement
dans!'universest 'autre question qui
releve d’'un probléme de méthode
philosophique et qui démontre toute
la fausseté de l'approche cartésienne
alaphysique. Descartes croyait, nous
I'avons dit, qu’avant de rentrer se
coucher, Dieu avait mis 'univers en
mouvement, mouvementquise con-
serverait ad vitam eternam, Cette idée
est a la base de la mécanique carté-
sienne.

Dans son Discours de métaphysique,
Leibniz démontre que ce n'est pas la
quantité de mouvement qui se main-
tient mais la quantité de force. Il
prend d’abord deux exemples chers
aux mathématiciens de son époque
et a Descartes, pour en faire sa dé-
monstration. Prenons d’abord deux
corps qui doivent étre soulevés : le
corps A de 1 kg qui doit étre soulevé
a une hauteur de 4 meétres et le corps
B de 4 kg qui doit étre soulevé de 1
metre. Il faut la méme force pour
soulever ces deux poids. (Figure 5)

Prenons maintenant un deuxiéme
exemple. Admettons deux corps qui
chutent librement dans un espace
vide (donc sans friction, et qui en
rebondissant souléveraient chacun
son propre poids jusqu’au point de
départ de la chute, comme des pen-
dules qui dans leurs descentes trou-
vent la force pour remonter au point
de départ. Il y aurait d’abord le corps
A de 1 kg qui, chutant librement de 4
meétres, prendrait assez de force pour
remonter jusqu’au point initial de sa
chute, et un autre corps B de 4 kg qui,
chutant de 1 métre, prend assez de
force pour remonter jusqu’a son point
de départ.

Ces deux exemples, le premier qui
pose laquestion de la force nécessaire
pour soulever les poids, et le deuxie-
me qui pose la question de la force
nécessaire a ces poids pour se soule-
ver eux-mémes jusqu’au point de
départ de leur chute, sont équiva-
lents. Dans les deux exemples, la for-
ce qu'il faut pour soulever les deux

Figure 5
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poids est la méme,

Leibniz choisit cependant ce
deuxieme exemple car il lui permet-
tra de montrer que si la force pour
soulever chacun de ces poids reste la
méme, ce n’est pas le cas de la quan-
tité de mouvement (masse multipliée
par la vitesse). Il y a donc conserva-
tion de la force, mais non de la quan-
tité de mouvement.

Leibniz nous explique d’ou vient
cette différence. Comme Galilée ve-
nait de le prouver, du fait de la gravi-
tation, la vitesse d'un corps en chute
libre connait une accélération plus
ou moins grande selon 'espace par-
couru dans sa chute. Selon Galilée,
nous dit-il, la vitesse du corps A de 1
kg qui parcourt 4 meétres sera deux
fois celle du corps B de 4 kg qui ne
parcourt que 1 métre. Ainsi, la quan-
tité de mouvement du corps A sera de
1kgx2=2kg.m ; celle du corps B de
4kgx1=4kgm.

Non seulement la quantité du
mouvement ne reste pas constante,
mais voici que Leibniz introduit une
conception de « force » dont Descar-
tes n'a pas du tout tenu compte dans
son espace-temps, ou il nadmettait
que l'étendue, le mouvement, les fi-
gures et les trois dimensions.

Voici ce que Leibniz conclut lui-
méme de l'importance de cette deé-
couverte dans son Discours de méta-
physique :

« La considération de la force, com-
me étant distincte de la quantité du
mouvement, est d’importance en physi-
que et en mécanique non seulement pour
trouver les véritables lois de la nature et
les principes du mouvement, et méme
pour corriger quelques erreurs pratiques
qui se sont insinuées dans les écrits de
certains mathématiciens habiles, mais
aussi en métaphysique ot elle a son

importance pour une meilleure compreé-
hension des principes. Parce que le mou-
vement, si nous examinons uniquement
sa définition précise et formelle, ¢’est-a-
dire, le changement de place, n'est pas
quelque chose de reellement absolu, et
quand plusieurs corps changent leurs
places réciproquement, ce n’est pas pos-
sible de déterminer en considérant uni-
quement les corps en eux-mémes a qui
d’entre eux il faut attribuer le mouve-
ment ou le repos, comme je pourrais le
démontrer géométriquement si je vou-
lais m’en arréter la maintenant. Mais la
force, ou la cause immédiate de ces
changements, est quelque chose de plus
réel et il y a assez de raisons pour I'attri-
buer a un corps plutot qu’a un autre, et
c'est seulement grace a ce type d’investi-
gation que nous pourrons déterminer
auquel d’entre eux le mouvement peut
appartenir. Maintenant, cette force est
quelque chose de différent de la taille, de
la forme ou du mouvement et l'on peut
voir de cette considération que l'on n'épui-
se pas toute lacompréhension d’un corps
au moyen de son extension et de ses
modifications conmmne les modernes [Des-
cartes, ndlr| voudraient se persuader
eux-mémes. Nous sommies donc obligés
derétablir certains étres ou formes qu'ils
avaient bannies. Il apparait de plus en
plus clairement que bien que tous les
phénoménes particuliers de la nature
peuvent étre expliqués mathématique-
ment ou mécaniquement par ceux qui
les comprennent, cependant les princi-
pes généraux de la nature corporelle ou
méme de la mécanique sont métaphysi-
ques plutot que géométriques, et appar-
tiennent a certaines formes ou natures
indivisibles qui sont les causes des appa-
rences plutot qu’aux masses corporelles
ou a l'extension. De cette facon nous
sommes en mesure de réconcilier la phi-
losophie mécanique des modernes avec
la circonspection de ces personnes intel-
ligentes et bien intentionnées qui, avec
une certaine raison, craignent que nous
soyons en train de nous éloigner de I'Etre
immatériel au préjudice de la piété ».
Mathématicien, Descartes le reste-
ra toute sa vie. C'est d’ailleurs le seul
domaine ou personne ne conteste ses
contributions : la notation algébri-
que moderneestde lui eton le crédite
d’avoir, avec Pierre de Fermat, posé
les bases de l'analyse géomeétrique,
car tous deux auraient reconnu en
méme temps qu’une équation don-
née a deux inconnues peut étre con-
sidérée comme la détermination
d'une courbe plane surun systeme de
coordonnées (méme si ni 'un ni
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l'autre nesontlescréateurs d’un « sys-
téme » de coordonnées en tant que
tel). Néanmoins, les deux hommes
ne cherchaient pas du tout la méme
chose. La ou Descartes a voulu algé-
briser, linéariser le langage géométri-
que, Fermat tente, au contraire, de
mieux connaitre les propriétés physi-
ques des courbes. Tout a fait éton-
nant pour un mathématicien dont
les prétentions étaient considérables,
Descartes ne s'est pas intéressé aux
problémes les plus ardus des mathé-
matiques de son temps. Se refusant a
prendre en compte I'infini etdonc, la
transcendance sur Terre, Descartes
fuyait les nombres plus complexes,
incommensurables et transcendants.
Sa Géométrie exclut les courbes com-
plexes qui ne peuvent trouver place
dans le domaine « linéaire » de I’an-
cienne classification grecque — les
spirales, tractrices et autres du méme
type — car incommensurables. Pour
les mémes raisons, Descartes rejeta la
division logarithmique par tons et
demi-tons de la gamme musicale, en
faveur de la gamme naturelle compo-
sée de nombres entiers.

Descartes, un « jésuite
en culottes courtes » ?

Nous avons maintenant fait le tour
de la philosophie de Descartes. Reste
a en savoir un peu plus sur I'homme
et le role qu'il joua dans I'histoire.
Voici sans doute I'aspect le plus inté-
ressant de sa vie, mais qu’on connait
le moins. Des recherches approfon-
dies s'imposent dans ce domaine,
suivant certaines directions que nous
voudrions ici esquisser.

Descartes était-il seulement philo-
sophe comme le prétendent ses bio-
graphes, ou a-t-il joué un réle politi-
que ? Beaucoup d’éléments de sa vie
penchent en faveur de la seconde
hypothése, notamment sa présence
entre 1619 et 1628, en tant qu’enga-
gé volontaire, dans un certain nom-
bre de théatres de guerre ou se jouait,
a son époque, le destin de I'Europe.
C'est sous prétexte de courir le mon-
de afin de mieux connaitre les hom-
mes et les cours princiéres que Des-
cartes s'est retrouvé dans ces conflits
aux cotés, prétend-il, des alliés du roi
de France.

En 1618, il s’engage dans les ar-
mées du prince Maurice de Nassau,
en Hollande, en guerre contre I'Espa-
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gne mais aussi contre ce qui restait du
courant républicain de Guillaume le
Taciturne, regroupé autour d’Olden-
barneveld. Ensuite, il part rejoindre
les troupes du duc de Baviére dans un
conflit qui oppose I'empereur Ferdi-
nand, le duc de Baviére et d'autres,
aux protestants, regroupés autour du
roi de Boheme et de I'Electeur pala-
tin. La légende veut que ce soit en
observateur que Descartes ait rejoint

| ces armées. C'est particuliérement

faux de ce conflit ot Descartes a plei-
nement combattu aux cotés du parti
catholique et de 'empereur. Il y était
méme tellement engagé qu’apres la
victoire du duc de Baviere, il poursui-
vit la lutte en Moravie contre les
réduits protestants. Au cours de cette
bataille, Descartes s’est fait honnir de
protestants qui n’hésitaient pas a le
traiter de « jésuite en culottes cour-
tes ». Plus tard, au cours de son voya-
ge en ltalie, il trouva moyen de s’in-
téresser au conflit de la Valteline,
territoire des Griffons alliés au roi de
France, mais que I'Empire venait de
prendre de force en faveur de 1’Espa-
gne.

Que faisait exactement Descartes
au cours de ces voyages ? Voila ce
qu'il faudrait tenter de reconstituer.

| Le principal obstacle pour aboutir a
| une compréhension nouvelle de sa

vie serait d’accorder une trop grande
crédibilité a la biographie de Descar-
tes par André Baillet, écrite a la fin du
XVlleme siecle. Rédigée par quel-
qu'un qui a connu Descartes, cette
biographie longue et trés détaillée est
devenue une véritable « bible » sursa
vie, que personne n'ose réellement
contester. Or, c’est Baillet qui insiste
sur le fait que Descartes aurait effec-
tué tous ses déploiements militaires
uniquement par amour désintéressé
de la connaissance, alors que tout
chercheur tant soit peu intuitif serait
amené a formuler I'hypothése que
Descartes a joué unréledans ladiplo-
matie secréte.

Dans ce contexte, on doit aussi
s'interroger sur sa relation au puis-
sant Ordre des Jésuites qui, au coeur
méme du parti catholique, représen-
tait et promouvait avec fanatisme les
intéréts des oligarchies les plus réac-
tionnaires d'Europe. Il n’existe point
a cette époque de lutte de factions ni
de guerre en Europe, de régicide
meéme, dans lesquels ces zélateurs de
I'ordre établi n’aient trempé. Descar-
tes était encore l'éléve des Jésuites
lorsque Ravaillac leva son poignard

contre le roi de France, Henri IV,

Peuapres la naissance de Descartes
en 1596, I'Ordre reconstitue sa puis-
sance en France. Forcé au compromis
avec le parti catholique, Henri IV
épouse Marie de Médicis en 1600. Ce
mariage le contrainten 1604 a mettre
fin a l'interdiction de l'activité des
Jésuites dans le royaume. Avec l'aide
du Roi, ceux-ci ouvriront le College
de la Fleche en Anjou, destiné, com-
me a leur habitude, a éduquer I'élite
du pays afin de lui donner le plus
grand éclat a 'échelle européenne.
Les Jésuites montreront un zéle tout
a fait exceptionnel a choisir le per-
sonnel et les enseignants de ce nou-
vel établissement.

C’esticiqu’entre 1604 et 1612 sera
éduqué le jeune René Descartes, un
des meilleurs éléves de I’école. Selon
certaines sources, Descartes et le Pére
Mersenne, celui qui mettra plus tard
Descartes en correspondance avec
tous les grands esprits scientifiques
de son €poque, auraient pu se ren-
contrera La Fleche ou Mersenne avait
aussi été éléve. Chez les Jésuites, Des-
cartes fut rompu a l'art de la scolasti-
que a travers l'étude approfondie
d'Aristote et de Saint Thomas
d’Aquin, ainsi qu'aux derniéres dé-
couvertes de 'algebre de Viette.

Trés important pour une recher-
che ultérieure sur la nature des rela-
tions du philosophe avec les Jésuites
est le fait que le Pére Charlet, un
lointain parent de Descartes et rec-
teur du Collége de la Fleche pendant
que celui-ci s’y trouvait, deviendra
plus tard un personnage trés impor-
tant dans I'Ordre, assistant méme
son Général a Rome. Toute sa vie,
Descartes restera en contact étroit
avec lui. Il faut également noter, car
on dit qu'il était en rupture avec
I'Eglise que lorsqu'il publia ses Princi-
pes de la Philosophie en 1644, cing ans
avant samort, son plus grand souhait
était que ce livre devienne un ma-
nuel scolaire a l'usage des écoles de la
Société de Jésus.

Au-dela de ces faits historiques,
c’est l'attitude personnelle de Des-
cartes envers les savants qui ne « col-
le » pas avec celle d'un homme mi
parI'amour de la connaissance. Outre
le fait qu'il ait été accusé de plagiat a
deux reprises au moins, son attitude
envers les autres savants était exécra-
ble, la vanité le disputant au pédan-
tisme. Jamais Descartes ne cite les
noms d’autres scientifiques ou sa-

I vants — Galilée, Kepler, Snellius —
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dont pourtant « il pompe » allégre-
ment les ceuvres. Ses remarques mé-
prisantes a 1'égard de Pierre de Fer-
mat, savant d'une si grande modestie
qu'il n’a rien publié de son vivant en
dépit de ses trés importantes contri-
butions, illustrent mieux que tout
autre exemple l'attitude malsaine de
Descartes a I'égard de la connaissan-
ce. Suite a une dure polémique qui
avaitopposé Fermat a Descartes aprés
sa publication de La Géomeétrie, et
malgré de multiples efforts menés
par des amis pour rétablir la paix, ce
dernier a persisté a ne jamais I'appe-
ler par son nom mais uniquement
par un dédaigneux « vostre Conseiller
De Maximis et Minimis ». « Tous con-
seillers, et Présidents, et grands Geome-
tres que soient ces Messieurs-la, leurs
objections et leurs deffenses ne sont pas
sotitenables, et leurs fautes sont aussi
claires, qu’il est claire que deux et deux
sont quatre », écrivait Descartes qui
n’a jamais voulu accorder le moindre
crédit aux découvertes de Fermat ni
de tous ceux en qui il voyait des
rivaux.

L'attitude de Descartes envers les
pouvoirs établis n’est pas non plus
celle d'un savant mettant toute sa
science au service du progrés des hom-
mes. Contrairement a ce que vou-
drait une certaine historiographie,
Descartes ne s’est jamais placé lui-
méme dans le camp des révolution-
naires, mais fermement dans celui de
I'ordre établi. Ses régles morales ti-
rées de la Méthode sont claires sur ce
point. Il ne préconise pas d'agir selon
la vérité mais « d’obéir aux lois et aux
coutumes de mon pays retenant cons-
tamment la religion en laquelle Dieu
m’a fait la grace d’étre instruit dés mon
enfance »

Prudent mais non pas sage, Des-
cartes préconise la position du juste
milieu afin de pouvoir plus facile-
ment tourner casaque : « Entre plu-
sieurs opinions également recues, je ne
choisissais que les plus modérées, tant a
cause que ce sont toujours les plus com-
modes pour la pratique (...) tout exces
ayant coutume d’étre mauvais ; comme
aussi afin de me détourner moins du vrai
chemin, en cas que je faillisse, que si,
ayant choisi I'un des extrémes, c’eut été
l'autre qu'il eut fallu suivre » |

Enfin, il faut se plier et non trans-
former l'ordre des choses : «Ma troi-
sieme maxime éltait de tacher toujours
plutét a me vaincre que la fortune et a
changer mes désirs que l'ordre du mon-
de », Descartes fait’éloge de ceux qui

« s’occupant sans cesse a considérer les
bornes qui leur étaient proscrites par la
nature, (ils) se persuadaient que rien
n’était en leur pouvoir que leurs pensées
que cela seul était suffisant pour les
empécher d’avoir aucune affection pour
d’autres choses (...) »

Quelle différence avec un Leibniz
pour qui la notion de morale n’est
pas pragmatique mais dérive directe-
ment des lois universelles ! Fait a
I'image du Dieu créateur, 'homme
est 1a seule de ses créatures qui puisse
le comprendre et mémel'imiter. C'est
donc uniquement en transformant
le monde pour le Bien, en s’effor¢ant
de créer une cité de Dieu sur terre,
faite a I'image de sa perfection, que
les hommes peuvent refléter I'image
de Dieu et se rapprocher de lui.

Outre un role politique, Descartes
a surtout réussi a occuper le terrain
intellectuel, fourvoyant des penseurs
qui auraient €té naturellement atti-
rés par la méthode de Pascal, de Fer-
mat et de Roberval, vers ses imagina-
tions etabstractions mathématiques.
Pour jouer ce role, il fallait que Des-
cartes soit crédible au niveau scienti-

fique. Sa proche relation avec le Pére |

Mersenne le mettait en contact avec
toute la communauté scientifique
européenne de I’époque, le tenantau
courant de toutes les avancées et dé-
couvertes. A ce niveau, ses longs sé-
jours en Hollande ne sont pas non
plus dénués d’intérét. A la faveur de
la révolte des Pays-Bas, ces contrées
étaient devenues le refuge d'une bon-
ne partie de I’élite intellectuelle euro-
péenne. C’est la que Snellius lui réveé-
la ses découvertes sur la réfraction de
la lumiere ; c’est 1a qu'en tant que
volontaire des armées de Maurice de
Nassau, il partagea sans doute avec ce
dernier les découvertes de Simon Ste-
vin, dont le Prince de Nassau avait été
I'éleve. Son engagement militaire
dans les armées des « alliés du Roi de
France » le mettait égalementen con-
tact avec les meilleurs esprits qui ser-
vaient dans le génie civil des armées.
Grace a ces activités, Descartes pou-
vait connaitre les derniéres avancées
delaconnaissance de son temps et ne
se génait pas en certaines occasions,
pour se les approprier.

L’'opposition antinomique de Des-

* La plus grande partie de |'ceuvre écrite
de Leibniz — qui est immense — n’est tou-
jours pas publiée a ce jour et, surtout, son
apport fondamental a I'histoire des sciences
est peu reconnu.

cartes aux empiristes anglais, son « Je
pense donc je suis » aux antipodes de
leur « Je sens donc je suis », nous
rappelle étrangement le bipolarisme
qui permit a Venise de controler le
monde durant de longues années.
Controlez les deux options contrai-
res — aussi fausses I'une que l'autre
— et vous controlez le monde. On
peut trés bien imaginer les ennemis
de la Renaissance, ceux qui voulaient
empécher les hommes de mettre
I'éducation, la science et les techni-
ques au service du progrés de ’huma-
nité, manipulant en méme temps
une option « empiriste » qui réduit
les hommes au niveau des bétes, et
une option « logico-formelle » qui
les stérilise. On peut trés bien conce-
voir que d’astucieux manipulateurs,
comme l'ont toujours été les Jésuites,
par exemple, aient mis en opposition
ces archétypes que Schiller nommait
« les sauvages » et « les barbares », les
hommes dominés par leurs passions
et ceux dominés par des construc-
tions mentales vides d'émotion, ca-
nalisant les penseurs vers deux culs-
de-sac intellectuels. Pendant que les
esprits s'échauffaient dans cette ba-
taille stérile, les véritables penseurs,
ceux qui comme Leibniz ont créé les
conditions d'un véritable progrés
matériel, culturel et politique des etres
humains, étaient évacués de la sce-
e |
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