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Icare, Dedale
et la science

tableau de Pieter Bruegel, La

chute dleare. Des le départ, ce
qui peut nous surprendre, c'est qu'il
faut chercher attentivement avanl
de trouver lcare alors qu'il est le
personnage principal de I'ceuvre. 1
semble comme « noyé » (c'est le cas
de le dire) dans le tableau. Alors que
toutes les autres représentations de
ce mythe, sans exception, font de ce
drame le centre visuel de leur ceuvre,
en montrant un Icare qui chule,
Bruegel décide au contraire de ne pas
utiliser ce caractére spectaculaire.
Plutdt que de s'appitoyer sur le triste
sort d'leare, l'arliste souhaite tout
d'abord que l'on s'intéresse & autre
chose. Alors que voyons-nous 7 Tout
d'abord, I'artiste donne une direction
a notre lecture visuelle : celle du vent
qui, gonfle les voiles du navire, iden-
tique a celle du pas de I'agriculteur.
Ces deux mouvements nous incitent
A porter notre regard de droite a
gauche, suivant I'axe d'une des deux
diagonales du tableau.

Nous avons, au niveau le plus bas
i droite, un pécheur qui occupe une
toute petite surface, Ensuite, 2 un niveau plus ¢leve et sur
une surface plus importante, on trouve un berger avec ses
moutons. Puis, on voit 'agriculteur au premier plan, a un
niveau encore plus élevé et occupant une surface encore
plus grande. Enfin, on remarque, en levant les yeux vers
I'horizon, les navires sur la mer immense. Certains pour-
raient penser que Bruegel s'efforce seulement de décrire
fidelement les activités économiques de I'époque. Le role
de I'artiste ne se réduit cependant pas a étre le témoin
fidele de son temps, relatant « objectivement» ce qu'il
voit autour de lui. §'il ne s'agissait que de cela, ce tableau
n'éveillerait la curiosité que d'un passionné d’histoire du
folklore et des traditions. En fait, il existe un principe qui
unifie ces différentes activités : le rapport de 'homme a la
nature. Bruegel célebre en effet les progres et les accom-
plissements de 'homme pour maitriser la nature, leur
donnant méme un ordonnancement suivant en fonction
de leur importance.

Reprenons depuis le début. L'activité de la péche
(comme celle de la cueillette ou de la chasse) représente
I'intervention la plus simple de 'homme sur la nature :
il prend sur la nature ce dont il a besoin pour sa propre
subsistance. Méme s'il utilise des outils, il dépend entig-
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rement du milieu dans lequel il vit. Si
la nature n'est pas prolifique Ia otiil se
trouve, il devra quitter ce lieu pour en
chercher un autre qui lui apportera
ses movens de survie. Avec 1'élevage,
le berger opére une intervention
plus importante : il ne se limite plus
a prendre, il domestique la nature.
T va sélectionner les meilleures
bétes, les nourrir, les soigner et les
protéger des prédateurs. 1 réduit
ainsi sensiblement sa dépendance
vis-a-vis des aléas de la narture.
L'agriculteur, de son cité, opire une
transformation plus profonde de son
environnement. Les outils qu'il utilise
ne sont pas cette fois-ci destinés &
attraper sa nourriture, ce que meme
certains animaux parviennent a faire,
mais & perfectionner sa capacité de
production d'aliments : il va accroitre
I'abondance de la nature. 1l récolte
non pas ce que la nature lui offre
mais les fruits de son labeur. Enfin,
avec les navires, on voit I'homme
quitter son milieu naturel, la terre
ferme, pour conquérir un milieu qui
lui est étranger : la mer.

A chaque progrés, 'homme s'ouvre
un espace de liberté et d'intervention plus grand. 11 est
de moins en moins soumis & son environnement et il
arrive a accroitre sa capacité a faire vivre plus de gens,
dans de meilleures conditions. Il s'agit tout simplement
de I'histoire de I'humanité. 'homme posséde une qualité
qui n'est partagée par aucune autre espece animale : il peut
comprendre les lois de la nature, les maitriser et les utiliser
pour des applications technologiques. C'est ainsi que,
depuis I'apparition de la vie sur Terre, l'espice humaine
a été la seule & pouvoir, par sa propre volonté, augmenter
sa population, en passant de quelques millions d'individus
a environ six milliards aujourd’hui. Alors que les autres
espieces animales transforment la nature par instinct,
T"homme est capable de la transformer volontairement pour
améliorer les conditions de vie de sa propre espéce ainsi
que pour favoriser le développement du régne du vivant.
Comme le dit de facon provocatrice le poéte Friedrich
Schiller, en imaginant que 'homme soit éternellement
resté dans le jardin d'Eden : « Il aurait changé le paradis en
désert, pour faire ensuite de ce désert un paradis. »

Un élément du tableau illustre particuliérement bien
cette transformation de la nature par 'homme. Il s'agit
de I'ile qui se trouve presque au centre du tableau. Cette



ile est entre deux états — l'état de
nature et |'état d'ceuvre humaine.
L'artiste nous montre en fait 'instant
ambigu oll ce rocher n'en est plus
véritablement un, sans pour autant
étre déja un édifice architectural.

COMMENT DEPASSER
NOS LIMITES

Ce tableau serait idyllique s'il n'y
avait pas un petit détail: Icare en
train de se noyer. Voyons, 4 travers le
récit d’'Ovide, comment cette tragédie
s'est produite. Dédale, le pére d'Icare,
est un architecte renommé qui, a la
demande du roi Minos, a construit
le fameux labyrinthe dans lequel fut
enfermé le Minotaure. Larchitecte et
son fils se trouvent ensuite retenus
captifs par Minos en Créte :

« Cependant Dédale, las de la Créte
ef d'un long exil, sentafi renaitre en
i Pamour du pays natal; mais la
mer le retenait captif: "“Minos, dit-il, peut bien me fermer
la terre et les eaux ; le ciel au moins m'est ouvert, C'est par
lit que je passerai ; quand Minos serait le maitre de loutes
choses, il n'est pas le maitre de lair” Ayant ainsi parlé,
il sapplique a un art jusqualors inconnu er soumet la
nature a de nouvelles lois. [l dispose des plumes a la file en
commencant par la plus petite ; chacune est suivie d'une
autre moins longue, de sorte qicelles semblent s'élever en
pente; c'est ainsi qu'a l'ordinaire vont grandissant les
tuyaux inégaux de la flite champétre. Puis il attache ces
plumes au milieu avec du lin, en bas avec de la cire e,
apreés les avoir ainsi assemblées, il leur imprime une légére
courbure pour imiter les oiseaux véritables. Le jeune lcare
se fenait @ ses catés ; ignorant qu'il maniait les instruments
de sa perte, le visage souriant, tantor il saisissair au vol les
plumes qu'emportait la brise vagabonde, tantdt il amollis-
sait sous son pouce la cire blonde et par ses jeux il retardait
le travail merveilleux de son pére. Quand Uartisan a mis la
derniére main a son ouvrage, il cherche a équilibrer de lui-
méme son corps sur ses deux ailes et il se balance au milieu
des airs qu'il agite. Il donne aussi ses instructions a son fils :
“leare, lui dit-il, riens-roi @ mi-hauteur dans ton essor, je
te le conseille : si tu descends trop bas, l'eau alourdira res
ailes ; 5i tu montes trop haut, l'ardeur du soleil les britlera.
Vole entre les deux. Je t'engage & ne pas fixer tes regards sur
le Bouvier, sur Hélice et sur l'épée nue d'Orion : prends-moi
pour seul guide de ta direction.”

« En méme temps il lui enseigne l'art de voler et il adapte
a ses épaules des ailes jusqu'alors inconnues. Au milieu de
ce travail et de ces recommandations, les joues du vieillard
se mouillent de larmes ; un tremblement agite ses mains
paternelles. Il donne a son fils des baisers qu'il ne devait
pas renouveler el, senlevant d'un coup daile, il prend son
vol en avant, inquiet pour son compagnon, comme l'oiseau
qui des hauteurs de son nid a emmené @ travers les airs sa
Jeune couvée ; il l'encourage a le suivre, il lui enseigne son
art funeste et, fout en agitant ses propres ailes, il regarde
derriére Iui celles de son fils. Un pécheur occupé a lendre
des pieges aux poissons au bout de son roseau tremblant,
un berger appuyé sur son bdton, un laboureur sur le
manche de sa charrue les ont apercus et sont restés saisis ;

Pieter Bruegel, La chute d'lcare.
[(Voir en couverture |a reproduction couleur]

d la vue de ces hommes capables de traverser les airs, ils les
ont pris pour des dietx. Déjit sur leur gauche était Samos,
chérie de Junon (ils avaient dépassé Délos et Paros); sur
leur droite étaient Lébinthos et Calymné fertile en miel,
lorsque l'enfant, tout entier au plaisir de son vol auda-
cieux, abandonna son guide ; cédant @ UVaterait du ciel, il
se dirigea vers des régions plus élevées. Alors le voisinage
dtt soleil amolliit la cire odorante qui fixail ses plumes ; et
voila la cire fondue ; il agite ses bras dépouillés ; privé des
ailes qui lui servaient a ramer dans lespace, il w'a plus de
prise sur I'air; sa bouche, qui criait le nom de son pére,
est engloutie dans l'onde azurée a laquelle il a donné son
nom., Mais son malheurewx pére, un pére qui ne lest plus,
va criant : “Icare, Icare, oit es-tu ? en quel endroit dois-je
te chercher " 1l criait encore "Icare " quand il apercut des
plumes sur les eaux ; alors il maudit son art et il enferma
dans un tombeau le corps de son fils ; la terre oii celui-ci fut
enseveli en a gardé le nom. »

La premiére chose que I'on puisse dire c'est qu'Icare,
s'est comporté de facon infantle. Il n'a pas retenu
les sages conseils de son pére et sa désobéissance ['a
condamné. On voit Icare pris d'ivresse par son nouveau
pouvoir, Certes, il découvre que I'homme est capable de
dépasser certaines contraintes mais en vient a se prendre
pour un dieu: il a I'illusion qu'il n'existe plus aucune
contrainte. Pour mieux souligner cette idée, le peintre
introduit une anomalie ; le soleil est 4 'horizon et ne peut
donc pas étre responsable, comme dans le récit d'Ovide,
du destin tragique d'Tcare. La lumiére qui a fait fondre la
cire de ses ailes est d'une autre nature. On peut en effet
bien distinguer le reflet d'une lumiere dans la mer, une
lumiére dont on ne voit pas la source.

Ne dit-on pas cependant que I'homme a été fair a
I'image de Dieu, qu'il possede une «étincelle divine»?
En fait, le caractére divin de 'homme se situe dans ses
pouvoirs créateurs lui permettant de se perfectionner,
lui et le monde dans lequel il vit, mais en aucune maniére
de devenir omnipotent et omniscient. Dés que I'homme,
grace 4 une découverte scientifique fondamentale, fran-
chit une frontiére, il agrandit considérablement sa liberté
et son domaine d'intervention. Toutefois, ce nouveau
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domaine comporte également des
frontiéres, certes plus lointaines mais
qui devront un jour étre franchies
de la méme manijére, Lhomme, s'il
veut se développer et survivre, devra
toujours tourner son rtegard vers
'horizon, la ol se trouve la prochaine
frontiére a franchir.

Revenons maintenant aux autres
personnages du tableau. 11 est
choquant que contrairement au
récit d'Ovide, ils ignorent totalement
la présence d'Icare: le pécheur se
concentre sur sa canne a péche, le
berger regarde tranquillement le
ciel, le paysan, dans une posture
proche de celle de son cheval, avance
vers la pénombre, ete. En fait, le
probléme auquel Icare est confronté
leur échappe entierement. Chacun
se trouve a un niveau technologique
donné mais tous ignorent comment

passer de ce niveau & un niveau supérieur. Alors qu'Icare
pense qu'il n'a plus aucune contrainte, eux se croient
enfermés dans leurs contraintes et, en conséquence,
ils n'imaginent méme pas l'existence de ce passage, et
encore moins sa difficulté, Leur niveau de connaissance
se limite & l'utilisation d'une technologie. Il ne cherche

: II ex.;sta une copie du l:ableau de
Bruegel et les maladresses qu'elle
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Cette ile est entre deux etats

— |'état de nature et I'état d'euvre
humaine. Lartiste nous montre en
fait I'instant ambigu ou ce rocher
n'en est plus véritablement un,
sans pour autant écre déja un
adifice architectural.

e 5£J|Ej1 au zénith, Tnutefma déc:mra
« ub]ectwement » ce qui se passe
s'apparente plus a la rédac;tmn d'un:
effet celui qui « donne souvent &

rapport de police gu'a la creation
d'une ceuvre dart Notre copiste

tente de représenter fidelement des.
faits et il oublie de s'interroger sur
les idées que Bruegel et Ovide veulent
‘transmettre. Or aucune représenta-
 tion littérale n'est capable de trans-

pas d'ol1 elle vient et comment passer
aune technologie plus avancée.
Lartiste nous montre que I'homme
a pu améliorer sa maitrise de la
nature mais étonnamment, aucun
des personnages représentés n'est
a l'origine de ces progres. En effet,
Icare, croyant qu'il n'a pas de limites,
échoue dans sa tentative de voler ; les
autres personnages, en croyant qu'ils
ne peuvent pas dépasser leurs limites,
se condamnent a rester & un niveau
de connaissances fixe. ll y a pourtant
un personnage du tableau qui réussit
brillamment & franchir la frontiére...
mais il n'y est pas représenté. 1l s'agit
du scientifigue Dédale! C'est lui,
comme le dit Ovide, qui « sapplique a
un art jusqu'alors inconnu et soumet
la nature @ de nouvelles lois ». Etil le
fait avec succeés puisque, contraire-
ment a son fils, il arrive a bon port. En

bon scientifique, il est convaincu que I'homme trouvera
une technologie pour voler et qu'il pourra le faire sans
grand risque une fois qu'il aura bien compris toutes les
contraintes que cela comporte (« si {1 descends trop bas,
l'eau alourdira tes atles ; si tu montes trop haut, lardeur du
soleil les britlera »). Ainsi, le personnage central du tableau
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semble étre celui dont le peintre a volontairement décidé
de I'absence. Mais une fois cette absence remarquée, elle
renforce paradoxalement la présence de Dédale dans le
tableau.

ICARE, VICTIME DE DEDALE ?

Nombreux sont ceux qui voient dans la chute d'Icare
une mise en garde contre le danger que constitue la
science. Ils s'associent & Dédale lorsque celui-ci se met &
« maudire son art ». Doit-on pour autant considérer, a la
lumiere de ce tableau, la science ou la technologie comme
la cause de ce drame ? Certes, Icare aurait peur-étre vécu
plus longtemps si son pére n'avait pas réalisé cette décou-
verte. Quoi qu'il en soit, nous devons
reconnaitre que Dédale porte une
part importante de responsabilité
dans la perte de son fils. Mais cette
responsabilité ne se trouve pas la o1
on le pense habituellement, c’est-a-
dire dans son invention. Le probléme
est ailleurs et un détail du tableau va
nous le montrer. A coté d'Icare, on
peut remarguer la présence ironique
d’'un oiseau, une perdrix pour étre
plus précis. A guoi Bruegel fait-il
référence ? Poursuivons un instant le
récit d'Ovide :

« Pendant quil déposait dans un
tombeaut le corps de son malheureux
fils, la perdrix babillarde ['apercut
du fond d'une rigole boueuse; elle
applaudit d'un battement dailes
et manifesta sa joie par ses chants;
elle était alors l'unigue oiseau de
son espéce; on n'en avait point vu de
semblable dans les années antérieures ;
récemment revétue de cetie forme,
elle devait étre pour toi, Dédale, un
perpéiuel reproche. En effer, ignorant
les arréts du destin, la sceur de Dédale
lui avait confié linstruction de son
fils, un enfant dont on avait célébré
douze fois le jour de naissance er qui
etait capable de bien profiter des lecons
d'un maitre. Ce fut méme lui qui, avant remargué chez les
poissons laréte du miliew et l'ayant prise pour modéle, tailla
dans un fer acéré une série de dents et inventa la scie. Il fut
aussi le premier qui unit U'un a l'autre par un lien commun
devcx bras de fer, de sorte que, toujours séparés par la méme
distance, l'un restait en place, tandis gue Uautre tracait
un cercle. Dédale, jaloux de lui, le précipita du haut de la
citadelle de Minerve, puis il répandir le bruit mensonger
d'une chute accidentelle ; mais Pallas, protectrice du génie,
le regut dans ses bras; elle en fit un oiseau et, au milieu
méme des airs, le couvrit de plumes. »

C'est 1a que nous entendons déja les ennemis de la
science se réjouir. Selon certains, la preuve est faite:
Dédale, I'image méme du scientifique, est un assassin.
Pour d'autres, il n'est que le reflet de la nature humaine,
partageant avec Bertrand Russell sa vision selon laquelle
les hommes ne sont que des « paquels de passions et
d'instincts voraces de puissance et de rivalité ». Ce faisant,
ils se focalisent exclusivement sur la partie du tableau
représentant Icare et la perdrix, et occultent tout le

Ceux gui voient dans le tableau

de Bruegel une condamnation de
la science, se focalisent exclu-

sivement sur la partie du tableau
représentant lcare et la perdrix,
en en occultant tout le reste du
tableau.

reste. Ce type de cécité sélective est, hélas, fort répandue
aujourd’hui. On ne compte plus ceux qui, en Occident,
refusent de voir les bienfaits de la science et de la tech-
nologie, oubliant méme la raison pour laquelle ils ont de
I'eau potable en tournant leur robinet ou de la lumiere
en appuyant sur un bouton. Tout leur esprit se fixe sur le
danger que représenterait le progrés technologique, a tel
point qu'ils refusent de voir le drame que constitue I'ab-
sence de développement technologique pour plusieurs
milliards d'individus.

Bruegel n'a pas fait ce tableau pour que l'on prenne
parti pour Icare, Dédale ou l'agriculteur — un jeu de
devinettes dans lequel on doit trouver celui qui est « bon »
et celui qui est « mauvais ». Il nous montre les grands
progres et accomplissements de
I'hnomme, tout en indiquant ce qui
se passe lorsque celui-ci renonce &
se comporter en étre humain. Car les
instincts de puissance et de rivalité
n‘ont rien d’humain - ce sont des
instincts bestiaux. Ainsi, il ne faut
pas «maudire» la science ou la
technologie mais tout comportement
déterminé par les instincts les plus
bas. Comme le disait la grande scien-
tifique Lise Meitner: «5i le progrés
technologique pése sur Uimanité par
des problémes compligués, n'accitsons
pas alors quelque “esprit diaboligue”
de la science elle-méme, mais
admettons le fail que nous autres étres
humains sommes loin d'avoir atteint
[Mage de raison” poursuivi par les
Grecs anciens. »

Si nous ne voulons pas connaitre le
méme sort que Dédale, notre vie doit
en effet étre guidée par la raison. Il
ne s'agit pas de la « raison pratique »,
celle qui peut assurer notre survie
individuelle, notre pouvoir ou nos
honneurs. Il ne s'agit pas de la
« raison pure », celle qui flatte notre
ego bien confortablement installé
dans sa tour d'ivoire. Nous voulons
parler d'une raison indissociable d'un
sentiment que les Grecs appelaient « Agapé », c'est-a-dire
oi1 notre action est guidée par un sentiment d'amour et
de fraternité envers le genre humain. Si Dédale avait eu
de 'Agape, s'il s'était comporté en étre humain, il aurait
ressenti un moment de joie ineffable en voyant son neveu
inventer la scie et le compas, ainsi qu'en imaginant tout
le potentiel qu'il recelait. Par le meurtre de son neveu il
prouvait que ce ne fut pas le cas. Or quelqu'un qui ne
reflete pas cet Agape est-il vraiment capable de se faire
respecter par son enfant ? Est-il digne d'une quelconque
autorité pour les générations futures ¥ Méme ['amour
exclusif que Dédale porte a Icare n'a pas suffit pour que
son fils I'écoute véritablement.

Nous sommes capables de rouver des solutions prati-
ques a des problemes présents mais si nous méprisons les
autres, ne condamnons-nous pas 'avenir? Aujourd’hui,
d’ailleurs, sommes-nous bien sirs que nous faisons tout
ce qui est en notre pouvoir pour que le genre humain se
rapproche de I'« dge de raison », et pour que nos enfants
nous écoutent véritablement avant de prendre leur envol ¢



