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Le genie artistique
n’est pas
une illusion d’optique !

David Hockney brise des tabous.

Le qualifier de « découverte sensa-
tionnelle qui défraye la chronique et
provoque un débat parmi les scienti-
fiques de haut niveau et les directeurs
des musées » est un peu trop fort.

Formé a la Bradley School of Art
en Angleterre, ou il dessina quatre
jours par semaine d’apres modele
vivant, Hockney affirme fierement
qu’il est «probablement I'une des
dernieres personnes formée a l'art “a
I'ancienne” ».

Bien que ses conclusions se résu-
ment souvent a des observations
brillantes de quelqu'un qui «sait
comment regarder», le «savoir
secret » que Hockney prétend mettre
en lumiere n'a que la dimension de
ce que les vieux poetes anglais appe-
laient «une tempéte dans un verre
d’eau ». Ici, le dicton qui dit que « au
royaume des aveugles un borgne est
roi » semble bien plus adapté.

On pourrait méme penser qu’il est
regrettable que toute cette ferveur
sur les techniques de représentation
évacue un débat bien plus profond :
comment 'art peut-il « rendre visible
I'invisible » selon [I'expression de
Léonard de Vinci.

Savoirs Secrets, livre sympathique
et utile, bien qu'un peu brouillon,
est le fruit d'une enquéte de deux
ans, d’échanges épistolaires et de
prises de bec entre Hockney et
ses amis, parmi lesquels quelques
spécialistes, comme le réputé Martin
Kemp, sommité parmi les experts
de Léonard de Vinci bien qu’adepte
farouche de Newton.

Hockney raconte d’abord comment
il a eu sa «révélation» lors d'une
visite de l'exposition consacrée au
peintre francais Ingres a la National
Gallery de Londres en janvier 1999.
Un regard attentif des dessins de
Ingres le conduit alors a identifier
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Ingres, Portrait de Mme
Louis-Francois Godinot, 18289,
Collection d’André Bromberg,
Paris.
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le contraste prononcé qu’'on peut
observer entre deux manieres bien
distinctes qu’a 'artiste d’employer le
crayon, parfois dans un méme dessin.
A titre d’exemple : la différence de
traitement donnée au dessin du
visage par rapport au vétement dans
le portrait de Mme Louis-Francois
Godinot de 1829.

La premiere maniere, Hockney
l'appelle «eyeballing» (littérale-
ment : saisir avec le globe oculaire),
une démarche encore plus visible
dans d’autres petites études de bras
et de mains. En tatonnant, 'artiste
y multiplie les lignes hésitantes a
la recherche de celle la plus apte a
capter la manifestation éphémere
de la vie a travers les formes. Cette
maniere a été employée pour le visage
de Mme Godinot.

Lautre facon de faire, tres visible
dans le rendu des vétements, produit
une ligne ininterrompue, pleine de
confiance, semblable a celle qu'on
voit dans les productions d’Andy
Warhol quand ce dernier délimite les
images projetées par un dia-projec-
teur sur un carton. Les dessins d’'In-
gres ont conduit certains chercheurs
a soupconner I'emploi de la « camera
lucida » (chambre claire), instrument
inventé et fabriqué pour les artistes
en 1806.

Hockney dit « la camera lucida n'est
pas faciled’emploi. Ils'agit d’'un prisme
sur un bdton qui crée lillusion, sur
une feuille placée devant vous, d'une
image de la chose vue. L'image n'est
pas réelle —elle n'est pas sur le papier,
bien qu'elle semble y figurer... Parce
qu’il est facilement transportable,
l'instrument convient a la perfection
pour les paysages ».

Cette découverte 'excita tellement
qu’il se résolut a réexaminer tout le
patrimoine visuel du passé, s’achar-
nant comme un détective traquant
la moindre preuve, témoin ou indice



« Camera lucida »

Son inventeur, le chimiste anglais
W.H. Wollaston (1766-1828) en
donna la description suivante :
«...Les principes sur lesquels
I'instrument se fonde s’expliquent
mieux en livrant les étapes succes-
sives de son emploi. Pendant que
je regarde directement sur une
feuille de papier sur ma table, si je
tiens entre mon il et le papier un
bout de verre plan, incliné devant
moi vers le bas dans un angle de
45°, je vois par réflexion ce gui est
devant moi, dans la méme direction
qgue je vois le papier a travers le
verre. Je peux en faire un croquis ;
mais la position des objets se
trouve inverseée.

capable de prouver 'emploi d’instruments optiques par
les maitres anciens. 1l allait de soi que la querelle récente
sur I’emploi d'une « camera obscura » (chambre noire) par
le peintre intimiste hollandais Johannes Vermeer ne faisait
qu’accroitre sa curiosité et son excitation.

UN GRAND MUR D’'IMAGES

Afin de visualiser son hypothese, Hockney a investi le
mur le plus long de son atelier de Californie et, organisant
le tout comme une chronologie de 'humanité, il accrocha
des centaines de reproductions de portraits, a la recherche
d’une cohérence dans ses idées, sur I’évolution des images
au long des siecles. En regardant ce « grand mur», il a
pris conscience du changement soudain et brutal dans
le traitement de 'image a l'aube de la Renaissance, en
particulier dans les Flandres. L'éruption soudaine de
«naturalisme » s’y manifeste par un gotit prononcé pour
des détails tels que la peau ou les plis dans les visages ou le
double menton. Il y apparait aussi de fortes ombres indi-
quant une source puissante de lumiere. Hockney écrit :
« Le changement soudain que j'identifiai me faisait plutot
penser a une invention technique
qu'a une nouvelle facon de regarder le
monde capable de conduire a un déve-
loppement progressif de laptitude a
dessiner ».

Jan Van Eyck, portrait

du cardinal Alberghati, 1431,
dessin a la pointe d'argent,
Kunsthistorisches Museum,
Vienne ; huile sur bois,
Kunsthistorisches Museum,
Vienne.

Pour obtenir une vue directe,
il est nécessaire d’avoir deux
réflexions. Dans ce but, le verre
transparent doit étre incling
seulement de la moitié de 45° par
rapport a la ligne perpendiculaire
de la vue, de telle fagon que I'image
puisse se réfléchir une seconde
fois a partir d’un viseur placé en
dessous et incliné vers le haut
d’'un angle identique. Maintenant
les objets apparaissent comme
vu a travers le papier au méme
endroit qu’'auparavant ; mais ils
sont a I'endroit au lieu d'étre a
I’envers, et on peut suffisamment
les distingués pour qu’on puisse en
noter les positions principales... ».

En méme temps, Hockney constate que dansles tableaux
flamands des années 1430, notamment ceux de Campin et
de Van Eyck, apparaissent deux instruments optiques de
base : les miroirs convexes, bien plus facile a fabriquer que
des miroirs plans, et les lentilles.

Avec un simple miroir de rasage' l'auteur s’est lancé
dans une expérience amusante. « Pour rendre les images
projetées encore plus claires, j'ai découpé dans un carton
une petite fenétre identique a celle qu'on voit dans les
portraits hollandais. J'ai installé le carton dans 'ouverture
d’'une porte et jai fait le noir dans la chambre. Sur le carton,
juste a coté de la fenétre, j'ai scotché une feuille de papier, et
a lintérieur de la chambre j'ai tourné le miroir légerement
vers le papier tout en captant la lumiere du jour. Dehors,
un de mes amis posait comme modeéle en plein soleil. A
Uintérieur de la chambre, je voyais distinctement, bien
qu'a l'envers, son visage sur le papier. Puisque l'image
n'était pas en négatif, je pouvais noter les « reperes clefs »,
comme l'emplacement des yeux, du nez et de la bouche, de
la méme facon que javais réussi a le faire avec la camera
lucida. Ensuite, je décrochai ma feuille, je la refournai et je
travaillai directement d’apres le modele vivant... ».

49



ERREURS D’ANALYSE

Lamusement jusqu'a présent est
total et salutaire. Mais a partir de 13,
Hockney a du mal a ne pas céder
a une petite tentation de tricherie.
Emballé par sa découverte, Hockney
fait défiler une série impressionnante
«d’anomalies » et d’accidents qu’'on
peut facilement pointer du doigt dans
un grand nombre de tableaux appar-
tenant a I'histoire de la peinture euro-
péenne. Perdant tout sens critique,
l'auteur s’avere tellement aveuglé par
son enthousiasme qu’il n’y voit plus
que des preuves supplémentaires de
I'absence, ou du bon ou du mauvais
emploi d'instruments optiques. En
cela, il rappelle fortement ces décou-
vreurs de la «libido» ou ceux de la
«génétique», chacun considérant
que sa découverte fournissait enfin la
clef cosmique pour pénétrer I'alpha et
I'oméga de I'univers.

Hockney finit par élaborer une clas-
sification chronologique des peintres
selon deux écoles : I'école qui opere a
I'ceil nu (« eyeballing ») et la géomé-
trie (mentale), et 'école qui se sert
de lentilles et d’'instruments optiques.
De toute évidence, il existe quelques
peintres appartenant aux deux, tandis
que d’autres pencheraient soit pour
une école ou pou l'autre. Puisque le
gros de ces arguments sont « démon-
trés» par les quelques 460 illustra-
tions du livre, il devient fastidieux, ici,
de les discuter en détail. Force est de
constater que beaucoup possedent
une crédibilité non négligeable, tels
que I'Ttalien Caravage ou le Hollan-
dais Honthorst; deux peintres a la
mode et a la recherche de gloire facile
et revenus rapides, et donc forcément
intéressés par le gain de temps que
des instruments optiques pouvaient
leur procurer. D’autres arguments,
comme le commentaire sur le tableau
des buveurs qui boivent de la main
gauche, représentation supposée
indiquer des projections en image
miroir ou des compositions a foyers
multiples et d’autres perspectives
non-linéaires le sont beaucoup
moins. 2

Le pire cas de manque de rigueur,
présenté comme une piece maitresse
de la these, est I'analyse du portrait
qu’'a fait Jan van Eyck du cardinal
Alberghati, 'homme qui présida le
fameux Concile (Ecuménique de

Portrait du Fayoum,
Louvre, Paris.
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Campin, triptyque Heinrich
von Werl, 1438, détail, Prado,
Madrid.

Le dispositif construit

par Hockney avec le miroir

de rasage. Ici le rideau est levé
pour montrer l'installation.

Florence en 1438. L'analyse présentée
est essentiellement le résultat d'un
échange épistolaire entre Hockney
et le professeur Charles Falco de
I'université d’Arizona a Tucson. Ce
dernier affirme que: « Le dessin qu'a
fait Van Eyck du cardinal correspond
approximativement a 48% de la taille
du vivant, mais la peinture est de 41%
plus grande que le dessin. Ce qui est
étonnant au plus haut point est le
fait que si on agrandi le dessin de
cette proportion et qu'on le surimpose
sur limage du tableau, beaucoup
de traits se retrouvent a lidentique :
le front et la joue de droite, le nez et
les narines, la bouche et les levres,
les yeux et les plissures du rire —tout
saligne a la perfection. Maintenant
bougez le dessin de deux millimetres
vers la droite et vous voyez que le
cou et le col s'aligne avec le tableau ;
montez le dessin maintenant de 4
mm et loreille et I'épaule gauche se
retrouvent aussi. » De toute évidence,
la «preuve» semble ici fortement
contaminée par le désir de vouloir
«prouver » qu'on a raison. Soyons
honnéte : ou « ¢a colle » ou ¢a ne tient
pas la route. Quand ca colle, c’est une
« bonne preuve », et quand ¢a ne colle
pas, le peintre est quasiment accusé
d’avoir fait un faux mouvement! De
plus, je peux affirmer, a partir de ma
propre expérience dans l'enseigne-
ment du dessin, qu'on peut former
des éleves capables de reproduire
la taille d'un objet donné, et ceci au
millimetre pres !

PIECES MANQUANTES

Les chainons manquant de son
«Grand Mur» sont un autre point
faible de la these de Hockney.
Manquent, en particulier, la peinture
figurative du peintre grec Appelle et
I'école de Sycione décrite par Pline
I'Ancien et leurs héritiers en Egypte
(comme on les connait grace aux
« portraits des momies » du Fayoum
trouvés en Egypte et tres réalistes,
bien que datant des premiers siecles
apres J.C.%. Hockney semble si
enthousiaste qu’il prouverait bientot
que les peintres grecs employaient le
miroir parabolique d’Archimede...

Le cas ambigu du peintre intimiste
hollandais Johannes Vermeer qui
n'est pas réellement élucidé, est ncore
plus regrettable. Vermeer, qui était un
ami d’Anthonie van Leeuwenhoek,
I'inventeur du microscope qui était
en relation avec Leibniz, semble
effectivement fasciné et surtout



charmé par le pouvoir poétique des images produites par
les instruments optiques de type « camera obscura » connu
aussi sous le nom de « lanterne magique ».

Mais pour Hockney, les arguments techniques ont bien
plus de poids que les idées ou la poésie: «Les objets et
les personnes qui figurent sur le premier plan sont parfois
trés grand ; certains objets sont peints légérement et parfois
totalement flous. Dans le tableau de la laitiére, par exemple,
le panier, au premier plan, est flou en comparaison du
panier qui est accroché au mur de derriére. Une distorsion
que Vermeer waurait pas vu a l'ceil nu. Aussi, il n'aurait pas
pu rendre dans la partie floue Ueffet « d'auréole » des rehauts
qu'on identifie ici sur le panier, le pain, le vase ou la cruche,
s'il ne les avait pas vus ».

Un expert d’'instrumentation d’optique ancienne, I'as-
tronome Allan Mills, souligne qu'’il n'existe aucune base
pour 'existence d'un tel instrument. Selon lui, la qualité
des images obtenues par les lentilles de I'époque aurait été
si pauvre qu’elle les auraient rendues sans valeur pour les
peintres. Mills affirme que les lignes se courbent, perdent
en netteté et en luminosité au fur a mesure qu’on s’éloigne
du centre de la lentille, un phénomene connu sous le
nom de « vignettage ». Mills affirme que ceux qui disent le
contraire sont aveuglés par la qualité des images obtenues
par les caméras modernes.

Aprés de nombreuses demi-démonstrations acrobati-
ques, Hockney réalise que sa thése «avec les instruments
optiques, c’est simple comme bonjour », gache sa crédibilité
scientifique et sa stature artistique, car elle réduit 'art a une
performance purement technique. Apres tout, les miroirs et
les lentilles n'ont pas de cerveau, alors, si tout est si simple
grace aux instruments optiques, exit I'art... et exit I'artiste.

Afin d’éviter que le lecteur lui-méme saute a cette
conclusion désagréable, Hockney se voit obligé de dire

« Camera obscura »

Surtout connu par les études et
croquis de Léonard de Vinci (figure
ci-contre), la camera obscura est
un phénomene naturel. Dans sa
forme la plus simple ce n'est rien
d’autre gue le phénomene observeé
quand la lumiere d'un jardin enso-
leillé passe par un petit trou vers
une chambre noire, projetant une
image renverseée sur le mur arriere.
La taille de I'ouverture affectera la
netteteé de I'image. Aristote le décrit

qu'il « vaut la peine de répéter ici, je pense, que les instru-
ments optiques ne tracent pas des lignes —ils ne produisent
qu'une image, un regard, un moyen de mesure ».

LA VRAIE PUISSANCE DE L’'ART

Bien que ce livre aiguise quelque peu notre esprit et
forme nos yeux a ne pas seulement voir « ce qui est », mais
aussi « comment 'image a été réalisée », il le détourne de
secrets bien plus importants de la peinture qui dépassent
de loin le besoin de savoir si une image fut forgée ou
non avec 'aide d’instruments optiques. Le véritable défi
artistique d’aujourd’hui ne se borne pas aux problemes
techniques de la représentation, mais se présente comme
le défi de «l'invention», de la génération d’idées sous
forme de paradoxes métaphoriques puissants, capables
d’élever 'espece humaine a une beauté immortelle. Ce
défi prométhéen dépasse largement I'obsession réduc-
trice d'un simple désir aristotélicien d’imitation sans faute
de la nature.

NOTES

1.Les miroirs de rasage sont concaves et non convexes.
Hockney évite soigneusement les défis techniques requis
pour les fabriquer.

2.Pour l'élaboration du concept de «perspective non-
linéaire » voir Karel Vereycken, « Linvention de la perspec-
tive », Fusion n°60, Mars 1996.

3. Philippe Messer et Karel Vereycken dans « Un Regard d’au-
dela », Nouvelle Solidarité, n°21, IV, 25 décembre 1998.

I'image d'une pagode qui passe par
un trou ou une petite fenétre, et qui
est renversee, apres avoir été cein-
turée. Ceci est le méme principe
gu'un miroir permettant d’allumer
un feu. Un tel miroir possede une
surface concave ; il reflete I'image
d’'un doigt debout si I'objet est tres
pres, mais si le doigt s'éloigne, il
arrive a un point ou I'image apparait
renversee (...) Est-ce que les étres
humains ne sont pas pareils ? [l y a

au quatrieme siecle avant JC, a peu
pres au méme moment que des
philosophes chinois enregistraient

peu de gens dont la pensée n'est
pas bornée d’'une fagcon ou d'une
autre. Combien de fois n'ont-ils

leurs observations sur les images
de pagodes, projetées par les trous
de fenétres condamnés. Dans le
monde arabe, c'est Alhazan (lbn
al-Haitman 985-1038) qui en parle
tandis qu'en Chine, I'érudit Shen
Kua écrit en 1086 dans « Meng
Chhi Pi Than » : « Quand un ociseau
vole dans I'air, son ombre le suit

sur terre dans la méme direction.
Mais si son image est ceinturée
(captee) a travers un petit trou
d'une fenétre, alors les ombres
bougent dans la direction opposée
de celle de |'oiseau. Loiseau se
déplace vers |'est tandis que les
ombres bougent vers |'ouest et vice
versa. Prenons un autre exemple :

al

pas une compréhension totale et
pensent que leur veéritable intérét
est nuisible, et que le bien est le
mal. Dans des cas plus graves ils
prennent le subjectif pour I'objectif
et vice versa. Si on ne se debar-
rasse pas de ces idées fixes, il est
vraiment difficile de ne pas voir les
choses sens dessus dessous ».



