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L
es pionniers du vol humain, ce 
sont Orville et Wilbur Wright. 
Ceux-ci possédaient, mieux que 

tout autre à cette époque, une vision 
exceptionnelle des limites dont 
nous devions nous affranchir afin de 
pouvoir voler. Lors du vol historique 
des frères Wright, le 17 décembre 
1903, ils « s’élevèrent » de seulement 
3 mètres, et ne parcoururent que 36 
mètres. Mais avoir réalisé ce bond 
pour l’humanité leur avait exigé ingé-
niosité et amour de la découverte.

Les problèmes à résoudre n’étaient 
pas minces. Juste avant le tournant 
du XXe siècle, il y eut de nombreuses 
expériences avec un homme à bord 
d’un planeur. Et c’est l’issue tragique 
de l’une d’entre elles qui poussa les 
frères Wright à relever ce grand défi.

Le 18 septembre 1901 (plus de deux 
ans avant les fameux premiers vols 
historiques de Wilbur et de son frère 
Orville à Kitty Hawk en Caroline du 
nord, et plus de cinq ans après leur 
premier intérêt sérieux au problème 
du vol du plus lourd que l’air), Wilbur 
Wright décrivit, lors d’une conférence 
de la Western Society of Engineers à 
Chicago, les principaux problèmes 
à résoudre : « Les difficultés qui 
bloquent le chemin menant à la construction de machines 
volantes sont de trois ordres. (1) Celles qui relèvent de la 
construction d’ailes porteuses ; (2) Celles qui relèvent de 
l’engendrement et de l’application de la puissance requise 
pour conduire la machine dans l’air ; (3) Celles qui relèvent 
de l’équilibre et du pilotage de la machine une fois qu’elle 
est réellement en vol ». 1

Bien que la percée accomplie par les deux frères ait été la 
solution au problème dans le troisième domaine, ils feront 
également considérablement progresser les connaissances 
dans les deux autres, dans leur marche vers l’exploit.

UN PÈRE ÉVÊQUE 

Wilbur et Orville Wright étaient 
les plus jeunes fils de Milton Wright, 
évêque de l’Eglise de la Fraternité 
Unie du Christ. En plus de cette 
paternité, Monseigneur Wright est 
également connu pour avoir été 
une des personnalités les plus polé-
miques de l’histoire de cette Eglise. 
Son engagement pour la piété et les 
principes sera un aspect marquant 
chez ses deux fils.

En tant qu’homme d’église, Milton 
Wright voyagera par monts et par vaux 
afin de s’occuper de ses fidèles, et la 
famille déménagera souvent pendant 
la période précédent la guerre de 
Sécession. Wilbur est né dans une 
ferme de l’Indiana le 16 avril 1867 et 
Orville le 19 août 1871 dans la maison 
que la famille occupera pendant plus 
de quarante ans à Dayton (Ohio). 
Une sœur, Katharine, naquit trois 
ans après Orville. A l’adolescence de 
Wilbur, les deux frères aînés avaient 
déjà quitté la maison.

Orville racontera plus tard que leur 
premier intérêt pour le vol commença 
à l’enfance, grâce aux jouets à 
hélice mus par un élastique que 

leur père leur ramenait de ses voyages. Orville et Wilbur 
construisaient des répliques qu’ils faisaient rebondir sur 
le plafond. Pour des raisons qu’ils ne comprenaient pas 
encore, les versions à plus grande échelle de ces jouets ne 
fonctionnaient pas si bien.

Les deux garçons aimaient résoudre des problèmes qui 
semblaient insolubles pour les autres. Plus le problème 
était difficile, plus c’était un défi pour eux. Se plonger 
dans l’inconnu était pour eux une telle joie qu’Orville dit 
une fois : « Je me souviens quand Wilbur et moi avions de 
la peine à attendre le matin afin de retourner à quelque 

100 ans d’aviation

La
formidable
épopée
des frères Wright

carl
osgood
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lecteur, il est 
aujourd’hui établi 
que nous sommes 
capables de voler.
Il n’en allait pas de 
même il y a cent ans.
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voir ici comment 
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extirper de la boue 
et nous élancer 
dans les airs.
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chose qui nous intéressait. C’est ça le bonheur ! » 2

Mettant leur ingéniosité au service du travail, les deux 
frères montèrent une imprimerie tout de suite après leurs 
études secondaires. A cette fin, Orville conçut puis fabriqua 
une presse typographique. Au départ, ils travaillèrent pour 
des clients extérieurs, mais rapidement, un de leurs plus 
importants clients, au début des années 1890, fut l’Eglise 
où officiait leur père. Ils essayèrent aussi les journaux, 
et bien que leurs deux publications, le West Side News et 
l’Evening Item furent considérés comme étant de grande 
qualité, il y avait déjà douze quotidiens à Dayton, et les 
Wright revinrent à l’imprimerie.

S’intéressant à d’autres domaines, ils ouvrirent égale-
ment un commerce de cycles. Le vélo était à l’époque le 
sport connaissant le plus grand essor, et leur magasin les 
mena très vite à concevoir et fabriquer eux-mêmes des 
byciclettes, souvent à l’aide d’outils eux aussi fabriqués, 
comme un tour mû par un moteur monocylindre à 
essence construit par Orville. Ce magasin de cycles leur 
assurera les moyens d’existence qui leur permettront de 
mener leurs expériences aéronautiques. 

LES EXPÉRIENCES EN VOL

Ils s’intéressèrent sérieusement au problème du plus 
lourd que l’air en 1896, quand Wilbur lut un article concer-
nant la mort de l’allemand Otto Lilienthal. Lilienthal avait 
testé pendant des années des engins volants sans moteur. 
Les deux frères lurent avidement dans les journaux les 
articles sur ces expériences, et la mort de Lilienthal fit dire 
à Wilbur : « qu’est-ce qui n’a pas marché ?»

Ils commencèrent par éplucher les livres sur le vol des 
oiseaux afin de voir si ce sujet avait été traité, mais trou-
vèrent peu de matière au-delà des travaux de Léonard de 
Vinci. Orville racontera plus tard : « Nous ne pouvions pas 
comprendre qu’il n’y ait rien chez un oiseau lui permettant 
de voler qui ne puisse être reproduit à plus grande échelle 
et utilisé par l’homme «. Wilbur dévora tous les livres sur 
le vol qu’il put trouver, d’après une liste fournie par la 
Smithsonian Institution, dont des 
comptes-rendus des travaux de l’an-
glais Hiram Maxim qui avait construit 
un engin à vapeur en 1896, et de 
Percy Pilcher qui expérimentait des 
planeurs semblables à ceux de Lilien-
thal. A la différence de bon nombre 
de ses contemporains, Wilbur voulait 
savoir ce que chacun devait savoir 
pour voler. Il commença donc par se 
renseigner sur les connaissances à ce 
sujet. 3

Wilbur et Orville conclurent de 
leurs recherches que l’erreur de 

Lilienthal avait été d’essayer de contrôler le maintien de 
son planeur par la variation de la répartition de son corps. 
C’était une méthode exigeant beaucoup d’habileté, mais 
presque impossible à réaliser.

Un jour, Wilbur, en tordant machinalement une boîte en 
carton, eut une idée de la solution au problème. A partir de 
là, les deux frères conçurent un mécanisme permettant à 
la voilure de se « tordre «. Une extrémité de l’aile montait 
tandis que l’autre descendait, le tout permettant une 
maîtrise latérale de l’engin. Ils construisirent donc, en 
juillet 1899, un cerf-volant biplan de 1,50 m d’envergure, 
que Wilbur testa en septembre.

Le cerf-volant fonctionna si 
bien qu’ils furent encouragés à en 
construire un suffisamment grand 
pour porter un homme. Pour cela, 
ils utilisèrent des données provenant 
de tables de portance et de résistance 
(résistance de l’air au mouvement 
vers l’avant de la machine en vol), 

développées par Lilienthal et Octave Chanute, ingénieur 
d’origine française qui avait réalisé des expériences sur 
des dunes dans l’Indiana en 1896. Les frères Wright amor-
ceront bientôt une correspondance considérable avec 
Chanute, de 1901 jusqu’à la mort de ce dernier en 1910. 
Après avoir communiqué avec le U.S. Weather Service, les 
Wright décidèrent de tester leur nouvelle machine sur des 
hauteurs près de Kitty Hawk, en automne 1900.

Ils reconnurent que, même si Lilienthal avait effectué 
deux mille vols jusqu’à son accident fatal, son temps de vol 
total n’avait probablement pas excédé quelques heures, 
car la longueur moyenne de chaque vol n’était que de 15 
à 20 secondes. Plutôt que de simplement planer, Orvile 
et Wilbur voulurent tester le nouvel engin en tant que 
cerf-volant avec un homme à bord, l’idée étant de prendre 
le vent pendant quelques heures pour expérimenter plei-
nement le mécanisme de gauchissement des ailes, et pour 
apprendre à maîtriser la machine en vol.

Dès le premier essai de la machine, ils trouvèrent que les 
vents n’étaient pas assez puissants pour porter celle-ci, et 
ils refirent l’expérience sans homme à bord. Ils testèrent le 
mécanisme de torsion au moyen de cordes reliées au sol, 
et bien que cela n’ait pas été la technique qu’ils avaient 
préparée, ils eurent bien la confirmation du principe de 
base du mécanisme de pilotage.

Ils furent tellement encouragés par ces premiers essais 
qu’ils décidèrent de construire l’année suivante un engin 

Wilbur Wright pilotant le planeur de 1902, pourvu d’un unique 
gouvernail mobile, en octobre 1902. Le lien entre la maîtrise
du gouvernail et le dispositif de gauchissement de la voilure
fut la percée nécessaire aux frères Wright
pour le pilotage de la machine.

Orville Wright à 34 ans.
Wilbur Wright à 38 ans.
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plus grand, et de retourner à Kitty Hawk avec celui-ci. La 
surface de la voilure passa de 15 à 28,60 m2 afin d’assurer 
suffisamment de portance pour mener à bien les expé-
riences. Les résultats furent décevants et les forcèrent à 
conclure que les données de Lilienthal sur la portance 
étaient sérieusement imparfaites. Ils levèrent le camp plus 
tôt que prévu et retournèrent à Dayton. Wilbur, particuliè-
rement, était déterminé à résoudre le problème.

Ce problème était surtout lié au profil, c’est-à-dire au 
degré de courbure de la petite section de l’aile. On savait 
avant les expériences des frères Wright qu’une surface 
courbe dans un flux d’air engendrait des pressions plus 
fortes sur sa face concave que sur sa face convexe. La 
quantité de courbure utilisée sur le planeur de 1901 était 
la même que celle utilisée par Lilienthal, soit environ un 
douzième de la corde (distance allant du bord d’attaque au 
bord de fuite) en profondeur, avec un sommet de la courbe 
à un tiers environ du bord d’attaque. Avec cette courbure, 
la portance réelle de l’engin était d’environ un tiers de ce 
qu’indiquaient les tables de Lilienthal.

Le 7 août, ils ôtèrent l’aile supérieure du planeur et utili-
sèrent celui-ci comme cerf-volant. De là, ils déterminèrent 
que le centre de la pression se déplaçait vers le bord de 
fuite quand l’angle d’attaque entre l’aile et l’air diminuait, 
au lieu de se déplacer vers le bord d’attaque, comme 
prévu. Les frères Wright réduisirent le profil à 1/20ème, et 
ce changement conduisit immédiatement à de meilleures 
performances du planeur. Le vol le plus long fut de 116 m 
le 8 août.

LES ESSAIS EN SOUFFLERIE 

Après leur retour à Dayton, fin août 1901, ils décidèrent 
de développer leurs propres tables de portance et de résis-
tance, sur la base desquelles ils concevraient leur prochain 
planeur. Ils construisirent un dispositif de test utilisant 
une roue de cycle montée à l’horizontale, afin d’établir 
des mesures comparatives des pressions du flux d’air sur 
diverses surfaces planes et courbes. Néanmoins, quand le 
vent s’avérait incertain, ils montaient le dispositif devant 
une bicyclette et, pour obtenir leurs mesures, arpentaient 
toute la rue en pédalant.

Bien que les différences entre les surfaces planes et 
courbes aient été spectaculaires, il ne pouvait pas y avoir 
de mesures plus précises de ces pressions. Par conséquent, 
Orville et Wilbur construisirent une petite soufflerie dans 
l’atelier de cycles. Elle consistait en un tuyau en bois, 
de 1,80 m de long et d’un mètre carré de section. Elle 
possédait un ventilateur à une extrémité qui apportait 
l’air le long du chenal. Puis l’air s’écoulait au-dessus des 
surfaces que les frères Wright plaçaient dans le tunnel. Le 
ventilateur était mû par le moteur à essence qu’Orville 
avait construit quelques années auparavant. Le tunnel 
était pourvu de pales et d’un grillage pour réduire le flux 
d’air, et produisait un souffle d’une vitesse d’entre 40 et 56 
km/h.

Le vrai génie de ce tunnel aérodynamique reposait dans 
les équipements utilisés pour expérimenter les différentes 
surfaces de sustentation. Ces dispositifs comparaient la 
surface courbe testée à une surface plane d’aire identique. 
Le principe était similaire à celui de la roue de bicyclette, 
mais donnait des résultats plus précis.

En tout, trois mécanismes furent construits, à l’aide 
de lames de scie et de rayons de roue de bicyclette. Le 
premier mesurait à la fois la portance et la résistance, mais 
l’erreur était si grande que les frères Wright construisirent 
deux dispositifs séparés : un pour la portance, et l’autre 
pour la résistance. 

Une fois le tunnel et les appareils de mesure achevés, ils 
lancèrent une série remarquable d’essais, en novembre 
et décembre 1901, sur environ 150 surfaces différentes, 
dont des ailes d’oiseau et des surfaces strictement planes. 
S’ils aboutirent à des résultats si rapidement, c’est à cause 
de leur méthode systématique de travail. Comme le 
commente Chanute le 18 novembre : « Je trouve parfai-
tement merveilleuse votre rapidité à obtenir des résultats 
grâce à votre machine d’essai. A l’évidence, vous êtes 
mieux équipés que quiconque ne l’a jamais été pour tester 
l’infinie variété des surfaces courbes ». 4

Bien que ce ne fusse pas la première soufflerie jamais 
construite, même aux Etats-Unis, c’était la première fois 
qu’on en utilisait une pour obtenir des données pour 
la conception et la construction d’un aéroplane. Par 
conséquent, les Wright furent les premiers ingénieurs 

Orville Wright aux commandes
(son frère Wilbur court le long de la trajectoire),

lors du premier vol à moteur, le 17 décembre 1903.
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aéronautiques.
Les méthodes employées pour les 

essais de 1901 seront utilisées dans 
les années 1920-1930 par le National 
Advisory Commitee on Aerodyna-
mics, dans son premier laboratoire 
aéronautique, quand les Etats-Unis 
deviendront la première puissance 
pour la recherche dans ce domaine. 
Ironiquement, ce laboratoire reçut le 
nom du professeur Samuel Langley, 
qui échoua à effectuer un vol à moteur, 
justement parce qu’il n’adopta pas les 
méthodes des Wright.

Avec cette soufflerie, les deux 
frères s’attaquèrent également au 
second problème rencontré pendant 
les essais de 1901 à Kitty Hawk, celui du coefficient de 
pression.

Dans un article de 1908, Orville Wright définit le coeffi-
cient de pression comme étant « la force produite par le 
courant d’air d’une vitesse d’un mile par heure frappant 
de plein fouet un plan d’une superficie d’un pied carré «. 
Pour calculer la portance d’une surface donnée, on utilise 
la formule suivante :

L = k x S x V(2) x C(L)
L est la portance exprimée en livres, k le coefficient de 

pression, S l’aire de la surface de la machine exprimée en 
pieds carrés, V la vitesse totale de la machine (vitesse au 
vent plus vitesse au sol), et C(L) le coefficient de portance, 
qui varie selon le profil du plan de sustentation et l’angle 
d’attaque.

La valeur de k utilisée par les Wright pour la conception 
du planeur de 1901 était de 0,005, soit celle utilisée par 
Lilienthal. Ce chiffre avait été au départ trouvé par l’Anglais 
John Smeaton, ingénieur du XVIIIe siècle, pour mesurer la 
pression du courant d’un fluide sur une surface plane. Il y 
parvint par l’expérience et il y eut beaucoup de désaccord 
sur l’exactitude de ce chiffre. Un mois seulement après 
son discours à la Western Society of Engineers, Wilbur fit 
remarquer à Chanute que ce chiffre était probablement 
trop élevé, et que le U.S. Weather Service ainsi que le 
professeur Langley avaient mesuré le coefficient de 
pression et étaient arrivés à un chiffre de 0,0032 qui, selon 
Wilbur, semblait plus fiable. 

LE NOUVEAU PLANEUR

Ils revinrent à Kitty Hawk en septembre 1902, avec un 
planeur conçu d’après les nouvelles tables de portance et 
de résistance établies d’après les expériences en soufflerie. 
Ce nouveau planeur possédait une double surface hori-
zontale à l’avant, qu’ils appelèrent « gouvernail », et une 
queue verticale à l’arrière. Au départ, cette queue devait 
être fixe, mais il n’en a pas été ainsi.

Le mécanisme de gauchissement 
de la voilure était relié par des câbles 
au berceau dans lequel était allongé 
le pilote. En plus de gouverner le 
planeur, le berceau causait une 
augmentation de la résistance sur 
le côté de l’aile qui se relève. Ce 
nouveau problème exigea une solu-
tion après un accident spectaculaire 
du 23 septembre. Orville effectuait 

son troisième ou quatrième vol de 
la journée (Wilbur en avait déjà fait 
plusieurs), quand il remarqua que 
l’engin avait tendance à glisser vers 
le côté de l’aile le plus bas en virage. 
Il devint si préoccupé à essayer de le 
compenser, qu’il ne remarqua pas 
que le planeur perdait de la vitesse 
et plongeait (c’est-à-dire perdait de la 
portance), si bien qu’il s’écrasa.

L’accident mit provisoirement fin 
aux essais, jusqu’à réparation du 
planeur, mais malgré ceci, écrivit 
Orville dans son journal : « nous 
sommes ce soir d’une humeur hilare, 
grâce à la performance encoura-
geante de la machine à la fois en ce 

qui concerne le pilotage et les angles de vol ». 5 
La clé pour résoudre le problème qui a conduit à l’écra-

sement du 23 septembre repose dans la queue verticale. 
Le 4 octobre, les frères Wright construisirent un nouveau 
gouvernail, vertical, actionnable, et lié au mécanisme 
de torsion de voilure. Cela permit au pilote de diriger le 
planeur vers l’aile inférieure pour compenser l’augmenta-
tion de la résistance de l’aile supérieure lors du virage. Avec 
cette modification du système de pilotage, leur exploit fut 
rendu possible et leur invention fut achevée.

Ils effectuèrent plus de mille vols, la plupart sur une 
distance de plus de 180 m et pas plus d’une minute de 
durée. Ces essais leur donnèrent tant de confiance dans 
la conception de la voilure et du système de pilotage qu’ils 
surent qu’ils étaient prêts pour construire un engin à 
moteur.

A ce moment, les travaux des frères Wright commen-
çaient à être connus à travers les Etats-Unis et l’Europe, 
du moins parmi ce qui commençait à être la communauté 
aéronautique, principalement à cause des efforts d’Octave 
Chanute, qui avait fait circuler parmi ses très nombreux 
contacts l’article de Wilbur de 1901. Peu après, des répli-
ques médiocres du planeur de 1902 firent parler d’elles 
en France, bien qu’elles ne volassent pas aussi bien, parce 
que les frères Wright refusèrent que Chanute révèlât le 
fonctionnement du mécanisme de torsion.

LA SOLUTION AU PROBLÈME DE PROPULSION 

Les frères Wright passèrent la plus grande partie de 
l’hiver et du printemps suivants à résoudre le problème 
de la propulsion. Ils avaient non seulement besoin d’un 
moteur à la fois léger et capable de fournir la puissance 
requise, mais aussi d’hélices qui produiraient la poussée 
nécessaire pour faire avancer l’engin. Au départ, ils 
avaient pensé à l’industrie automobile pour la fourniture 
du moteur, et aux données de la construction navale pour 

Le planeur de 1900,
utilisé en cerf-volant.

Réplique de
la soufflerie de 1901

(U.S. Air Force Museum).
Le ventilateur, mû par chaîne,

produisait un vent de 40
à 56 km/h. Cette réplique

fut construite en 1930 
sous la direction d’Orville.
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 A la différence des frères 
Wright, Samuel Pierpont Langley 
avait accumulé un long bagage 
scientifique et universitaire, dont 
ce que certains ont pu considérer 
comme le summum de la commu-
nauté scientifique, quand, en 1887, 
il fut nommé secrétaire de la Smith-
sonian Institution. Des dizaines de 
ses contemporains avaient rêvé 
de voler, mais Langley fut le plus 
connu. Pendant que les Wright 
travaillaient dans l’ombre, dans leur 
atelier de cycles ou sur les dunes de 
Kitty Hawk, les tentatives de vol de 
Langley furent largement rendues 
publiques.

Langley établit sa réputation 
scientifique dans le domaine de l’as-
tronomie, mais était aussi intéressé 
par des champs de recherche moins 
recommandables. Comme l’a décrit 
l’historien Anton Chaitkin dans 
son ouvrage Treason in America 
(1985), Langley, en même temps 
qu’il dirigeait la Smithsonian, était le 
président pour les Etats-Unis d’une 
étrange association transatlan-
tique nommée Society for Psychic 
Research, courroie de transmission 
des féodalistes européens pour une 
guerre contre le Système américain 
de Benjamin Franklin et d’Abraham 
Lincoln.

D’après Cyrus Adler, son associé, 
Langley faisait chaque année des 
voyages en Angleterre, où il rendait 
souvent visite à l’écrivain Thomas 
Carlyle (connu pour son féodalisme 
et son racisme), et s’asseyait à 
ses pieds pendant des heures, en 
buvant les paroles du maître sans 
prononcer un mot.

Langley était fasciné par le vol des 
oiseaux depuis qu’il était enfant, 
et à cinquante ans, il se pencha 
sur le problème du vol motorisé. 
Il commença par des observations 
systématiques du vent. Il écrivit 
un article à ce sujet : « The Internal 
Work of the Wind » (« Les forces 
internes du vent »), en 1893. Bien 
que fondant ses observations sur 
les oiseaux, il ne considéra pas 
cela comme un simple « problème 
ornithologique », mais établit qu’il 
s’agissait de « conclusions origi-
nales dans le domaine de la méca-

nique. Celles-ci sont paradoxales à 
première vue, car elles impliquent 
que, sous certaines conditions, 
des corps très lourds, totalement 
détachés de la Terre, entourés d’air 
et libres de s’y mouvoir, peuvent se 
maintenir indéfiniment, sans aucune 
utilisation d’énergie provenant de 
l’intérieur ». 

Et, tout comme les oiseaux le font, 
des machines pourraient planer.

Langley poursuivit, grâce à des 
recherches sur la résistance de 
divers objets fixés à l’extrémité 
d’un bras tournant qu’il fabriqua 
dans un laboratoire de la Smith-
sonian. L’étape suivante consista 
à construire des petits modèles 
mus par courroie, qu’il appela 
« aérodromes », afin de rechercher 
les caractéristiques en vol des 
différents dessins d’aile. Pour cela, 
il fut inspiré par les travaux d’un 
Français, Alphonse Penaud, qui avait 
bâti des modèles analogues dès 
1872 au moins. 

En 1896, Langley effectua avec 
succès un vol avec son aérodrome 
n°6, un engin mu par la vapeur, sans 
homme à bord et pourvu d’ailes de 
3,60 m de long. Il atteignit une 
hauteur d’entre 8,40 m et 12 m, 
et parcourut une distance de 900 
m au-dessus du Potomac. Satisfait 
par la preuve de l’efficacité du vol 
mécanique, Langley interrompit 
ses recherches et retourna à l’as-
tronomie. Mais il s’y intéressera à 
nouveau d’ici peu.

Pendant la guerre avec l’Espagne 

en 1898, Langley avait écrit que la 
machine volante verrait sa première 
utilisation en tant qu’arme de 
guerre. Le président McKinley fut 
intrigué par cette prédiction et 
demanda à Langley de recommencer 
ses travaux, cette fois avec l’objectif 
d’en construire une suffisamment 
grande pour porter un homme.

Toutefois, Langley aborda le 
problème de façon totalement 
opposée à celle des frères Wright. 
Au lieu d’adopter un point de vue 
technologique, comme le présenta 
Wilbur dans son discours à la 
Western Society of Engineers en 
1901, Langley se contenta de 
vouloir construire en plus grand son 
aérodrome de 1896, et se mit à 
chercher le plus gros moteur qu’il 
put trouver.

L’assistant de Langley, un ingé-
nieur du nom de Charles Manly, finit 
par construire un moteur à essence 
pouvant développer 52,4 ch, et 
pesant au total 85 kg, moteur plus 
que puissant pour l’époque. On 
construisit également un modèle à 
échelle 1/4, utilisé pour des essais 
en préparation du vol de l’engin de 
taille réelle.

Pour le lancement de l’aérodrome, 
Langley avait construit une maison 
flottante, pourvue d’une catapulte 
de décollage sur son toit. La maison 
était amarrée à un endroit dans le 
Potomac, jugé le plus adéquat pour 
l’expérience selon Langley.

Ce n’est pas avant le 7 octobre 
1903 que la version définitive de 
l’aérodrome fut prête, et la météoro-
logie favorable, pour cette première 
tentative. Langley était occupé 
au Smithsonian, et avait confié la 
responsabilité de l’expérience à 
Manly. A 12 h 20, ce dernier étant à 
bord, et en présence de dizaines de 
journalistes, l’aérodrome s’élança 
et plongea immédiatement dans le 
fleuve. Malgré l’insistance de Manly 
selon laquelle il ne s’agissait que 
d’une expérience, Langley fut fustigé 
par la presse.

Le New York Times titra : « Echec 
de la machine volante - L’engin du 
Pr. Langley s’avère être un fiasco 
total ». On pouvait lire plus loin : 
« Il faut rappeler que la capacité 

Samuel P. Langley :
L’homme qui ne vola pas le premier 

Samuel Pierpont Langley
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de l’oiseau à voler est le fruit 
de l’évolution. Il a fallu un grand 
nombre de générations pour que les 
oiseaux développent leur système 
musculaire, et très probablement, 
ce processus s’est étendu sur un 
grand nombre de siècles. L’erreur 
du scientifique apparaîtrait dans 
l’affirmation selon laquelle, par un 
seul acte de génie créateur, et avec 
beaucoup moins de moyens, il serait 
capable d’effectuer ce que la nature 
accomplit avec une lenteur sans 
mesure ».

Comme si cela n’avait pas suffit, 
on lisait dans le même article : « On 
pourrait supposer que la machine 
qui volerait réellement aurait 
évolué… sur une période d’un à dix 
millions d’années. Et ceci à condition 
d’éliminer les ennuis et inconvé-
nients comme la relation entre 
poids et force dans les matériaux 
inorganiques. Sans aucun doute, 
ce problème n’attire que ceux qu’il 
intéresse, mais il apparaîtrait pour 
l’homme ordinaire que cet effort soit 
utilisé de façon plus profitable ».

Sans découragement, on prépara 
l’aérodrome pour un deuxième essai. 
Pendant ce temps, on remorqua la 
maison flottante pour l’amarrer 
à un quai au bout de la 8e rue à 
Washington. Elle était maintenant 
visible de tous ceux qui voudraient 
connaître le déroulement des opéra-
tions, et le début de l’hiver signifiait 
qu’il y aurait moins de trafic sur 
le Potomac. Langley et Manly se 
mirent d’accord pour effectuer l’ex-

périence au confluent du Potomac et 
de l’Anacostia.

L’essai eut lieu le 8 décembre 
1903. La maison, avec l’aérodrome 
reconstruit et placé sur la catapulte 
au-dessus du toit, fut remorquée 
jusqu’au site de lancement. A 
cause de la difficulté de trouver un 
remorqueur et du temps incertain, 
l’aérodrome ne fut pas prêt avant 
16 h 45, au moment du crépuscule. 
Parce que le Congrès et l’Armée 
avaient fait pression, il n’y avait 
plus de subventions pour d’autres 
essais. C’était donc la dernière 
chance.

Manly monta dans l’habitacle, et 
tandis que le moteur tournait sans 
à-coups, la catapulte se déclencha. 
On ne saura jamais ce qui se passa 
exactement, mais l’aérodrome se 
retourna sur le dos, et s’écrasa 
dans le fleuve. Manly était concentré 
sur les performances du moteur, et 
était, comme il l’écrivit plus tard, « 
incapable de voir ce qui se passait 
à l’arrière de la machine ». A cause 
de l’obscurité, une seule image de 
l’aérodrome en vol fut réalisée, par 
le photographe du Washington Star. 
Elle montre clairement l’aérodrome 
en position verticale, les ailes 
arrière frappant la plate-forme de 
décollage.

Cet essai raté marqua la fin 
des expériences aéronautiques de 
Langley. Les clameurs du Congrès 
appelant à des dépenses « plus 
responsables » et les attaques de 
la presse empêchèrent d’autres 
expériences. Le New York Times, de 
son ton tout aussi optimiste, écrivit 
le 10 décembre : « Nous espérons 
que le Pr. Langley ne mettra pas sa 
grandeur scientifique considérable 
en plus grand péril, en continuant 
de perdre son temps ainsi que les 

sommes mises en œuvre, dans des 
expériences aéronautiques supplé-
mentaires ». Une semaine plus 
tard seulement, mais sans fanfare, 
les frères Wright réussirent là où 
Langley avait échoué.

Plus tard, en 1914, la Smithso-
nian livra la machine de Langley au 
pionnier de l’aviation Glenn Curtiss. 
Après avoir réalisé de nombreuses 
modifications, car c’était selon lui 
un engin problématique, Curtiss 
vola avec succès, ce qui permit à la 
Smithsonian de déclarer que Langley 
avait construit la première machine 
pouvant voler. Cette affirmation 
mena à un conflit entre Orville 
Wright et la Smithsonian, ce qui 
décida Orville à envoyer sa machine 
de 1903 vers un musée de Londres. 
Ce conflit ne fut pas résolu jusqu’à 
la mort d’Orville en 1948.

Plusieurs mois après la mort de 
Langley en 1906, on demanda à 
Wilbur de commenter l’influence 
des travaux de Langley sur ceux 
des Wright. Il écrivit charitable-
ment : « Le fait que le directeur 
de l’institution scientifique la plus 
importante des Etats-Unis croyait 
en la possibilité du vol humain fut 
l’une des influences qui nous a 
conduit à entreprendre l’enquête 
préliminaire à nos travaux. […] Au 
moment où les scientifiques en 
général considéraient le domaine de 
l’aéronautique comme déshonorant, 
il possédait […] le courage moral de 
se soumettre au ridicule vis-à-vis du 
public et à des excuses vis-à-vis de 
ses amis ».

Les découvertes des frères 
Wright leur appartenaient totale-
ment, car fondées sur la méthode 
qu’ils avaient choisie, indépendam-
ment de la communauté scientifique 
représentée par Langley. 

Une fois encore, le New York 
Times rédige ses articles 
selon ses vues pessimistes.

La machine de Langley s’écrase après le décollage.
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la conception de l’hélice.
Il apparut que l’industrie automo-

bile ne pouvait pas répondre à ces 
caractéristiques. Par conséquent, ils 
revinrent à la boutique de cycles pour 
construire leur propre moteur, avec 
des cylindres en fonte dans un carter 
en aluminium réalisé sur mesure. 
Charles Taylor, mécanicien embauché 
dans l’atelier en 1901 par les frères 
Wright, fabriqua ce carter d’une seule 
pièce à partir d’un moule en acier. 
Une chaîne assurait la transmission 
entre le moteur et deux hélices.

D’après leurs calculs, ils avaient besoin de 8 chevaux-
vapeur pour propulser une machine d’un poids total de 
272 kg, y compris le pilote. Quand ils testèrent le moteur 
à la fin de l’hiver 1903, ils furent agréablement surpris 
de trouver qu’il produisait entre 12 et 13 chevaux. Ce qui 
signifiait une marge de poids pouvant aller jusqu’à 34 kg 
supplémentaires.

La construction de l’hélice, toutefois, s’avéra beaucoup 
plus délicate. Il n’y avait aucune donnée, à l’époque, 
concernant les hélices aériennes, et les deux frères 
pensaient pouvoir utiliser la théorie appliquée aux hélices 
de marine, puis remplir leurs propres tables de pressions 
pour concevoir une hélice appropriée. Orville écrivit dans 
un article quelques années plus tard : « pour autant que 
nous pouvions l’apprendre, les ingénieurs de marine ne 
possédaient que des formules empiriques, et l’action 
exacte de l’hélice à vis, après un siècle d’utilisation, était 
encore très obscure ». 6

Ils décidèrent qu’ils devaient concevoir leurs hélices 
uniquement d’après la théorie et le calcul, mais plus ils 
étudiaient le problème, plus celui-ci devenait complexe. 
Orville écrivit : « Avec l’engin se déplaçant vers l’avant et 
l’air vers l’arrière, les hélices tournant vers les côtés, et rien 
n’étant immobile, il paraissait impossible de trouver un 
point à partir duquel suivre la trace des diverses réactions 
simultanées. Prévoir cela était déroutant. Après de longues 
discussions, nous nous trouvions souvent dans la position 
ridicule d’avoir été chacun converti par la position de 
l’autre sans être plus d’accord qu’au début du débat ». 7

L’idée, raisonnée, qui mena à leur dessin de l’hélice, fut 
qu’une hélice aéronautique n’était pas une vis, contrai-
rement à ce que pensaient les autres expérimentateurs 
comme Langley, mais plutôt une aile rotative. Ainsi, 
l’association des connaissances acquises lors des essais en 
soufflerie avec les résultats des deux principaux essais de 
décembre 1902 et février 1903 conduisit à une conception 
si remarquablement efficace qu’il n’y 
aura plus de travaux fondamentaux 
sur les hélices jusque 1916.

LE PREMIER AVION À MOTEUR 

Le problème de la propulsion résolu, le nouvel engin 
commença à prendre forme. Ils décidèrent de le construire 
selon un plan analogue à celui du planeur de 1902, mais en 
plus grand, avec le moteur reposant sur l’aile inférieure. Il 
était pourvu de chaque côté d’une hélice de 2,60 m mue 
par chaîne. Un pignon la faisait tourner au tiers environ 
du régime du moteur. Avant la fin de l’été, les frères Wright 
prévoyèrent de retourner à Kitty Hawk.

Ils arrivèrent sur place vers la fin septembre. Après 
avoir reconstruit leurs hangars (les précédents avaient été 
détruits par une tempête avec des vents de 145 km/h), ils 
commencèrent à assembler le nouvel engin environ une 
semaine plus tard, mais celui-ci ne fut pas prêt avant début 
décembre, à cause d’une série de problèmes, le pire ayant 
été la rupture des arbres d’hélice. Orville devra retourner à 
Dayton, fin novembre, pour en fabriquer d’autres, car il n’y 
avait aucun atelier à Kitty Hawk pour réaliser ce travail.

Enfin, le 14 décembre, ils furent prêts. Avec Wilbur à bord 
et le moteur en marche, ils menèrent la machine le long 
d’un rail spécialement construit. Elle s’éleva à environ 4,50 
m au-dessus du sol et parcourut 18 m à partir de l’extré-
mité du rail, puis devint folle et s’écrasa, endommageant 
le gouvernail de profondeur. 

Le 17, ils achevèrent les réparations, et furent prêts à 
recommencer. Par un vent d’environ 32 km/h, Orville 
grimpa à bord et fit chauffer le moteur. L’engin accéléra 
le long du rail et s’éleva d’environ 3 m. Il parcourut 36 
m de son point d’atterrissage, puis retomba sur le sable. 
Les frères Wright accomplirent trois autres vols ce jour-là, 
le plus long étant de 255 m en 59 secondes. Il y eut cinq 

témoins de ces premiers vols moto-
risés du monde : trois de la station 
de sauvetage de Kill Devil et deux 
habitants de l’endroit.

La machine fut endommagée après 
le dernier vol, mais le succès avait 
été au rendez-vous, et les Wright en 
furent conscients. Orville envoya un 
télégramme à son père Milton, à la 
fin de l’après-midi : « Succès quatre 
vols jeudi matin contre vent 32 km/h 
partis du sol avec moteur vitesse 
moyenne dans l’air 50 km le plus 
long 57 [sic] secondes contacte presse 
retour Noël ». 8

Le régulateur du plan de 
sustentation et de la portance 

du tunnel d’essais, photogra-
phié par Orville.

La soufflerie des frères Wright 
ne fut pas la première au 

monde, mais fut la première 
à avoir été spécifiquement 
construite dans le but de 

concevoir
un engin volant.

Wilbur Wright, couché sur
le planeur de 1902,

juste après l’atterrissage. 
On voit des empreintes de 

patins à l’arrière-plan.
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Cet exploit a surtout permis 
d’achever leurs travaux d’ingénieur. 
Ils passeront les étés de 1904 et 1905 
près de Dayton, avec deux nouvelles 
machines volantes, à perfectionner 
ce qu’ils avaient déjà réalisé, jusqu’à 
ce qu’ils eussent assez confiance, dès 
1906, pour construire un avion fiable 
et pratique. Ils en vinrent aux possi-
bilités commerciales de leur nouvelle 
invention.

Bien qu’il y eût pléthore de rumeurs et d’histoires folles 
à propos de leurs travaux, les deux frères ne les révélèrent 
pas publiquement avant 1908, principalement pour des 
questions de brevets. Mais dès cette date, le monde fut 
comme électrisé. C’est seulement alors que d’autres 
expérimentateurs réalisèrent combien les Wright étaient 
en avance sur quiconque pour la résolution des problèmes 
du vol motorisé. Non seulement ils avaient accompli avec 
12 ch ce que d’autres n’avaient pu faire avec 50 ch, mais 
de surcroît, ils avaient totalement maîtrisé l’engin une fois 
en vol.

Wilbur mourut en 1912, à 45 ans, avant de connaître 
l’impact de leur invention. Milton Wright nota ce jour-là 
dans son journal que Wilbur avait eu une vie courte, mais 
« pleine de conséquences ». Orville vécut jusqu’en 1948, 
suffisamment pour voir l’avènement du moteur à réaction 
et du vol supersonique. Depuis les années 20 jusqu’à sa 
mort, il sera considéré comme le « vétéran » de l’aéronau-
tique, mais dans sa correspondance et dans les interviews, 
il maintiendra toujours que l’invention de l’avion était le 
résultat de l’amour de la découverte partagé avec Wilbur.   

Le poète africain-américain Paul Lawrence Dunbar 
fut un ami de toujours et un collaborateur des frères 
Wright. Orville et Dunbar avaient été camarades 
de lycée à Dayton, et quand les Wright se mirent 
au métier de l’imprimerie, Dunbar les rejoignit. Les 
frères Wright publièrent quelques-uns des poèmes 
de Dunbar dans leurs journaux, le West Side News 
et l’Evening Item. Plus tard, ils collaborèrent avec 
Dunbar pour son journal, le Tattler, destiné à la 
communauté africaine-américaine de Dayton, laquelle 
comptait alors 5000 personnes.

Dans son premier numéro, daté du 13 décembre 
1890, Dunbar écrivit que la mission du Tattler était 
« [d’] encourager et d’aider les initiatives de la ville, 
de donner aux jeunes un champ dans lequel exercer 
leurs talents littéraires, de prendre fait et cause pour 
le droit et d’épouser les principes du républicanisme 
honnête. Le désir qui guide notre existence, c’est 
qu’un mot distillé dans nos colonnes pourra atteindre 

les cœurs de nos électeurs de couleur et les arracher 
des bords du gouffre béant de la démocratie vénale ».

Les préoccupations du Tattler étaient tout sauf 
régionales. Le numéro du 20 décembre comprenait un 
commentaire sur la signification de la chute politique 
de Charles Stewart Parnell pour la libération de l’Ir-
lande du joug anglais. Parnell était l’un des principaux 
partisans de l’autonomie irlandaise, et le Tattler 
fit remarquer que celle-ci avait peu de chances de 
survivre sans le leadership de Parnell.

L’amitié de Dunbar avec les frères Wright continua 
longtemps après l’aventure du Tattler. La légende 
veut que Dunbar gribouilla sur les murs de l’atelier de 
cycles ces vers de mirliton : 

Orville Wright est sans égal
Dans le monde de l’édition.
Nul autre n’a la moitié de l’éclat
De son esprit.

Les frères Wright et Paul Lawrence Dunbar

Le modèle de 1903 devant
le camp des frères Wright

à Kill Devil Hills.

Carl Osgood, vétéran de l’US Air Force, est correspondant de l’EIR au Pentagone.


