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L
a crise fondamentale que traverse 
notre civilisation nous oblige à 
nous poser la question suivante : 

d’où viennent les idées, issues de 
notre esprit, qui détermineront la 
capacité ou l’incapacité de l’huma-
nité à survivre à la crise actuelle ?

La « réponse courte » est que tout 
ce qui est positif dans notre culture,  
aussi la science et la technologie, mais 
les concepts de la vie quotidienne 
et le langage lui-même, ne provient 
de rien d’autre que de la découverte 
de principes validés par des esprits 
humains individuels, permettant 
l’augmentation du potentiel de 
densité démographique de l’huma-
nité. Le pouvoir des falsificateurs 
dépend dans une grande mesure du 
succès de leurs efforts pour couvrir et 
déformer la génération historique de 
la culture (incluant la science), tout 
en promouvant la croyance populaire 
en différentes variétés d’empirisme et 
idées soi-disant « innées » ou « auto-
évidentes ».

Il est important de souligner que 
la bataille contre la falsification de 
l’histoire des idées était un centre 
d’intérêt des cercles républicains 
« Américains » autour de Schiller, 
Humboldt, Gauss, et autres, au début 
du XIXe  siècle. D’ailleurs, c’est exacte-
ment le concept de culture humaine 
positive (résultat de l’intégration 
d’actes individuels de résolution de 
paradoxes fondamentaux par une 
méthode platonicienne d’hypothèses), qui était la clé du 
travail de Gauss, Weber et Riemann (parmi d’autres) sur 
la géométrie anti-entropique de l’espace-temps physique. 

Leurs travaux démontrent que tout ce qui fait notre 
culture et notre science, a été l’objet d’hypothèses qui ont 
été émises, soumises à l’expérimentation (ou à l’observa-
tion) et validées ou non. Dans ce dernier cas, de nouvelles 
hypothèses ont du être émises, validées...

  Souvent, il est plus instructif, dans l’exploration des 
implications de principes fondamentaux comme ceux de 
Riemann, de porter son attention sur les cas simples les 
plus trompeurs – cas que certains seraient susceptibles 
d’abandonner puisqu’ils sont « trop évidents pour valoir la 
peine qu’on s’y penche ».

Prenons, par exemple, le concept usuel de « jour ». 

Qu’est-ce qui pourrait être plus auto 
évident ? Riemann pense-t-il vrai-
ment qu’il y a une découverte réelle 
et créative enchâssée dans cette idée? 
Qu’auraient été le ou les paradoxes, 
dont la résolution a donné naissance 
au concept de « jour » ? Évidemment, 
toute découverte suppose une 
histoire qui la précéde. Essayons de 
nous « projeter » mentalement dans 
le passé, vers un point hypothétique, 
très distant dans le temps où le 
concept de « jour » n’existait pas. Puis 
cherchons à quels paradoxes dût être 
confronté un esprit pour se libérer 
de la croyance première, naïve et 
animale, en ses perceptions senso-
rielles ? Tout d’abord, réfléchissons 
sur ce qui suit :

Peut-on découvrir quelque chose 
sans mémoire ? Est-ce qu’un être 
qui ne peut pas se souvenir de ce 
qu’il a vu ou fait cinq minutes avant, 
est capable de faire des découvertes 
scientifiques ? Aurait-il déjà été 
capable de découvrir l’existence du 
« jour » comme un cycle récurrent 
de lumière et d’obscurité ? Ou le 
développement de la poésie, comme 
moyen de développement de sa 
mémoire, était-il crucial pour l’émer-
gence de la civilisation humaine ?

La tradition grecque pré-socratique 
parlait souvent de l’origine de l’uni-
vers en termes de création de l’ordre 
(cosmos) à partir du chaos. Cela ne 
décrit-il pas exactement le processus 

subjectif par lequel un esprit humain se libère des pulsions 
aveugles de « l’instinct animal » et de la « certitude des 
sens ». Le monde d’un nouveau né est une sorte de chaos, 
un « kaléidoscope de sensations » placées chacune dans 
une succession plus ou moins rapide. L’humanité ne 
pouvait pas survivre s’il n’était pas possible d’éveiller 
un pouvoir de découverte créative chez l’enfant ou chez 
l’homme primitif qui est supposé lui ressembler, une 
fonction mentale animée par la plus puissante forme 
d’émotion humaine, l’Agapè. C’est le pouvoir d’Agapè, 
inséparable de la faculté de mémoire, telle qu’elle était 
comprise par la Renaissance, qui brise le Chaos de bestia-
lité et crée le Cosmos de développement humain par un 
ordonnancement d’actes successifs de découvertes.

Imaginons maintenant que vous êtes un être humain 

jonathan
tennenbaum

La plus simple 
des découvertes

Schémas de cadrans
solaires sphériques
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préhistorique, vivant il y a peut-être 500 000 ans. Par une 
nuit belle et claire, vous contemplez la magnifique voûte 
céleste qui brille au dessus de vous. C’est la paix, le repos ! 
Vous fermez les yeux et vous vous endormez.

Vous vous éveillez plus tard dans la nuit. Comme vous 
ouvrez les yeux un nouvelle fois vers le ciel, vous êtes 
soudain saisi par un sentiment étrange. Quelque chose 
est différent ! Quelque chose s’est produit ! Les étoiles 
semblent avoir changé. En regardant autour de vous, vous 
reconnaissez un groupe d’étoiles brillantes, dont vous 
vous souvenez avoir remarqué la forme avant de dormir. 
Ce groupe d’étoiles n’est plus là où il était précedemment ; 
les étoiles ont changé de position ! Vous regardez avec 
attention les étoiles. Aucun mouvement n’est perceptible ; 
juste un doux scintillement alors qu’elles restent, en 
apparence, immobiles.

Quel paradoxe ! D’un côté, votre faculté de perception 
sensorielle vous jure que les étoiles sont fixes et sans 
mouvement. D’un autre côté, vous vous souvenez que la 
même faculté vous a attesté, avec non 
moins d’insistance, d’une certaine 
disposition des étoiles dans le ciel, 
qui est différente de celle qu’elle vous 
apporte maintenant ! 

Le paradoxe heurte profondément 
votre esprit. Quoi qu’il arrive, cela 
dépendra de comment vous avez 
répondu à ce paradoxe. Quoi que 
vous répondiez - et même si vous ne 
répondez pas - cela reflétera un type 
d’hypothèse, une hypothèse générée 
nulle par ailleurs que dans votre 
esprit.

Devriez-vous conclure que vos yeux 
vous ont menti ? Ou que l’univers est 
arbitraire ?

A moins qu’il y ait une autre issue ? 
Peut-être ne devrions nous pas rejeter 
complètement les preuves venant de 
nos sens. Peut-être serait-il mieux de 
supposer que, bien que nos percep-
tions sensorielles, en elles-mêmes, 
ne représentent pas la réalité, il 
doit néanmoins exister une relation 
légitime et connaissable entre les 
perceptions sensorielles et la réalité. 
C’est le chemin de la science.

Choisissant ce chemin, le paradoxe 
nous amène à générer l’hypothèse 
de l’existence de quelque chose que 
nos sens, en vertu de quelque limi-
tation légitime, ne peuvent capturer. 
L’hypothèse d’un processus de 
changement qui joue un rôle effectif 
dans la différence observée (ou plutôt 
remémorée) entre les positions des 
étoiles ! Ce concept d’un processus 
de changement invisible mais 
efficient !,  n’est pas une perception 
sensorielle. Il n’est pas suffisant, pour 
justifier ce nouveau concept, de dire 
simplement : « les étoiles bougent 
trop lentement pour que nos yeux 
les voient ». Ce paradoxe évoque le 
potentiel d’une nouvelle qualité de 

relation de notre raison à l’Univers.
Un changement dans la substance de notre raison ! 

Avant l’explosion du paradoxe, vous regardiez l’Univers (les 
cieux étoilés) comme un objet de perception sensorielle. 
A présent, vous regardez l’Univers du point de vue d’un 
processus de découverte qui forme un contraste ironique 
avec la croyance naïve dans vos perceptions sensorielles.  
Se reflétant au sein de votre raison, cette différence dans 
l’attitude mentale, entre avant et maintenant, provoque 
l’hypothèse d’espèces plus élevées de changement - un 
processus d’amélioration des pouvoirs cognitifs humains, 
invisible à nos sens mais non moins réel et étonnamment 
puissant.

Se tournant une fois de fois plus vers nos observations 
nocturnes, quel devra être notre pas suivant ? Notre 
pouvoir de découverte nous donne-t-il la capacité de 
faire l’hypothèse, non seulement de l’existence, mais 
aussi de la forme du processus de changement de position 
des étoiles ?  Comment découvririons nous la cohérence 

entre le paradoxe du mouvement 
des étoiles et un paradoxe similaire 
rencontré avec le comportement du 
Soleil ? Et comment pouvait-on faire 
cela, en utilisant rien de plus que 
les moyens accessibles à un homme 
préhistorique ?

Calendrier grec.
Reconstitution du mécanisme 

antique (80 av JC).
Le premier cadran montre le 

progrès annuel du soleil et de 
la lune dans le zodiaque. 
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De peur que le lecteur ne trouve cette discussion « trop 
triviale », considérons ce qui suit. Comment un être 
humain, un «pur infinitésimal» à l’échelle du monde vu 
comme un tout, peut-il véritablement parvenir à connaître 
les vastes dimensions du système solaire ou à mesurer des 
cycles astronomiques qui sont des centaines de milliers 
de fois plus longs que la brève durée de son existence ? 
L’existence de tels pouvoirs de cognition, par lesquels 
« l’infinitésimal » peut connaître le macrocosme par ses 
propres processus mentaux internes, est le point central 
dans le conflit implacable et millénaire entre l’espèce 
humaine et les « Dieux de l’Olympe ». En témoignent ces 
mots du Prométhée d’Eschyle : 1

Ce n’est pas pour rien qu’Eschyle insistait sur les 
premières découvertes en astronomie, liées à la cons-
truction du calendrier solaire, comme des événements 
cruciaux dans l’émergence de la raison humaine comme 
« la mesure sûre » des choses.

Implicitement, les découvertes faites par nos « collè-
gues » préhistoriques par rapport au mouvement 
« invisible » des étoiles, réfutent tout ce que les étudiants 
de l’université ont appris à croire à propos de la science 

et des « arts libéraux » depuis la moitié des années 1960. 
Les cycles astronomiques - à commencer par le « jour » - 
ne sont ni des objets des perceptions sensorielles, ni des 
« corrélations statistiques robustes ». Assurément, les 
cycles astronomiques émergent comme des conceptions 
créées dans l’esprit humain, à travers un processus de 
génération et des solutions créatives de paradoxes.

De ce point de vue, poussons notre exploration des 
découvertes préhistoriques un peu plus loin, pour identi-
fier les paradoxes qui se sont nécessairement posés, même 
si nous ne connaissons pas aujourd’hui les circonstances 
historiques exactes.

Notre observateur préhistorique remarque que les 
positions des étoiles semblent subir 
un processus constant de change-
ment mais en même temps, certains 
ensembles d’étoiles, identifiés et 
ancrés dès les premiers moments 
dans la mémoire grâce à des dispo-
sitifs poétiques (mnémotechniques), 
restent vraisemblablement inchangés 
au cours de la nuit, réapparaissant 
chaque nuit avec la même forme 
distincte. De plus, outre l’apparition 
et la disparition des étoiles à l’ho-
rizon, la configuration globale des 
constellations les unes par rapport 
aux autres dans le ciel - « la constel-
lation des constellations ! » - reste 
inchangée.

Ce paradoxe du « changement » 
combiné avec « le non changement » 
évoque l’idée que le mouvement 
« invisible » des étoiles a une forme 
intelligible. Cette idée paradoxale 
devient un objet-pensée, soumis à 
son propre processus d’évolution 
dans la direction d’une notion d’ac-
tion circulaire, comprenant à la fois le 
processus de changement dans le ciel 
nocturne et le mouvement quotidien 
du Soleil.

En effet, l’observation du lever et 
du coucher du Soleil démontre une 
cohérence générale entre le mouve-
ment nocturne de « la constellation 
des constellations » et le mouvement 
du Soleil pendant la journée. Figurant 
comme des singularités de l’action 
universelle dont on a fait l’hypothèse, 
nous obtenons la distinction entre 
l’est, l’ouest, le nord et le sud comme 
des directions déterminées à la 
surface de la Terre.  

De cette manière, nous révolution-
nons la notion empirique du «jour» 

vu comme une simple alternance « yin yang » de la lumière 
et de l’obscurité. Au lieu de cela, nous concevons le jour 
comme un cycle astronomique, contenant une densité 
croissante d’événements distincts au sein d’une seule tota-
lité ordonnée. Comme l’ombre du gnomon parcourt les 
repérages d’un cadran solaire primitif, incluant celui du 
méridien défini par la position de l’ombre la plus longue, 
le cycle du « jour » contient et ordonne les événements du 
lever et du coucher des étoiles et des constellations, et de 

« N’allez pas imputer à l’orgueil ou encore à la morgue
mon silence, mon cœur cependant est mordu d’une idée, 
me voyant insulté de la sorte:
ah! Qui d’autre que moi a en tout défini
pour ces Dieux nouveaux-là le partage d’honneur ?
Mais je tais ce point-ci: ce serait vous redire ce que
vous savez. Écoutez en revanche les maux
des mortels, et comment des enfants qu’ils étaient autrefois
j’ai su faire des êtres sensés jouissant de leur âme;
je le dis sans nul blâme pour l’homme,
mais afin d’exposer la bonté de mes dons.
Au début ils voyaient sans rien voir,
entendaient sans entendre; semblables
à des formes de songe ils gâchaient tout sans règle
dans leur longue existence, ignorant
les maisons au Soleil qui se tissent de briques, ou l’œuvre du bois ;
ils vivaient enterrés tels de frêles fourmis
au tréfonds sans Soleil de leurs antres.
Ils n’avaient nul indice assuré
de l’hiver, du printemps fleurissant, de l’été
fructueux, agissant en dépit du bon sens, 
jusqu’au jour où je leur indiquai
les levers mal jugeables des astres avec leurs couchers.
Et le Nombre, le plus inspiré des savoirs,
je le leur découvris, et aussi l’assemblage des lettres,
remembrance de tout, ouvrière matrice des muses.
Je joignis le premier sous le joug les bestiaux
asservis aux colliers et aux corps, afin de
succéder aux mortels dans les lourdes besognes,
et aux chars je menai les chevaux 
enrênés, ornement de l’orgueil fastueux.
Pour errer sur la mer, non, nul autre que moi n’a trouvé
ces charrettes aux ailes de lin des marins.
Et, trouvant de pareilles machines
en faveur des mortels, je n’ai pas le moyen, malheureux,
de chasser ma misère présente. »
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lement été capable d’inventer une « mesure sûre » du cycle 
saisonnier, qui demeure vraie à travers les siècles et même 
les millénaires ! Le résultat en est bien démontré par les 
cadrans solaires sphériques de l’antiquité grecque qui ne 
référençaient pas seulement la trajectoire quotidienne 
du Soleil, mais aussi le cycle de variation du chemin 
(approximativement circulaire) du Soleil dans le ciel, sur 
une période d’à peu près 364 jours. Ce cycle couvre le cycle 
des changements dans les longueurs relatives du jour et de 
la nuit, ainsi que celui des angles d’inclinaison des rayons 
du Soleil à la surface de la Terre, fournissant au passage 
une base intelligible pour la variation des saisons.

Mais la manière par laquelle le 
cycle solaire annuel « module » le 
journalier en ordonnant les variations 
de ce dernier, amène implicitement 
un nouvel ensemble de paradoxes. 
Par exemple, si le jour est variable, 
l’année ne devrait-elle pas en faire 
autant ? Des observations attentives 
de l’endroit où se lèvent et se 
couchent le Soleil et les étoiles, grâce à 
des repères convenables sur l’horizon 
et à des points d’observation révélè-
rent une très légère, mais distincte, 
anomalie dans le cycle solaire qui 
permît aux anciens astronomes, il y a 
des milliers d’années, de découvrir un 
cycle d’une durée approximative de 
26 000 années lié à ce qu’on appelle 
la précession des équinoxes !  D’après 
nos connaissances actuelles, ce cycle 
et celui de l’excentricité de l’orbite de 
la Terre autour du Soleil (quatrième 
anomalie), déterminent le cycle des 
âges glaciaires. 

Un autre paradoxe apparaissait 
dans les tentatives répétées et infruc-
tueuses d’ajuster certains des cycles 
solaires multiplement connectés 
(comme les cycles planétaires et 
d’autres) au sein d’un seul calendrier. 

Cela incluait la recherche d’un unique « grand cycle » 
contenant tous les autres, de telle sorte que la fin d’un tel 
« grand cycle » coïncidât avec la fin simultanée de tous les 
cycles plus courts. Le travail des Pythagoriciens sur l’erreur 
de la « commensurabilité linéaire » mit un terme à de telles 
« analyses de systèmes » babyloniennes et posa désormais 
un nouveau niveau de paradoxes.

S’il n’existe aucun grand système mathématique qui 
peut combiner et rendre compte des divers cycles, alors 
comment pouvons nous conceptualiser le « Un » qui 
contient l’émergence successive de nouveaux cycles 
astronomiques comme d’apparents nouveaux degrés de 
liberté d’action dans notre Univers ? Comment maîtrise-
t-on le principe paradoxal d’Héraclite selon lequel « rien 
n’est constant sauf le changement » ? 

leur voyage à travers le ciel. Du développement de ces 
méthodes, nos prédécesseurs ont établi la division régu-
lière de la journée et un moyen indispensable d’ordonner 
harmoniquement les activités de la société.

Mais, il y a un paradoxe d’une grande portée sous cette 
hypothèse du cycle de la journée vu comme un principe 
universel d’ordonnancement. Notre observateur préhis-
torique réalise progressivement que le jour lui-même est 
sujet à des changements. Par exemple, l’ensemble des 
constellations visibles dans le ciel juste avant le lever du 
Soleil est étonnamment différent en hiver et en été. Afin 
d’enquêter sur l’origine de cette différence, identifions 

 Gnomon.
Ce cadran solaire primitif fonctionne avec un obélisque ou un bâton 

planté verticalement dans le sol, dont l’ombre indique un instant 
de la journée. Le gnomon fut utilisé depuis la plus haute Antiquité 

par presque tous les anciens peulples. Il servait surtout à faire 
des mesures astronomiques malgré sa faible précision.

note
1. D’après Prométhée enchaîné, Eschyle, traduit par Jean-Paul 
Savignac, Belin, 2000, pp. 32-33, lignes 436 à 471. 

une étoile ou une constellation dont le coucher à l’ouest 
précède immédiatement le lever du Soleil à l’est. En quel-
ques jours, nous devenons conscients d’un léger décalage 
dans l’apparition du Soleil, après que l’étoile ou la 
constellation choisie se soit couchée à l’ouest. Ce délai ne 
cesse de croître : le Soleil semble « glisser » en arrière dans 
le temps relativement aux étoiles ! Ce glissement apparent 
constitue un nouveau degré de changement. La question 
posée est : quelle est la forme exacte de ce changement ?  

Notre astronome préhistorique juxtapose cette anomalie 
solaire avec tout un groupe de paradoxes liés avec le cycle 
empirique de « l’année ». La notion empirique de l’année 
vue comme une simple alternance de saisons «chaudes» 
et « froides », ou le retour périodique des moussons, des 
inondations ou d’autres phénomènes naturels, corres-
pond à l’état quasi bestial de l’Homme préhistorique. 
Malheureusement, le simple dénombrement des jours 
entre les occurrences de certains événements terrestres 
nous conduit à des résultats irréguliers.

Néanmoins, en découvrant un nouveau « cycle solaire 
long » (annuel) à partir de l’anomalie révélée par le léger 
décalage entre le mouvement solaire et le mouvement 
stellaire journalier, notre astronome préhistorique a fina-


