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Q
uand on pense à l’état d’es-
prit requis pour saisir le cal-
cul différentiel de Leibniz et
son développement subsé-

quent par Kästner, Gauss et Riemann,
on pourrait paraphraser Héraclite en
disant que « rien n’est amusant, sauf
le changement ». Inversement, celui
qui s’entête à ne pas reconnaître l’im-
portance de cette maxime et de son
corollaire – « sans amusement, il n’y
a pas de changement » – restera en-
fermé dans le culte immuable d’Isaac
Newton, où le seul espoir est... de
changer.

A l’instar de la découverte origina-
le du calcul différentiel par Leibniz,
les percées tout aussi révolutionnai-
res de Kästner, Gauss et Riemann fu-
rent le résultat d’une longue démar-
che. Comme d’habitude, la question
peut être présentée de manière pé-
dagogique du point de vue de Kepler.

La découverte par Kepler du mou-
vement non uniforme des planètes
sur leur orbite était accompagnée
d’un paradoxe, selon lequel les carac-
téristiques de l’orbite de la planète
étaient connaissables malgré le fait
qu’elles ne pouvaient être calculées de
manière précise. Dans sa Nouvelle
Astronomie, Kepler introduisit ce pa-
radoxe sous la forme d’un défi laissé
aux géomètres à venir. Ce défi remet-
tait en question un système mathé-
matique qui se bornait à déterminer
des positions définies seulement par
rapport à d’autres positions. Il était
impossible, de ce point de vue, de
déterminer une caractéristique de
changement. Cependant, pour Ke-
pler, Leibniz, Gauss et Riemann, le
changement était une caractéristique
de l’esprit tout comme de l’univers
physique. Plutôt que de mesurer des
positions comme l’exigeaient les ma-
thématiques alors existantes, Leibniz
inventa une méthode de calcul qui
permettait de mesurer les caractéris-
tiques du changement responsables
des différentes positions occupées
par la planète. Gauss et Riemann
étendirent cette nouvelle méthode de
calcul, de manière à pouvoir mesurer
les caractéristiques du changement
produisant le changement, lequel
produisait les diverses positions. En
d’autres termes, l’orbite était mesu-
rée par une caractéristique globale de
changement (l’intégrale), pour laquel-
le chaque moment était exprimé par
une fonction (différentielle). Toute-
fois, cette orbite était elle-même une
fonction d’une caractéristique d’un

processus plus élevé. C’est sur les ca-
ractéristiques de ce processus que se
sont concentrés Gauss et Riemann,
lesquelles seront développées plus
loin.

Les problèmes

« impossibles »

des mathématiques

L’étude de problèmes mathémati-
ques pour lesquels on était incapable
de trouver des solutions remonte à
l’époque reculée de la Grèce classique,
comme l’illustrent les célèbres pro-
blèmes du doublement du cube, de

la trisection d’un angle, de la quadra-
ture du cercle et de la construction
d’un heptagone (un polygone à 7 cô-
tés). On ne trouva aucune méthode
permettant de résoudre ces problè-
mes de manière rigoureusement con-
naissable, dans le sens où Platon dé-
finit le principe de « connaissabilité »
dans ses dialogues.

Par exemple, comme l’indique
l’étude des travaux de Nicolas de
Cues sur la quadrature du cercle 1, le
cercle ne pouvait être précisément
mesuré par des grandeurs rectilinéai-
res. Le Cusain montra que l’incapa-
cité des géomètres à résoudre le pro-
blème de la quadrature du cercle ne
provenait pas du fait que l’on avait été
incapable de découvrir jusqu’alors
une méthode au sein des mathéma-
tiques existantes, mais qu’elle prove-
nait plutôt d’une déficience du sys-
tème mathématique dans son en-
semble aussi longtemps que le systè-
me n’admettait pas l’existence de
grandeurs transcendantales. Celles-ci
étaient impossibles dans le domaine
des grandeurs rectilinéaires. Et pour-
tant ces grandeurs « impossibles »
provenaient d’un principe bien réel,
celui de l’action circulaire. L’existen-
ce du cercle pouvait être conçue
comme réflexion d’un principe dis-
tinct, mais il était impossible de le
mesurer avec des mathématiques qui
l’excluaient. Une transformation
complète du système des mathéma-
tiques devait d’abord être accomplie,
nous permettant de passer d’une
mathématique fondée sur un seul
type de grandeurs – rectilinéaires 2 –
à une mathématique intégrant deux
types de grandeurs – rectilinéaires et
transcendantales. Cela ne signifie pas
que le Cusain rendit les grandeurs
transcendantales possibles, mais
qu’un système de mathématiques qui
les excluait n’était plus acceptable.

Comme pour la quadrature du cer-
cle, l’incapacité des géomètres de
doubler le volume d’un cube, de di-
viser un angle en trois parties égales
ou de construire un heptagone résul-
tait de l’« impossibilité » de construi-
re une grandeur appropriée, « con-
naissable », au sein du système de
mathématiques donné.

De nouveaux efforts pour résoudre
ces problèmes furent entrepris à la
suite de la révolution accomplie par
le Cusain. Ces efforts allaient mener
à leur tour aux idées révolutionnai-
res de Gauss et de Riemann. Cette
histoire est rapportée par Kästner

Nicolas de Cues montra que
l’incapacité à résoudre le
problème de la quadrature du
cercle provenait d’une défi-
cience du système mathémati-
que dans son ensemble aussi
longtemps que le système
n’admettait pas l’existence de
grandeurs transcendantales.
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dans son Histoire des mathématiques
(publiée en 1796), une source beau-
coup plus fiable que les traités d’his-
toire généralement disponibles
aujourd’hui, qui ont la fâcheuse ten-
dance à tout regrouper sous l’appel-
lation générique d’« histoire de l’algè-
bre ». Kästner fait ici une distinction
entre les habitudes des mathémati-
ciens se contentant de simplement
calculer avec des symboles et les ef-
forts des chercheurs visant à dévelop-
per une compréhension plus appro-
fondie de la nature des proportions.
Se référant au premier type de ma-
thématiciens, Kästner relate l’histoi-
re, inspirée du Don Quichotte de Cer-
vantès, du licencié aristotélicien
Sampson Carrasco qui, croyant Don
Quichotte fou, prétend être fou lui-
même pour tenter de le convaincre
d’abandonner sa vie de chevalier er-
rant. Ayant adopté le système de Don
Quichotte, Carrasco se trouve pris
dans un duel avec le chevalier fou et
finit par se faire infliger une raclée.
Humilié et se retrouvant avec des cô-
tes cassées suite à sa défaite, Carrasco
fait appel à l’aide d’un algébriste 3.
Pour le deuxième type de mathéma-
ticiens, Kästner raconte comment les
Grecs ont essayé de mieux compren-
dre les implications plus profondes
du concept de puissance, tel qu’il fut
développé dans le Théétète de Platon.
Une telle démarche fut poursuivie par
Luca Pacioli et Girolamo Cardan
(1501-1576), dont le père aurait été
selon certaines sources un collabora-
teur de Léonard de Vinci.

Premières apparitions des

nombres « impossibles »

Dans son étude des relations en-
tre les carrés et les cubes, Cardan dé-
couvrit des grandeurs considérées
comme « impossibles » au sein du
système de l’algèbre prévalant alors.
L’exemple de Cardan était que si l’on
« essaie de diviser 10 en deux parties,
de telle sorte que l’une multipliée par
l’autre produise 30 ou 40, il est évident
qu’un tel cas est impossible. Pourtant,
nous allons le résoudre de cette façon
[...] ».

La solution de Cardan consistait à
multiplier la grandeur (5 + √–15) par
la grandeur (5 – √–15), pour produire
40, ou (5 + √–5) par (5 – √–5) pour pro-
duire 30. Mais étant donné le fait que

la racine carrée d’une valeur négative
était considérée comme « impossi-
ble » dans le système de l’algèbre, Car-
dan conclut : « Cette subtilité résultant
de l’arithmétique est, comme je l’ai dit,
aussi subtile qu’elle est inutile. »

La question fut donc posée de nou-
veau : ces grandeurs sont-elles « im-
possibles » ou est-ce le système – in-
capable de les produire – qui est « im-
possible » ? La manière dont cette
question fut approchée nous permet
de distinguer les vrais penseurs (ceux
qui savent s’amuser) des fraudeurs.

Ainsi, par exemple, dans ses tra-
vaux portant sur ces mêmes ques-
tions, Descartes maintint que la raci-
ne carrée d’un nombre négatif était
impossible. Pour sa part, Leibniz écri-
vit en 1673 dans une lettre à Huygens
qu’il avait trouvé le résultat suivant :
√(1 + √–3) + √(1 – √–3) = √6. 4

Leibniz commenta ainsi ce résul-
tat : « Je ne me souviens pas d’avoir
rencontré un fait aussi singulier et pa-
radoxal dans toute l’analyse : je pense
être le seul à avoir réduit des racines
irrationnelles, imaginaires dans leur
forme, à des grandeurs réelles. »

Huygens lui répondit : « La remar-
que que vous m’avez faite concernant
les racines pouvant être extraites et les
racines comportant des grandeurs
imaginaires qui engendrent, par l’ad-
dition, une grandeur réelle, est surpre-
nante et complètement nouvelle. Per-
sonne n’aurait jamais cru que √(1 + √–3) +
√(1 – √–3) puisse être égal à √6, et il y a
en cela quelque chose de caché qui
nous est incompréhensible. »

Leibniz ajoutera plus tard à ce su-
jet que « le nombre imaginaire est un
ressort fin et merveilleux de la raison
divine, quasiment un amphibien en-
tre l’être et le non-être ».

Dans une lettre de 1702 à Varignon,
Leibniz s’attarde encore plus sur ce
paradoxe : « L’on peut sans inquiétu-
de utiliser des lignes fines et larges com-
me concepts idéaux – même si elles
n’existent pas en tant qu’objets réels
dans le sens métaphysiquement strict
– comme manière de simplifier les cal-
culs, exactement comme on peut uti-
liser des racines imaginaires dans
l’analyse ordinaire, comme √–2 par
exemple. Nonobstant le fait que ces
grandeurs soient qualifiées d’“imagi-
naires”, elles sont néanmoins utiles et
même quelquefois indispensables
dans nos tentatives d’exprimer des
grandeurs réelles dans l’analyse ; il est
par exemple impossible, sans avoir re-
cours à de telles grandeurs, de donner

une expression analytique capable de
décrire un segment de ligne qui divise
un angle en trois parties égales. De la
même façon il est impossible d’élabo-
rer notre calcul des courbes transcen-
dantales sans parler de différences qui
sont sur le point de disparaître ou de
grandeurs qui sont incomparablement
petites.

« Ainsi les nombres imaginaires ont
leur fondement dans la réalité [funda-
mentum in re]. Lorsque j’ai indiqué à
M. Huygens que √(1 + √–3) + √(1 – √–3) =
√6, il fut tellement surpris qu’il répon-
dit qu’il y avait dans cela quelque cho-
se d’incompréhensible pour lui. Mais
l’on peut justement affirmer à ce sujet
que l’infini et l’infiniment petit ont des
bases tellement solides que tous les ré-
sultats de la géométrie, et même les
processus de la nature, se comportent
comme s’ils étaient tous deux des réa-
lités complètes [...] parce que tout obéit
aux lois de la raison. »

Contrairement à Leibniz, Euler, qui
est tenu en si haute estime par les al-
gébristes d’aujourd’hui, affirma que
« de telles expressions, comme la raci-
ne carré de –1, ou la racine carrée de
–2, sont par conséquent impossibles et
correspondent donc à des nombres
imaginaires, puisque qu’elles représen-
tent des racines de quantités négatives ;
et nous pouvons véritablement affir-
mer que de tels nombres ne sont ni rien,
ni plus grands que rien, ni plus petits
que rien, ce qui fait d’eux des nombres
imaginaires ou impossibles ».

Gauss s’attaque aux

nombres « impossibles »

C’est là que réside le génie de
Gauss qui, à la suite de Kästner, eut
le réflexe de reconnaître que c’était le
système, et non pas les grandeurs, qui
était impossible, comme il le démon-
tra dans ses premiers travaux. 5

La manière dont il aborda le pro-
blème est développée dans son Se-
cond traité sur les résidus biquadrati-
ques : « Nous nous réservons la possi-
bilité de traiter plus en détails ces su-
jets lors d’une occasion ultérieure. La
difficulté qui entoure, comme on l’a
souvent cru, la théorie des grandeurs
imaginaires, repose dans une large
mesure sur cette désignation plutôt
inadéquate (on leur a même collé le
terme discordant de grandeur impos-
sible). Si l’on était parti de la volonté
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de présenter une variété de deux di-
mensions (qui décrit le concept d’espace
avec une plus grande clarté), les gran-
deurs positives auraient été appelées
directes, les grandeurs négatives inver-
ses et les grandeurs imaginaires laté-
rales, et l’on retrouverait la simplicité
au lieu de la confusion, la clarté au
lieu de l’obscurité [...]

« C’est sur cette base et aucune autre
que les véritables fondations d’une
théorie des résidus biquadratiques, le
domaine d’une arithmétique supérieu-
re, qui ne s’étendait jusqu’à présent
qu’aux nombres réels, seront aussi élar-
gies aux nombres imaginaires, car
nous devons leur donner des droits ci-
viques complets et égaux à ceux des
nombres réels. Dès que l’on considère
ceci, ces théories apparaissent sous un
jour entièrement nouveau et les résul-
tats obtenus atteignent une simplicité
hautement surprenante. »

Ces concepts ne se limitent toute-
fois pas aux questions d’arithméti-
que, comme Gauss l’expliqua dans
une lettre de 1811 à son ami Hansen :
« Ces investigations mènent profondé-
ment vers plusieurs autres [domaines],
j’irais même jusqu’à dire dans la mé-
taphysique de la théorie de l’espace, et
c’est avec beaucoup de difficultés que
j’arrive à me détacher des résultats qui
en découlent comme, par exemple, la
métaphysique des nombres négatifs et
complexes. Le sens véritable de la raci-
ne carrée de –1 se tient droit devant
moi (ou dans mon esprit), parfaite-
ment vivant, mais il devient très diffi-
cile de le décrire avec des mots ; je ne
suis capable d’en donner qu’une vague
image flottant dans l’air ».

L’approche de Riemann

et de Gauss

Le 10 juin 1854, Bernhard Riemann
présenta à la Faculté de Göttingen sa
Dissertation d’habilitation, aujour-
d’hui célèbre, intitulée Sur les hypo-
thèses qui servent de fondement à la
géométrie. Avant d’aborder le conte-
nu de cette présentation révolution-
naire, imaginez-vous assis parmi les
membres de l’audience, regardant
au-dessus de l’épaule de Gauss qui
avait choisi ce sujet parmi les trois
que lui avait soumis son élève. Réflé-
chissez, dans la mesure du possible,
à ce que pensait Gauss en écoutant
ce jeune mathématicien de 28 ans, au

moment où il faisait état de sa volon-
té de lever le voile d’obscurité concer-
nant les présomptions de base de la
géométrie : « [...] on n’aperçoit pas
bien si elles sont nécessairement liées
entre elles, ni jusqu’à quel point elles
le sont, ni même a priori si elles peu-
vent l’être. »

« Depuis Euclide jusqu’à Legendre,
pour ne citer que le plus illustre des
réformateurs modernes de la Géomé-
trie, personne, parmi les mathémati-
ciens ni parmi les philosophes, n’est
parvenu à éclaircir ce mystère. La rai-
son en est que le concept général des
grandeurs de dimensions multiples,
comprenant comme cas particulier les
grandeurs étendues, n’a jamais été l’ob-
jet d’aucune étude. En conséquence, je
me suis posé d’abord le problème de
construire, en partant du concept gé-
néral de grandeur, le concept d’une
grandeur de dimensions multiples. Il
ressortira de là que l’espace n’est par
suite qu’un cas particulier d’une gran-
deur de trois dimensions. Or, il s’ensuit
de là nécessairement que les proposi-
tions de la Géométrie ne peuvent se
déduire des concepts généraux de gran-
deur, mais que les propriétés, par les-
quelles l’espace se distingue de toute
autre grandeur imaginable de trois di-
mensions, ne peuvent être empruntées
qu’à l’expérience. De là surgit le pro-
blème de rechercher les faits les plus
simples aux moyens desquels puissent
s’établir les rapports métriques de l’es-
pace, problème qui, par la nature
même de l’objet, n’est pas complète-
ment déterminé ; car on peut indiquer
plusieurs systèmes de faits simples, suf-
fisants pour la détermination des rap-
ports métriques de l’espace. Le plus

important, pour notre but actuel, est
celui qu’Euclide a pris pour base. Ces
faits, comme tous les faits possibles, ne
sont pas nécessaires ; ils n’ont qu’une
certitude empirique, ce sont des hypo-
thèses. On peut donc étudier leur pro-
babilité, qui est certainement très con-
sidérable dans les limites de l’observa-
tion, et juger d’après cela du degré de
sûreté de l’extension de ces faits en de-
hors de ces mêmes limites, tant dans le
sens des immensurablement grands
que celui des immensurablement pe-
tits. »

Les mots de Riemann faisaient
écho aux réflexions de Gauss qui avait
été, soixante ans plus tôt, amené par
son professeur Kästner à rejeter la
supposition selon laquelle les carac-
téristiques de la géométrie euclidien-
ne étaient vraies. Gauss avait répon-
du à la provocation de Kästner en
s’engageant dans une lutte perma-
nente pour libérer la science du cor-
set aristotélicien des suppositions a
priori concernant l’espace physique.
Même si cette approche allait être le
fondement de sa pensée, ainsi que la
base de ses nombreuses découvertes
en science physique, Gauss ne publia
que quelques indices à ce sujet, des
indices auxquels se référa Riemann
lors de l’ouverture de sa dissertation.

Les efforts de Gauss pour dévelop-
per un « concept général de variétés
de plusieurs dimensions » apparais-
saient déjà nettement dans sa pre-
mière découverte sur la division du
cercle 6. Gauss démontra à cette oc-
casion que les divisions « constructi-
bles » d’un cercle, c’est-à-dire celles
formées de grandeurs commensura-
bles au diamètre d’un cercle, ou à son

Abraham Kästner.
Professeur de Gauss, il
incita ce dernier à
rejeter la supposition
selon laquelle les
caractéristiques de la
géométrie euclidienne
étaient vraies. Gauss
avait répondu à la
provocation de Kästner
en s’engageant dans
une lutte permanente
pour libérer la science
du corset aristotélicien
des suppositions a
priori concernant
l’espace physique.
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carré, et qui étaient par conséquent
« connaissables », n’étaient qu’un cas
particulier de ces divisions basées sur
des grandeurs « non connaissables ».
Ces grandeurs n’étaient « non con-
naissables » que du point de vue du
cercle lui-même. Elles n’étaient pas
engendrées par le cercle, mais par un
principe supérieur dont le cercle
n’était qu’un reflet. Toutefois, puisque
ces principes supérieurs n’étaient pas
accessibles aux sens, ils ne pouvaient
être connus que par des grandeurs
« non connaissables ». Ce qui n’était
pas connaissable n’était pas moins
réel que le connaissable, mais ne pou-
vait être mesuré par le connaissable.
Plutôt que de considérer le « connais-
sable » comme réel et le « non-con-
naissable » comme imaginaire, Gauss
considérait le « non-connaissable »
comme premier et le « connaissable »
comme un cas particulier du « non-
connaissable ».

Ceci allait demander le développe-
ment d’un nouvel ensemble de mé-
taphores par lesquelles notre esprit
pouvait se former un concept précis
du « non-connaissable ». C’est ce que
Riemann allait appeler « un concept
général de variété de dimensions
multiples », concept développé à par-
tir des premiers indices fournis par
Gauss.

Le premier indice auquel Riemann
fit référence était celui contenu dans
le Second traité sur les résidus biqua-
dratiques de Gauss, portant sur les
relations existant entre nombres en-
tiers. Même s’il ne fut publié qu’en
1832, Gauss en avait déjà établi les
bases essentielles lors de la rédaction
de ses Disquisitiones Arithmeticae,
ainsi que lors de ses premiers travaux
sur l’astronomie et la géodésie. Le se-
cond indice concernait La théorie des
surfaces courbes, publié par Gauss en
1827.

Des relations cachées

entre les nombres entiers

On peut a priori être surpris d’ap-
prendre que des travaux portant sur
les relations entre des nombres en-
tiers puissent d’une façon ou d’une
autre être reliés à certaines découver-
tes de la physique, mais il en est ainsi
seulement parce que notre façon de
penser est aujourd’hui contaminée
par la doctrine des aristotéliciens et

des cathares. Pour Gauss, les para-
doxes se présentant à notre esprit
lorsqu’il se confronte à lui-même,
sont nécessairement cohérents avec
les paradoxes surgissant lors de no-
tre investigation du monde extérieur.

Revenons donc à l’exemple des
nombres entiers. Il est évident qu’ils
ne proviennent pas de notre tentati-
ve de compter des objets. Comme
l’explique Nicolas de Cues dans son
essai Sur les conjectures : « L’essence du
nombre est par conséquent la forme
première de l’esprit [...]. Dans la mesu-
re où nous conjecturons de manière
symbolique à partir des nombres ra-
tionnels de notre esprit par rapport aux
nombres ineffables de l’Esprit divin, le
nombre est en définitive la forme pre-
mière des choses dans l’esprit du Com-
positeur, comme le nombre émergeant
de notre rationalité est à l’origine du
monde imaginaire. »

Nos investigations sur la relations
entre les nombres entiers permet-
tront à notre esprit, comme l’explique
Platon dans sa République, de passer
du devenir à l’être. C’est donc de ce
point de vue que Gauss développa les
moyens d’explorer la « métaphysique
de la théorie de l’espace », en étu-
diant, de façon expérimentale, les re-
lations entre les nombres entiers.

Pour commencer nous devons,
comme le fit Gauss lui-même, aban-
donner toutes nos notions déducti-
ves concernant le nombre. Plutôt que
de considérer les nombres entiers
comme des choses évidentes en el-
les-mêmes, pensez aux nombres
comme étant produits par un prin-
cipe. Gauss aborda les nombres de
manière expérimentale, cherchant à
provoquer des paradoxes par rapport
à un principe connu. La résolution de
ces paradoxes demandait l’introduc-
tion de principes nouveaux. Gauss
décrivit ainsi son approche : « Les
questions traitées par la haute arith-
métique présentent une caractéristique
remarquable qui émerge rarement
dans l’analyse générale, conférant ainsi
au premier sujet une beauté accrue.
Tandis que l’analyse mène à la décou-
verte de nouvelles vérités seulement
après que les principes fondamentaux
de ce sujet (qui peut jusqu’à un certain
point ouvrir la voie à ces vérités) aient
été complètement maîtrisés ; avec
l’arithmétique, les théorèmes les plus
élégants émergent au contraire sou-
vent dans la pratique expérimentale,
résultant d’une dose inattendue de
chance, tandis que leurs preuves res-

tent si profondément cachées dans
l’obscurité qu’elles échappent à tous
nos efforts et font échouer les enquêtes
les plus rigoureuses [...]. Ces vérités sont
souvent d’une telle nature qu’elles peu-
vent être atteintes de plusieurs façons
et que les premiers chemins découverts
ne sont pas nécessairement les plus
courts. L’on ressent par conséquent une
grande joie lorsqu’on découvre, après
s’être attardé sans résultat sur une vé-
rité, et sans pouvoir développer de preu-
ve satisfaisante, la voie la plus simple
et la plus naturelle vers cette preuve
tant recherchée. »

La première idée développée dans
les Disquisitiones, celle qui sera le thè-
me de toute cette œuvre, est d’iden-
tifier les nombres comme produits
d’un intervalle, de la même manière
que les notes musicales sont engen-
drées par des intervalles. Si un inter-
valle entre deux nombres est divisi-
ble par un nombre entier quelcon-
que, appelé « module », Gauss dit
alors de ces nombres qu’ils sont
« congruents ». Ainsi, 2, 7, 12, 17, 22,
etc., sont tous congruents par rapport
à un module égal à 5. Pour un modu-
le égal à 7, 2 est congruent à 9, 16, 23,
etc.

L’utilisation que fait Gauss du ter-
me « congruent » est cohérente avec
celle qu’en fait Kepler, notamment
avec la manière dont il utilise ce con-
cept dans le livre II de son Harmonie
du Monde. Pour Kepler, le mot « con-
gruentia » était l’équivalent latin du
mot grec « harmonia » qui signifie
« s’ajuster ». Ainsi, ce n’est pas sur les
nombres en tant que tels que l’on doit
se focaliser, mais sur leur façon de
s’ajuster.

Le concept de congruence déve-
loppé par Gauss reflète la véritable
nature des nombres avec plus de jus-
tesse que leur ordonnancement soi-
disant naturel, qui semble aller de soi
quand on apprend à compter à l’éco-
le. Il en est ainsi parce que, contraire-
ment aux certitudes que l’on associe
au bon sens, le concept de nombre
ne découle pas de notre façon natu-
relle de compter. Il découle plutôt de
la superposition de cycles, comme
par exemple les cycles astronomiques.
Chaque cycle est une unité, mais lors-
qu’ils sont superposés les uns aux
autres, nous obtenons une variété.

Leibniz aborde la question de la
façon suivante dans sa dissertation
Sur l’art des combinaisons : « De plus,
toute relation en est une soit d’union,
soit d’harmonie. Dans l’union, les cho-
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ses entre lesquelles cette relation existe
sont appelée parties et ces parties for-
ment, lorsqu’elles sont unies, un tout.
Il en est toujours ainsi quand nous
prenons plusieurs choses simultané-
ment comme étant une. Par un, nous
entendons tout ce que nous pensons
dans un acte intellectuel en un instant.
Par exemple, nous appréhendons sou-
vent un nombre, peu importe combien
grand il peut être, d’un seul coup, dans
un genre de pensée aveugle, comme
lorsque nous lisons des nombres sur
une page, même s’il nous était impos-
sible d’y arriver en comptant jusqu’à
la mort de Mathusalem. Le concept
d’unité est tiré du concept d’un être, et
l’on appelle nombre le tout lui-même,
tiré des unités, ou la totalité. »

Toute paire de cycles ne peut être
connue en termes de relation entre
l’un et l’autre que par un troisième
cycle. Par exemple, le cycle découvert
par l’astronome grec Méton, qui es-
saya de réduire les cycles du mois lu-
naire et de l’année solaire en un seul.
Un cycle solaire contient 12 cycles lu-
naires, plus un petit résidu ; ceci si-
gnifie, dans les termes de Gauss, que
le cycle lunaire est non congruent avec
le cycle solaire. Méton découvrit ce-
pendant que 19 années solaires con-
tenaient 235 mois lunaires, sans
aucun résidu. Ainsi, s’il est vrai qu’un

mois lunaire n’est pas congruent avec
une année solaire, un mois lunaire est
congruent avec 19 années solaires.
Cette relation entre les cycles solaire
et lunaire peut être connue grâce à ce
cycle de Méton de 19 ans, qui définit
le module pour lequel les cycles so-
laire et lunaire sont congruents.

Afin de se familiariser avec ce con-
cept, nous allons nous amuser avec
quelques exemples supplémentaires.
Considérons deux cycles, dont l’un
est trois fois plus long que l’autre. Ces
cycles sont congruents l’un avec
l’autre relativement à modulo 3. Des
exemples de cette relation exprimée
sous forme de nombre incluraient : 3
est congruent à 9 relativement à mo-
dulo 3, et 9 est également congruent
à 27 relativement à modulo 3.

Considérons maintenant des cy-
cles qui ne rentrent pas l’un dans
l’autre exactement, comme des cycles
de 4 et de 9. Le cycle le plus petit, ce-
lui de 4, rentrerait dans celui de 9
deux fois, avec un résidu de 1. Selon
le concept de Gauss, 9 serait con-
gruent à 1 relativement à modulo 4.
Par contre, un cycle de 4 rentre dans
un cycle de 10, avec un résidu de 2.
Selon Gauss, 10 serait congruent à 2
relativement à modulo 4. Poursui-
vant sur cette voie, un cycle de 4 ren-
tre dans un cycle de 11 avec un rési-

du de 3. Ainsi, 11 serait congruent à 3
modulo 4. Ensuite, nous constatons
qu’un cycle de 4 rentre dans un cycle
de 12 avec un résidu de 0, puis dans
un cycle de 13 avec un résidu de 1 de
nouveau, ce qui nous amène à con-
clure qu’un cycle de 4 rentrera dans
n’importe quel cycle avec un résidu
de 0, 1, 2 ou 3.

Si vous continuez à jouer avec cet-
te idée, en explorant les relations pos-
sibles entre des cycles différents, vous
découvrirez que tout module définit
une période, s’étendant de 0 au mo-
dule moins 1. Ceci mettra probable-
ment votre esprit au défi, dans la
mesure où vous vous verrez forcés de
penser en termes de relations plutôt
qu’en termes d’objets. Ceci est préci-
sément pourquoi tous les grands pen-
seurs, depuis Platon jusqu’à
aujourd’hui, se sont débattus pour se
libérer du corset de relations d’ordre
déductif en sondant la nature des
nombres.

Ceci devrait suffire pour une en-
trée en matière, mais afin d’accélérer
notre parcours parmi les concepts
développés par Gauss dans son Se-
cond traité sur les résidus biquadrati-
ques, nous allons faire un pas supplé-
mentaire.

Les résidus de puissances

Après avoir développé le concept
de congruence dans ses Disquisitio-
nes, Gauss décide d’explorer ce qu’il
appelle les « résidus de puissances ».
Nous quittons ici le monde de la cer-
titude des sens et du raisonnement
déductif.

Par « puissance », Gauss se réfère
au concept élaboré par Platon dans
son Théétète. Il s’agit des grandeurs
associées à l’action dans ce que Rie-
mann appellerait une variété double-
ment étendue. Des reflets de ces gran-
deurs sont représentés par Platon
comme le doublement, le triplement,
etc., successifs de carrés. Lorsque ces
grandeurs sont exprimées en nom-
bres entiers, elles génèrent des séries
géométriques comme : 1, 2, 4, 8, 16,
32, 64, 128, 256, 512, etc., ou 1, 3, 9, 27,
81, 243, 729, 2 187, 6 561, etc.

Si vous pensez à chaque nombre
comme un cycle, les séries peuvent
être vues comme un cycle de cycles.
Ce cycle de cycles n’a pas de fin, car il
devient toujours plus grand, en res-
pectant toutefois un principe de pro-

Le cycle de Méton.
L’astronome grec
Méton découvrit que
19 années solaires
contenaient
235 mois lunaires
(temps entre deux
phases successives
de la rotation lunaire
comme la pleine
Lune) sans aucun
résidu.
Ainsi, s’il est vrai
qu’un mois lunaire
n’est pas congruent
avec une année
solaire, un mois
lunaire est con-
gruent avec
19 années solaires.
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portionnalité autosimilaire.

Ce qui peut vous sembler cho-
quant, c’est de constater, comme
vous le ferez de premier abord, que
ce cycle croissant et ouvert de diffé-
rents cycles engendre un cycle pério-
dique, fermé, par rapport à un mo-
dule donné.

Prenons par exemple la série géo-
métrique formée par le doublement
du carré et trouvons les résidus rela-
tivement à modulo 3. Cela nous don-
ne la période : 1, 2, 1, 2, 1, 2, 1, 2, etc. 7

Faisons la même chose pour modu-
lo 5. Nous obtenons la période : 1, 2,
4, 3, 1, 2, 4, 3, 1, etc. Et pour modulo 7,
nous avons : 1, 2, 4, 1, 2, 4, 1, 2, 4, 1,
etc.

Expérimentez maintenant en uti-
lisant des séries géométriques basées
sur l’action de triplement. Pour mo-
dulo 5, nous obtenons la période : 1,
3, 4, 2, 1, 3, 4, 2, 1, etc. Comparez ceci
avec la période engendrée avec le
même module mais avec des séries
géométriques basées sur le double-
ment. Pour modulo 7, la série cons-
truite sur l’action de triplement nous
donne la période : 1, 3, 2, 6, 4, 5, 1, 3, 2,
6, 4, 5, 1, etc.

Cette expérience est un exemple
simple de ce que Gauss décrivait
comme processus de découverte par
l’expérimentation. D’où viennent ces
périodicités ? Quelle est leur nature ?
Quels principes recèlent-elles ?

La géométrie

des nombres entiers

Par son approche, Gauss entraîne
notre esprit à abandonner toute no-
tion a priori ou même déductive des

nombres. Au lieu d’étudier les nom-
bres, nous étudions le processus qui
les engendre. C’est sur ce principe
d’engendrement que nous nous con-
centrerons désormais, en s’aidant de
concepts empruntés à l’art classique.
Les nombres peuvent être ainsi vus
comme des interprètes, nous guidant
vers ce qui se trouve entre eux.

Le premier principe générateur
des nombres auquel Gauss fait réfé-
rence est celui de juxtaposition de
cycles. Tandis que ce concept fut in-
troduit sous une forme nouvelle dans
ses Disquisitiones Arithmeticae, avec
le concept de congruence relative-
ment à un module, le principe qui le
sous-tend est peut-être le premier, ou
le concept le plus élémentaire du
nombre. Dans ce cas, aucun nombre
n’existe en tant que tel. Les nombres
existent plutôt en tant que joueurs,
chacun jouant une partition qui est
fonction de la relation existant entre
chacun d’entre eux et un Un, que
Gauss appelait un module. Ainsi,
tous les nombres sont ordonnancés
selon les caractéristiques du module.
Ces caractéristiques sont elles-mêmes
déterminées par un principe généra-
teur sous-jacent, qui sera clarifié ci-
après. Les soi-disant nombres « natu-
rels », ceux qui nous servent à comp-
ter, ne sont plus qu’un cas particulier
de ce concept plus général de nom-
bres ordonnancés par rapport au
modulo 1.

Le second principe générateur mis
de l’avant par Gauss est celui permet-
tant d’engendrer des nombres à par-
tir d’un cycle de cycles, plus particu-
lièrement des cycles « géométriques ».
Chaque cycle est engendré par une
fonction décrite par Platon dans son
Théétète, émergeant de ces séries de
carrés et de rectangles alternés pro-

duites par la répétition d’une action
quelconque, comme celle du double-
ment, du triplement ou autre. Gauss,
tout comme Platon, Kepler, Leibniz,
Bernoulli et Fermat avant lui, comprit
que les séries alternées de carrés et de
rectangles n’étaient que le reflet d’un
principe générateur plus élevé, qui
restait toutefois à découvrir.

Selon la certitude naïve des sens,
cette progression géométrique n’est
pas du tout un cycle, elle est ouverte
et elle croît de façon continue. Pour-
tant, comme les expériences effec-
tuées dans la section précédente le
montrent, nous avons vu que si cha-
que étape dans la progression géomé-
trique est considérée comme un cy-
cle, que si chaque cycle est juxtaposé
à un troisième, c’est-à-dire le modu-
le, une périodicité sous-jacente est
révélée, indiquant les caractéristiques
du cycle ayant produit chacune des
étapes.

Construisons maintenant un ta-
bleau des résidus formés pour cha-
que puissance de nombre, par rapport
au modulo 11 par exemple. La pre-
mière rangée est formée des nombres
de 0 à 10, indiquant les puissances
auxquelles nous élèverons une série
de nombres allant de 2 jusqu’à 10.
Chaque rangée suivante sera formée
des résidus du premier nombre de
chaque rangée élevé à la puissance
indiquée à la tête de la colonne cor-
respondante, relativement à modu-
lo 11. 8 Le tableau obtenu devrait être
celui-ci :
Puissances : 0   1   2   3  4   5   6  7   8   9  10

2 : 1   2   4   8  5  10  9    7  3   6   1
3 : 1   3   9   5  4   1   3    9  5   4   1
4 : 1   4   5   9  3   1   4    5  9   3   1
5 : 1   5   3   4  9   1   5    3  4   9   1
6 : 1   6   3   7  9  10  5    8  4   2   1
7 : 1   7   5   2  3  10  4    6  9   8   1
8 : 1   8   9   6  4  10  3    2  5   7   1
9 : 1   9   4   3   5   1   9   4   3   5   1

10 : 1  10  1  10  1  10  1  10  1  10  1
Maintenant, on a de quoi s’amu-

ser. A partir de ce cycle géométrique
ouvert et croissant, cette action pro-
duit évidemment une structure pé-
riodique régulière. Fermat, Leibniz et
Gauss se demandaient quel principe
générateur produit cette périodicité.
Dans leur recherche d’une réponse
adéquate, ils traquèrent les paradoxes
disséminés dans une structure appa-
remment régulière.

Il apparaît d’abord clairement que
chaque rangée de résidus ou période
commence par 1 et se termine par 1.
On s’aperçoit ensuite qu’il existe trois

Gauss, tout comme Platon, Kepler, Leibniz, Bernoulli et Fermat avant lui,
comprit que les séries alternées de carrés et de rectangles n’étaient que
le reflet d’un principe générateur plus élevé, qui restait toutefois à
découvrir.
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types de périodes. Le premier type,
défini par les rangées correspondant
aux résidus des puissances des nom-
bres 2, 6, 7 et 8 est long de 10 nom-
bres et inclut par conséquent tous les
nombres de 1 à 10, même s’ils sont
apparemment en désordre. Gauss a
appelé les nombres 2, 6, 7 et 8 les « ra-
cines primitives » de 11. Le deuxième
type de périodes, défini par les ran-
gées correspondant aux résidus des
puissances de 3, 4, 5 et 9 a une lon-
gueur de 5 et ne contient que les nom-
bres 1, 3, 4, 5 et 9. Le troisième type
est représenté par la rangée 10, dont
la période ne contient que les nom-
bres 1 et 10 se répétant en alternan-
ce. Les résidus des puissances relati-
vement à modulo 11 définissent un
nombre limité d’« orbites », pour ainsi
dire, qui ont une longueur soit de 10,
ou bien de 2 et de 5, qui sont les fac-
teurs premiers de 10.

Même si chaque période affiche les
nombres dans un ordre différent, cet
ordre est très déterminé. Vous pou-
vez mieux vous en rendre compte en
encerclant les rangées correspondant
aux racines primitives, c’est-à-dire les
rangées correspondant aux résidus
des puissances de 2, 6, 7 et 8. Vous
verrez que ces nombres n’apparais-
sent en tant que résidus que dans ces
mêmes rangées, qui ont une période
de longueur 10. Même s’il apparais-
sent dans un ordre différent, ces nom-
bres ne sont résidus que des puissan-
ce 1, 3, 7 et 9 (c’est-à-dire qu’ils n’ap-
paraissent que dans les colonnes cor-
respondant à ces puissances), qui
sont d’ailleurs les nombres qui sont
relativement premiers à 10.

Nous commençons ainsi à entre-
voir la nature du principe générateur
sous-jacent de ces « orbites », dans la
mesure où les caractéristiques du
nombre 10, c’est-à-dire ses facteurs
premiers et relativement premiers,
déterminent l’ordonnancement des
périodes !

Tout en gardant ceci à l’esprit, des-
sinez maintenant une série de carrés
et de rectangles alternés, en utilisant
en premier lieu le processus du dou-
blement, puis ensuite celui du triple-
ment de la surface. En observant l’al-
ternance de carrés et de rectangles,
vous vous apercevrez d’abord que les
carrés correspondent à des puissan-
ces paires de 2 ou de 3, ou même de
n’importe quel nombre, et que les rec-
tangles correspondent à des puissan-
ces impaires. Les qualités de pair et
d’impair reflètent ainsi une caracté-

ristique géométrique et non une pro-
priété numérique des nombres.
Gauss appelait les résidus des puis-
sances paires des « résidus quadrati-
ques » 9 et les résidus des puissances
impaires des « non-résidus quadrati-
ques ». Il porta une attention spécia-
le à cette caractéristique et ses inves-
tigations ouvrirent la porte à certains
des principes les plus profonds. Mais
nous reviendrons plus loin sur cette
question.

Notons d’abord que nous avons ici
l’impression d’être confrontés à une
pièce de théâtre classique, dans la-
quelle jouent dix personnages diffé-
rents. Chaque personnage joue plu-
sieurs rôles, il porte le même costu-
me mais fait des choses différentes.
Le dramaturge a délibérément choisi
cette façon de faire de sorte à pou-
voir empêcher l’audience de juger
selon la certitude naïve des sens. Il
facilite ainsi la transmission d’une
idée qui ne pourrait être incarnée par
aucun des personnages pris séparé-
ment, mais seulement par la totalité
de toutes les actions considérées dans
leur ensemble ; l’ironie se trouve ré-
vélée lorsqu’un personnage joue des
choses complètement différentes,
sans changer de costume. Chaque
nombre de 1 à 10 a une fonction dif-
férente, qu’il apparaisse sous forme de
puissance, de résidu ou de base. Dans
le cas de certains rôles, les caractéris-
tiques évidentes des nombres, com-
me le pair et l’impair, celle d’être un
facteur ou d’être relativement pre-
mier, semblent affecter sa fonction,
mais dans d’autres cas, comme celui
des racines primitives, ces caractéris-
tiques ne semblent avoir aucun effet.
C’est seulement quand tous les rôles
sont joués que nous commençons à
saisir l’intention du dramaturge.

Gauss comprenait que ces anoma-
lies ne pouvaient être dérivées d’un
concept de nombre défini selon la
certitude naïve des sens, en tant
qu’objets servant à compter, mais
qu’elles pouvaient être expliquées par
un principe générateur sous-jacent,
qui transparaissait à travers les nom-
bres eux-mêmes. Mais pour le faire
transparaître, il fallait de la lumière,
une révolution complète dans la fa-
çon dont on appréhendait les nom-
bres. Comme il l’explique au début de
son Traité sur les résidus biquadrati-
ques, « Nous fûmes rapidement ame-
nés à comprendre que les principes
coutumiers de l’arithmétique ne suffi-
sent pas pour l’établissement d’une

théorie générale, et qu’il était absolu-
ment nécessaire que le domaine de la
haute arithmétique soit infiniment
plus étendu.».

Ainsi, si vous vous sentez un peu
déconcertés de vous voir assis dans
le même amphithéâtre que Gauss,
écoutant Riemann disserter sur ces
questions, ne vous découragez pas.
Soyez heureux, car nous vous don-
nons ici l’opportunité de découvrir
que votre éducation n’était pas seu-
lement incompétente, mais même
nuisible. Elle est incompétente dans
la mesure où vos professeurs étaient
sans doute complètement ignorants
des découvertes originales les plus
significatives dont a dépendu la sur-
vie de l’espèce humaine ; nuisible
dans le sens où le système auquel se
sont soumis vos professeurs n’avait
aucunement l’intention de produire
des individus capables d’accomplir
de telles découvertes. Comme nous
le voyons maintenant avec les événe-
ments de ce monde, un système qui
n’a pas l’intention de produire des
individus créateurs n’a pas la volonté
de survivre. Profitez par conséquent
de l’occasion qui vous est offerte ici
de débarrasser votre esprit de sa fixa-
tion sur des faits, lois ou opinions, ou
bien sur des croyances populaires, et
assignez-vous la tâche de devenir des
penseurs créatifs.

Riemann cherchait à lever le voile
qui obscurcissait la science depuis
plus de deux mille ans en fournissant
un concept général de grandeur mul-
tiplement étendue, un concept per-
mettant d’admettre qu’une grandeur
n’avait aucune caractéristique a prio-
ri, mais qu’elle était déterminée par
la nature de la variété dans laquelle
elle existait, une nature elle-même
déterminée par la seule expérience. Le
point de départ de Riemann était le
travail de Gauss sur la géométrie phy-
sique et l’arithmétique. Ce dernier
avait bénéficié d’une éducation révo-
lutionnaire axée sur les travaux de
Kepler, Leibniz, Bach, Kästner, ainsi
que sur les accomplissements de la
Grèce classique. Au centre de toutes
ces découvertes se trouvait le désir de
découvrir les principes permettant
d’engendrer les objets de l’investiga-
tion, qu’ils soient objets physiques,
comme pour le cas du mouvement
des planètes, processus vivants ou
objets de la pensée, ces derniers étant
les plus fondamentaux et sur lesquels
reposent ses autres travaux.

Platon comprit à cet égard que l’es-
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prit doit être entraîné à s’étudier lui-
même et c’est à cette fin qu’il pres-
crivit l’étude de la géométrie, l’astro-
nomie, la musique et l’arithmétique,
la dernière parce que « la pensée s’élè-
ve en nous et notre esprit, perplexe et
voulant arriver à une décision, de-
mande “où est l’unité absolue ?”. C’est
la façon par laquelle l’étude du Un a
le pouvoir de convertir l’esprit à la con-
templation de l’être véritable [...] et cela
sera la manière la plus facile pour no-
tre âme elle-même de passer du deve-
nir à la vérité ou à l’être [...] »

Cette recherche sur la nature de
l’unité est ce qui sous-tend les travaux
de Gauss sur l’arithmétique. Son ca-
ractère révolutionnaire provient du
fait que la nature de l’unité n’est pas
quelque chose de fixe, mais se déve-
loppe et change constamment. C’est
ce qui se cache derrière le concept de
congruence de Gauss, l’ordonnance-
ment des nombres par rapport à un
module. Ceci repose sur le principe
selon lequel les nombres ne sont pas
des objets fixes qui déterminent un
ordre, mais qu’ils sont eux-mêmes
ordonnancés selon le principe par le-
quel ils sont engendrés.

Sur les nombres

pairs et impairs

Nous avons vu plus haut que le
premier principe générateur des
nombres est celui de la juxtaposition
de cycles. Ce principe de juxtaposi-
tion forme deux types de relations.
Soit les cycles se divisent l’un l’autre
en ne laissant aucun résidu, comme
un cycle de 8 et un cycle de 4, soit une
telle division n’a pas lieu, comme
pour des cycles de 8 et de 5. Nous
décrivons ces derniers cycles comme
étant « relativement premiers » entre
eux. Ces cycles, simplement appelés
premiers lorsqu’ils étaient juxtaposés
à tous les cycles plus petits qu’eux
(ainsi qu’au cycle de 1), étaient avant
Gauss considérés comme étant abso-
lument premiers, ou premiers relati-
vement à 1.

Par conséquent, quand on a le nez
rivé sur les nombres, comme lorsque
nous additionnons 1 à 1 et ainsi de
suite, les nombres premiers nous pa-
raissent mystérieux et semblent
émerger de l’inconnu. Lorsque nous
prenons un peu de recul toutefois, les
nombres premiers deviennent ceux

à partir desquels sont faits tous les
autres. En fait, Gauss et Riemann s’in-
terrogèrent sur le principe qui engen-
dre les nombres premiers. Ceci les
conduisit à approfondir non pas la
question des nombres en tant que
telle, mais les variétés dans lesquelles
ces nombres étaient engendrés.

L’étude des variétés mène au se-
cond principe générateur. C’est le
principe que les Grecs qualifiaient de
« géométrique » et que nous avons
brièvement introduit plus haut. Nous
allons maintenant poursuivre plus
avant cette voie.

Reprenons l’exemple de l’engen-
drement de nombres à partir du mo-
dulo 11 et comparons-le au cycle des
résidus produits relativement à mo-
dulo 13. Pour rester bref, nous intro-
duisons ici seulement le cycle relati-
vement à une racine primitive, en
l’occurrence 2. La première rangée est
l’index, ou la puissance à laquelle la
racine primitive est élevée, et la se-
conde rangée correspond au résidu.
Pour des raisons qui deviendront évi-
dentes plus loin, nous incluons les
résidus positifs et négatifs. 10

Modulo 11, pour la racine 2
Index :           0                 1               2                3              4                 5
Résidu : {1, –10}, {2, –9}, {4, –7}, {8, –3}, {5, –6}, {10, –1}
Index (suite) :          6                7              8               9               10
Résidu (suite) : {9, –2}, {7, –4}, {3, –8}, {6, –5}, {1, –10}

Modulo 13, pour la racine 2
Index :       0               1              2            3             4               5           6
Résidu : {1, –12},{2, –11}, {4, –9}, {8, –5}, {3, –10}, {6, –7},{12, –1}
Index (suite) :       7              8           9            10            11          12
Résidu (suite) : {11, –2}, {9, –4}, {5, –8}, {10, –3}, {7, –6}, {1, –12}

Dans les deux cas, la moitié des
résidus, ceux des puissances paires,
sont des résidus de carrés (résidus
quadratiques). L’autre moitié est for-
mée des résidus des puissances im-
paires, ou de rectangles (non-résidus
quadratiques). Dans le cas de modu-
lo 13, les résidus quadratiques (ceux
des puissances paires) forment une
image miroir, c’est-à-dire que les ré-
sidus positifs de la première moitié
du cycle deviennent les résidus né-
gatifs de la deuxième moitié. Pour
modulo 11, nous avons plutôt une
relation de complémentarité.

Cela révèle l’existence d’une con-
nexion surprenante entre l’ancienne
découverte des pythagoriciens con-
cernant le pair et l’impair, qui sem-
ble se rapporter aux nombres, et la
progression géométrique qui se rap-
porte aux figures dans l’espace. Cette

qualité de pair et d’impair est le re-
flet d’un principe plus profond décrit
par Nicolas de Cues dans son essai Sur
les conjectures : « Il est établi que tout
nombre est constitué de l’unité et de
l’altérité, l’unité progressant vers l’al-
térité, l’altérité progressant vers l’unité,
de manière à ce qu’il soit limité dans
cette progression réciproque et qu’il
subsiste en réalité tel qu’il est. L’unité
d’un nombre ne peut être complète-
ment égale à l’unité d’un autre, puis-
qu’une égalité précise est impossible
dans tout ce qui est fini. L’unité et l’al-
térité varient par conséquent dans cha-
que nombre. Le nombre impair sem-
ble posséder plus d’unité que le nom-
bre pair, parce que le premier ne peut
être divisé en parties égales tandis que
le second peut l’être. Par conséquent,
puisque tout nombre est un constitué
d’unité et d’altérité, il existera des nom-
bres dans lesquels l’unité prévaudra sur
l’altérité, et d’autres nombres dans les-
quels l’altérité semble absorber l’uni-
té. »

Ceci ne s’arrête pas à la division
entre pair et impair, car les deux ty-
pes possèdent une qualité plus pro-
fonde encore. On peut distinguer par-
mi les nombres pairs ceux qui don-
nent, quand ils sont divisés en deux
parties égales, des nombres impairs,
comme le nombre 10 qui se divise en
5 et 5, et les nombres pairs qui don-
nent naissance à deux nombres pairs,
comme 12, qui se divise en 6 et 6. Les
premiers sont appelés pairs-impairs
et les seconds pairs-pairs. De la même
façon, les nombres impairs peuvent
être séparés en deux types de nom-
bres. Des nombres comme 11, qui
sont plus grands d’une unité qu’un
nombre pair-impair (en l’occurrence
10) et des nombres comme 13, qui
sont plus grands d’une unité qu’un
nombre pair-pair (en l’occurrence 12).
Les premiers sont appelés impairs-
impairs et les seconds impairs-pairs.
Gauss désignait les nombres impairs-
pairs par l’expression 4n + 1 et les
nombres impairs-impairs par l’ex-
pression 4n + 3.

Revenons maintenant à nos rési-
dus par rapport à modulo 11 et 13.
Regardons le milieu des deux « orbi-
tes » ainsi définies. Ce milieu corres-
pond dans les deux cas aux moyen-
nes arithmétique et géométrique à la
fois. Arithmétique parce qu’ils sont
situés à la moitié de la longueur du
cycle. Géométrique parce qu’ils cor-
respondent à une demi-rotation en-
tre les résidus 1 du début et 1 de la
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fin. On peut aussi dire de ces milieux
qu’ils sont équivalents à la racine car-
rée de 1, car pour modulo 11, le rési-
du du milieu est soit 10 soit 1 et sont
tous deux, une fois élevés au carré,
congruents avec 1 modulo 11 ; pour
modulo 13, le résidu du milieu est soit
12 soit –1 et sont tous deux, une fois
élevés au carré, congruents avec 1
modulo 13. 11

Reprenez encore une fois la série
alternée de carrés et de rectangles de
Platon, dans le cas du doublement de
la surface. Dans un cycle de 10 carrés
et rectangles, le cinquième élément
est un rectangle dont l’aire est égale à
32. Cette surface est la moyenne géo-
métrique entre un carré de surface 1
et un carré de surface 1 024. Puisque
les résidus forment un cycle com-
mençant et finissant par 1, le résidu
de la cinquième puissance, modu-
lo 11 est la moyenne géométrique en-
tre 1 et 1 (–1 est bien en effet la moyen-
ne géométrique entre 1 et 1). De la
même manière, avec un cycle de
12 carrés et rectangles, la sixième
puissance produit un carré d’aire éga-
le à 64. La surface de ce carré est la
moyenne géométrique entre un car-
ré de surface 1 et un carré de surface
4 096. Tandis que pour modulo 11 le
milieu correspondait à un rectangle,
dans le cas de modulo 13, nous avons
un carré. Ce qui est normal, car il exis-
te une différence entre 11 et 13, le pre-
mier étant impair-impair et le second
impair-pair ! Dans le premier cas, le
milieu correspond donc à un nom-
bre impair, le nombre 5, et dans le
second cas à un nombre pair, qui est
6.

La période des résidus engendrés
avec modulo 13 peut être de nouveau
divisée de façon à obtenir des quarts
de cycle. Les points correspondant au
quart et trois-quarts de notre cycle
sont les puissances 3 et 9. Leurs rési-
dus sont respectivement {8, –5} et
{5, –8}. Quand élevés au carré deux
fois, 8 et –5 sont tous deux congruents
avec 1 modulo 13. Toutefois, s’ils ne
sont élevés au carré qu’une seule fois,
ils sont congruents à –1 modulo 13
(car nous obtenons dans les deux cas
un résidus de 12). Même chose pour
5 et –8. Ainsi, dans la mesure où ils ne
sont pas du tout élevés au carré, 8 et
–5 sont équivalents à √–1 ! 12

La racine carrée de –1 acquiert ain-
si une existence clairement définie
par rapport à un module impair-pair,
tandis qu’elle disparaît dans le con-
texte d’une variété engendrée par un

module impair-impair.
D’un point de vue naïf, on pour-

rait penser de prime abord que √–1
est le produit de la caractéristique de
l’impair. Cependant, comme le Cu-
sain l’a indiqué, l’impair est une qua-
lité dans laquelle l’unité prévaut sur
l’altérité. Par conséquent, plutôt que
de se contenter de chercher la racine
carrée de –1 dans la nature de l’im-
pair, nous devons chercher la nature
de l’impair dans la caractéristique de
l’unité.

C’est précisément la manière par
laquelle Gauss a abordé ce problème.
Plutôt que de penser à une variété
d’une unité simplement étendue, il
a conçu une variété d’une unité dou-
blement étendue, au sein de laquelle
√–1 est pour ainsi dire un « produit
naturel ». Il a appelé cette variété le
domaine complexe.

Il explique ainsi : « Nous avions
déjà, à partir de là, commencé à médi-
ter sur ces objets dès 1805, et nous arri-
vâmes bientôt à la conviction que la
source naturelle d’une théorie généra-
le devait être cherchée dans une exten-
sion du domaine de l’arithmétique.

« Tandis que la haute arithmétique
ne s’est occupée jusqu’à maintenant
que de questions reliées aux nombres
entiers, nos propositions concernant les
résidus biquadratiques apparaissent
dans toute leur simplicité et leur beauté
naturelle, seulement si le domaine de
l’arithmétique est étendu de manière
à inclure les nombres imaginaires, sans
aucune limite, c’est-à-dire les nombres
de la forme a + bi, où le i habituel dé-
note la racine carrée de –1 et a et b sont
des nombres entiers situés entre l’infi-
ni négatif et l’infini positif. »

Les droits civiques

des nombres complexes

Pour Gauss, donc, les relations en-
tre les nombres ne se situent pas dans
les nombres eux-mêmes, mais seule-
ment dans la relation qu’ils entretien-
nent avec la variété dans laquelle ils
existent. Comme pour les monades
de Leibniz, les nombres n’interagis-
sent entre eux qu’indirectement, seu-
lement à travers la variété à partir de
laquelle ils ont été créés.

Dans les deux exemples que nous
avons donnés ci-dessus (avec modu-
lo 11 et modulo 13), les « orbites »
commencent et se terminent par 1 et

ordonnent tous les nombres entre 1
et le module –1 selon un principe
donné. Ce principe n’apparaît pas
immédiatement, mais un examen
approfondi nous montre qu’il est lui-
même hautement déterminé. A la
moitié de l’orbite (la cinquième puis-
sance pour modulo 11 et la sixième
puissance pour modulo 13), le résidu
est soit directement égal à –1 (10 et
12 sont aussi, lorsqu’ils sont compa-
rés à leur module respectif, équiva-
lents à –1) et, lorsqu’il est élevé au car-
ré, nous obtenons dans tous les cas
un nombre congruent à 1 relative-
ment à son module respectif. (100 est
congruent à 1 modulo 11 et 144 est
congruent à 1 modulo 13.)

Dans le cas de modulo 13, une di-
vision additionnelle du cycle est pos-
sible. Au quart du chemin, nous
avons la troisième puissance, dont le
résidu est 8. Quand il est élevé au car-
ré, le résultat est congruent à –1 mo-
dulo 13. En d’autres termes, du point
de vue des résidus, si –1 équivaut à la
moitié de l’orbite, √–1 équivaut à la
moitié de la moitié de l’orbite.

Ce phénomène pointe vers un pa-
radoxe qui révèle une géométrie sous-
jacente dans le principe générateur
des nombres. Dans l’exemple que
nous venons de donner, nous étions
en train d’expérimenter avec des
nombres entiers positifs et négatifs.
Nos sens nous indiquent naïvement
que ces nombres peuvent être com-
plètement représentés comme étant
des intervalles également espacés le
long d’une ligne droite infinie, avec
des nombres négatifs s’alignant dans
une direction et les nombres négatifs
dans l’autre. Selon une telle concep-
tion, √–1 n’existe pas comme gran-
deur et pourtant son existence vient
juste d’être découverte comme raci-
ne biquadratique de 1, modulo 13.
Nous pouvons en d’autres termes af-
firmer que 8 ≡ √–1 modulo 13, que 82 ≡
–1 modulo 13 et que 84 ≡ 1 modulo 13,
où le symbole ≡ indique la congruen-
ce.

Ceci revient à dire qu’il existe une
espèce de grandeur qui ne peut être
logiquement déduite d’une variété
d’une seule dimension. Euler avait
conclu que de telles grandeurs étaient
en conséquence « impossibles ».
Gauss, de son côté, ne s’est pas limi-
té à une variété d’une dimension, car
l’émergence d’une anomalie deman-
dait une extension vers une variété de
deux dimensions, dans laquelle ces
grandeurs « impossibles » devenaient
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possibles. Non seulement de telles
grandeurs devenaient-elles possibles,
mais Gauss proclama qu’elles méri-
taient d’avoir des « droits civiques
complets ».

Dans une variété de deux dimen-
sions, la relation entre les objets n’est
pas limitée à un déplacement vers
l’avant ou vers l’arrière le long d’une
ligne, mais inclut aussi une relation
du haut vers le bas, pour ainsi dire.
Ne vous méprenez pas : il ne s’agit pas
ici des deux types de relations diffé-
rentes (gauche-droite et haut-bas),
comme on pourrait naïvement le
penser. Il s’agit plutôt d’une relation
doublement étendue. Gauss précise
le concept de la façon suivante :
« Supposez toutefois que les objets sont
d’une nature telle qu’ils ne peuvent être
ordonnés en une seule série, même il-
limitée dans les deux directions, mais
dans une série de séries, qu’ils forment
en d’autres termes une variété de deux
dimensions [...]. »

Les fondements de cette concep-
tion ne se trouvent pas dans les ma-
thématiques, mais dans la géométrie
physique. Dans une note fragmentai-
re, intitulée Sur la métaphysique des
mathématiques, Gauss décrivit une
relation doublement étendue en
ayant recours à la métaphore d’un
niveau de charpentier. La bulle située
dans le niveau ne peut se déplacer
que dans un sens ou dans le sens in-
verse, si nous levons et abaissons l’un
des bouts du niveau. De plus, Gauss
répéta souvent que ces concepts d’ar-
rière et d’avant, de haut et de bas, de
gauche et de droite ne peuvent être
connus, contrairement à ce qu’affir-
mait Kant, à partir des seules mathé-
matiques. De tels concepts ne sont
connus que par rapport à des objets
physiques réels.

Ce type d’action est représenté
géométriquement par des grandeurs
de deux dimensions que Gauss ap-
pela nombres complexes. Gauss re-
présenta ces nombres comme les
sommets d’une grille formée de car-
rés espacés de façon égale dans un
plan. Mais rappelez-vous, ce n’est pas
la grille qui engendre les nombres.
C’est l’idée d’une variété doublement
étendue qui engendre des grandeurs
doublement étendues formant la
grille. Comme dans le cas de la bulle
du niveau, toute relation entre deux
nombres complexes est une combi-
naison d’actions verticales et hori-
zontales le long de la grille.

Cette représentation géométrique

des nombres complexes découle na-
turellement de la géométrie des « or-
bites » engendrées par les résidus de
puissances, comme nous l’avons
montré plus haut. Cette représenta-
tion géométrique est reflétée dans les
caractéristiques des résidus et n’est
rien d’autre qu’une généralisation du
principe présenté par Platon dans son
Ménon et son Théétète, pour le cas
particulier des carrés. Dans ce cas, la
diagonale du premier carré formant
simultanément le côté du carré de
surface double au premier est appe-
lée « moyenne géométrique ». La re-
lation entre la diagonale et les deux
carrés est la même que celle de –1 par
rapport à 1 et 1, et de √–1 par rapport
à –1 et 1.

Gauss décrit ainsi la variété formée
par les nombres complexes : « Nous
devons ajouter quelques remarques
d’ordre général. La tentative de locali-
ser la théorie des résidus biquadrati-
ques dans le domaine des nombres
complexes peut sembler douteuse et
non naturelle pour ceux qui ne sont
pas familiarisés avec la nature des
nombres imaginaires, et qui sont de ce
fait enfermés dans des conceptions
fausses de ces nombres ; de telles per-

sonnes peuvent être amenées à penser
que nos investigations ne sont que du
vent et deviennent sceptiques, ou pren-
nent leurs distances par rapport aux
idées que nous avons développées. Une
telle opinion serait cependant sans fon-
dement : car au contraire, l’arithméti-
que des nombres complexes peut par-
faitement être représentée visuellement,
même si cet auteur a suivi dans sa re-
présentation un traitement purement
arithmétique ; néanmoins, il a fourni
des indications suffisantes permettant
au penseur indépendant d’élaborer
une telle représentation, qui illumine-
rait son intuition et est par conséquent
fortement recommandée.

« De la même manière que les nom-
bres entiers absolus peuvent être repré-
sentés comme une série de points éga-
lement espacés sur une ligne, au sein
de laquelle le point initial représente
0, le prochain point 1, etc. ; et que les
nombres entiers négatifs peuvent être
représentés en ayant recours à une ex-
tension de cette série dans la direction
opposée par rapport au point initial ;
il ne nous manque pour représenter les
nombres entiers complexes qu’une seu-
le addition : que les séries déjà men-
tionnées devraient être pensées comme

Ce n’est pas la grille qui engendre les nombres. C’est l’idée d’une variété
doublement étendue qui engendre des grandeurs doublement étendues
formant la grille. Toute relation entre deux nombres complexes est une
combinaison d’actions verticales et horizontales le long de la grille. Par
exemple, 2 + 3i serait représenté par un point situé à 2 unités à droite de
0 et trois unités au-dessus ; 5 + 4i correspondrait à un déplacement de 5
vers la droite et de 4 vers le haut. La différence (l’intervalle) entre 2 + 3i
et 5 + 4i serait 3 + i, qui est l’action combinée horizontale et verticale
pour se déplacer de 2 + 3i à 5 + 4i.

1–1

i

–i

•

•

•

•

•
2 + 3i

•
5 + 4i
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Notes
1. Voir « La quadrature du cercle » de

Nicolas de Cues, Fusion, n°88, novembre-
décembre 2001.

2. J’inclus ici sous le terme « rectilinéai-
re » autant les grandeurs rationnelles qu’ir-
rationnelles (algébriques).

3. Kästner fait ici référence à un jeu de
mots de Cervantès, car le mot espagnol
« algebrista » signifie aussi rebouteux.

4. C’est facile à vérifier, il suffit d’éle-
ver les deux côtés de l’expression au car-
ré et d’effectuer la multiplication des deux
facteurs se trouvant à gauche (NdT).

5. Carl Friedrich Gauss, Le théorème
fondamental de l’algèbre, publié à l’origine
en 1799, en latin, et disponible sur le site
de Fusion, www.revuefusion.com, dans
une première traduction française.

6. Voir « La division du cercle et le con-
cept gaussien de domaine complexe »,
Fusion, n°90, mars-avril 2002.

7. En effet, les membres de la série 1,
2, 4, 8, 16,… donnent des résidus de 1, 2,
1, 2, 1,… relativement à modulo 3, car 3
ne rentre pas dans 1, ce qui nous laisse
ainsi avec un résidu de 1 ; même chose
pour 2, qui nous laisse avec un résidu de
2. Pour 4 toutefois, 3 y rentre une fois, avec
un résidu de 1 ; pour 8, 3 y rentre deux
fois, avec un résidu de 2, etc. (NdT.).

8. Par exemple, la rangée commençant
par 3 nous donne les nombres 1, 3, 9, 27,
81, 243, 729, 2 187, etc., dont les résidus
relativement à modulo 11 sont : 1, 3, 9, 5,
4, 1, 3, 9, etc. (NdT.).

9. Par exemple, dans le tableau que
nous avons constitué relativement au mo-
dule 11, les résidus 1, 3, 4, 5 et 9 sont
congruents à des nombres carrés (mais
aussi à des nombres rectangulaires), car
ils apparaissent dans les deux types de
colonnes, celles associées à des nombres
carrés et celles associés à des nombres
rectangulaires. Mais, pour les résidus 2, 6,
7, 8 et 10, ils ne sont jamais congruents à
des nombres carrés, car ils n’apparaissent
pas dans les colonnes de puissance paire.
C’est pourquoi ils sont appelés non-rési-
dus quadratiques, c’est-à-dire qu’ils ne sont
pas des résidus de nombres carrés – relati-
vement au module 11, bien entendu (NdT).

10. Si 1 est le résidu d’un nombre don-
né relativement à modulo 11, le résidu qui
lui succédera immédiatement sur la droite
sera 1 + 11, donc 12, et le résidu le pré-
cédant immédiatement sur la gauche
sera 1 – 11, c’est-à-dire –10. On peut d’une
certaine manière dire que –10, 1 et 12 sont
équivalents, ainsi que tous les autres rési-
dus obtenus en additionnant ou en sous-
trayant 11 (NdT.).

11. En effet, –12 et 102 donnent 1 et 100,
tous deux congruents avec 1 modulo 11. –
12 et 122 donnent quant à eux 1 et 144, tous
deux congruents avec 1 modulo 13 (NdT.).

12. Gauss avait tout d’abord démontré
que si des nombres sont congruents rela-
tivement à un module donné, leurs carrés
le sont aussi. Donc, puisque –1, 25 et 64
sont tous congruents relativement au mo-
dule 13, leurs carrés, 1, 625 et 4 096 le sont
aussi (NdT.).

reposant sur un plan illimité, et que se
trouvent des deux côtés, des séries si-
milaires, parallèles et en nombre illi-
mité, et espacées selon des intervalles
égaux. Nous aurions ainsi un système
de points plutôt qu’une seule série, un
système pouvant être ordonné de deux
manières comme série de séries et pou-
vant servir à diviser le plan entier dans
des carrés identiques.

« Le point voisin du zéro dans la
première rangée située de l’un des cô-
tés de la série originale correspondrait
par conséquent à i, et le point voisin
du même zéro dans la rangé située du
côté opposé correspondrait à -i, etc. En
posant les points de cette manière, il
devient possible de représenter en ter-
mes visuels les opérations arithméti-
ques sur des grandeurs complexes, ain-
si que la congruence et la construction
d’un système complet de nombres in-
congruents par rapport à un module
donné, et ainsi de suite, de manière par-
faitement satisfaisante.

« Ainsi, la véritable métaphysique
des grandeurs imaginaires est montrée
sous un jour nouveau et plus lumi-
neux [...]. »

Retour sur

les nombres premiers

Le domaine des nombres entiers
peut donc être étendu au-delà des
simples nombres négatifs et positifs,
aux nombres de la forme a + bi, où i
représente √–1. Ces nombres sont re-
présentés par des points sur un plan,
au sein duquel a correspond à une
action horizontale et b à une action
verticale. Par exemple, 2 + 3i serait
représenté par un point situé à 2 uni-
tés à droite de 0 et trois unités au-
dessus ; 5 + 4i correspondrait à un
déplacement de 5 vers la droite et de
4 vers le haut. La différence (l’inter-
valle) entre 2 + 3i et 5 + 4i serait 3 + i,
qui est l’action combinée horizonta-
le et verticale pour se déplacer de 2 +
3i à 5 + 4i.

Dans le domaine complexe de
Gauss, les caractéristiques fondamen-
tales des nombres sont redéfinies sur
la base d’un principe nouveau. Une
importance particulière est portée
aux nombres premiers. Ici, les nom-
bres qui sont premiers dans une va-
riété simplement étendue ne sont
plus premiers dans le domaine com-
plexe. Par exemple, 5 peut être dé-

composé en deux facteurs complexes
de la forme (1 + 2i) et (1 – 2i) ; 13 peut
être décomposé en (3 + 2i)(3 – 2i).
Gauss montra que les nombres pre-
miers impairs-pairs ne sont plus pre-
miers dans le domaine complexe, tan-
dis que tous les nombres premiers
impairs-impairs le restent. Gauss dé-
couvrit par la suite un nouveau type
de nombres premiers qu’il appela
« premiers complexes » et qui sont
appelés aujourd’hui « premiers gaus-
siens ». Ces nombres sont de la for-
me a + bi, mais où a2 + b2 est un nom-
bre premier.

Les nombres premiers, qui sont la
« fabrique » à partir de laquelle tous
les nombres sont faits, ne sont donc
pas en tant que tels premiers. Ils sont
plutôt définis par la nature de la va-
riété dans laquelle ils existent. Une
variété simplement étendue produit
un certain type de nombres premiers,
dont la qualité en tant que nombre
« premier » n’est absolue qu’au sein
de cette variété et relative par rapport
à une variété doublement étendue.
Une variété doublement étendue pro-
duit quant à elle des nombres dont la
qualité en tant que nombre premier
diffère de celle existant dans une va-
riété simplement étendue. La qualité
caractéristique des nombres pre-
miers d’une seule dimension peut
être dérivée de celle des nombres pre-
miers de deux dimensions, mais le
contraire n’est pas possible. Ceci si-
gnifie implicitement qu’il existe une
hiérarchie des dimensionnalités et
que les singularités d’une variété de
n dimensions sont englobées et
transformées dans les variétés d’une
dimensionnalité plus grande. Gauss
avait lui-même anticipé un tel résul-
tat : « L’auteur se réserve la possibilité
de traiter ces questions, qui n’ont été
que brièvement abordées dans cet es-
sai, de manière plus complète à l’ave-
nir, lorsque nous serons amenés à ré-
pondre à d’autres questions comme
celles touchant aux relations entre ob-
jets formant des variétés de plus de
deux dimensions, et qui fourniront des
espèces de grandeurs additionnelles
devant être admises dans l’arithméti-
que générale. »

Il ne s’agit que d’un avant-goût de
la variété d’idées trottant dans l’esprit
des auditeurs présents lors de la dis-
sertation d’habilitation de Riemann.
Plus vous laisserez cette variété orga-
niser vos pensées, plus les idées de
Riemann prendront vie dans votre
esprit.                                                    �


