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A
u début du XVIIIe siècle écla-
te la célèbre querelle entre 
Gottfried Leibniz (1646-
1716) et Isaac Newton (1644-

1727). Contrairement à la version 
habituelle des faits largement do-
cumentée dans la littérature d’épis-
témologie, cette opposition ne se 
limite pas à la rivalité de deux savants 
désireux chacun de s’octroyer la gloire 
de la découverte du calcul différentiel. 
Cette dispute reflète en réalité le choc 
entre deux visions de l’homme et de 
l’Univers, deux démarches philoso-
phiques et scientifiques, deux actions 
politiques ; bref, deux méthodes tota-
lement incompatibles. Cette opposi-
tion a conditionné – et conditionne 
encore aujourd’hui – le choix moral 
du type de société que l’homme bâtit 
pour les générations futures.

Aussi bien chez l’un que chez l’autre, 
ces aspects politiques, philosophiques 
et scientifiques se répondent dans 
une profonde unité, comme pourrait 
d’ailleurs le suggérer le paragraphe 56 
de la Monadologie cité ci-dessus. Il dé-
coule de ce point de vue philosophique 
que l’activité d’un homme qui prétend 
étudier les lois de l’Univers, qu’il s’ap-
pelle Leibniz ou Newton, transforme 
en permanence cet Univers étudié. En 
d’autres termes, il ne peut pas exister 
de recherche objective de la vérité, et 
ce n’est même pas souhaitable car cela 
reviendrait à nier que l’homme fasse 
partie de l’Univers ! Balayons donc le 
mythe du savant qui, réfugié dans sa 
tour d’ivoire, réalise une découverte 
géniale : le savant fait partie d’une 
société, il en est un acteur politique 
au sens profond du terme.

Est-ce à dire, comme l’on cru cer-
tains pessimistes, que l’homme ne 
peut pas avoir accès à la vérité puisque 
le moindre appareil de mesure qu’il 
utilise vient perturber la chose mesu-
rée ? Nous allons faire l’hypothèse avec 

Leibniz que tel n’est pas le cas. Et puis-
qu’ainsi nous adoptons la méthode 
leibnizienne dans notre recherche 
de la vérité sur la querelle entre 
Newton et Leibniz, le lecteur ne sera 
pas étonné que nous ne prendrons 
pas les habits de l’arbitre impartial, 
pesant le pour et le contre, comptant 
les points de l’un et de l’autre. Le but 
de cet article est en effet de montrer 
que même si la pomme que Newton 
nous a léguée semble appétissante, il 
n’en demeure pas moins qu’elle con-
tient un ver qui, encore aujourd’hui, 
nous empoisonne.

Au service du Léviathan

Sir Isaac Newton fut un agent zélé 
et haut placé de l’empire britannique, 
première puissance mondiale de 
l’époque. On lui confia l’important 
poste de maître de la Monnaie afin 
d’organiser la grande refonte, on le 
nomma président de la prestigieuse 
Royal Society et, surtout, il fut l’un 
des quarante-huit propriétaires de 
la très puissante Compagnie des In-
des orientales. Et c’est bien naturel 
car Newton se trouvait en parfaite 
adéquation avec les préceptes sur 
lesquels se fondait l’empire britan-
nique. 

On trouve principalement deux 
personnages qui ont « théorisé » 
le système britannique : Thomas 
Hobbes (1588-1679) et John Locke 
(1632-1704), le grand ami de Newton 
(ils entretinrent une correspondance 
pendant près de vingt-cinq ans). Il 
serait cependant erroné d’opposer le 
« réactionnaire » Hobbes au « progres-
siste » Locke, et même de présenter ce 
dernier comme l’inspirateur de la ré-
volution américaine. En fait, les deux 
sont les serviteurs complémentaires 

« 53. Or, comme il y a une infinité d’univers possibles dans les Idées de Dieu et 
qu’il n’en peut exister qu’un seul, il faut qu’il y ait une raison suffisante du choix 
de Dieu, qui le détermine à l’un plutôt qu’à l’autre.

« 54. Et cette raison ne peut se trouver que dans la convenance, ou dans les 
degrés de perfection, que ces mondes contiennent ; chaque possible ayant le droit 
de prétendre à l’existence à mesure de la perfection qu’il enveloppe.

« 55. Et ce qui est la cause de l’existence du meilleur, que la sagesse fait connaître 
à Dieu, que sa bonté le fait choisir et que sa puissance le fait produire.

« 56. Or cette liaison ou cet accommodement de toutes les choses créées à cha-
cune et de chacune à toutes les autres, fait que chaque substance simple a des 
rapports qui expriment toutes les autres, et qu’elle est par conséquent un miroir 
vivant perpétuel de l’univers ».

Gottfried Leibniz, La Monadologie

Ses bassesses politiques ou 
sa passion pour l’alchimie et 
la magie noire révèlent la part 
d’ombre de Sir Isaac Newton.
Suffisent-elles cependant à 
effacer le mérite de Newton ? 
Celui-ci ne reste-t-il pas, 
malgré tout cela, le grand 
savant que nous présentent 
nos encyclopédies ? 
N’est-il pas le génial inventeur 
du calcul différentiel et 
de la loi de la gravitation 
universelle ?
Pour répondre à ces questions, 
l’auteur va nous emmener 
au cœur de la « méthode » 
scientifique de Newton, en 
prenant le point de vue de 
Gottfried Leibniz.
A travers l’opposition de 
ces deux hommes, nous 
découvrirons un enjeu qui 
dépasse de loin une querelle 
d’ego.
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du même empire : Hobbes affiche 
ouvertement ses convictions alors que 
Locke les dissimule sous un lambris 
« social », lui permettant de mieux les 
faire accepter à la population.

La conception oligarchique de 
Hobbes s’exprime assez directement 
dans son Léviathan. Pour lui, l’hu-
manité se réduit à un ensemble d’indi-
vidus déterminés essentiellement par 
leur égoïsme : « L’homme est un loup 
pour l’homme. » A l’état naturel, une 
assemblée humaine se décrit donc par 
une série de conflits – nous parlerons 
plus loin et dans un contexte simi-
laire, d’« attractions-répulsions réci-
proques » – entre chaque individu et 
ses voisins immédiats. Comment créer 
une société alors que les individus, tels 
des billes dures dans un espace vide, 
s’entrechoquent de manière chao-
tique ? D’une seule manière : l’un de 
ces individus, le « Léviathan », doit im-
poser une dictature et tous les autres 
doivent s’y soumettre. L’inconvénient, 
du point de vue de ceux qui exercent 
ce pouvoir, c’est que la tyrannie sus-
cite souvent la révolte. Pour éviter cela, 
il faut gagner la population à soutenir 
les politiques de l’empire. Ce sera, en 
grande partie, le rôle de Locke.

C’est à la « révolution » anglaise de 
1688 qui renversa Jacques II et mit au 
pouvoir une nouvelle oligarchie, celle 
des maîtres de Locke, que nous devons 
cette image d’un Locke « républicain. 
Cependant, derrière ses grands dis-
cours en faveur de la liberté et des 

droits de l’homme, on ne trouve en 
réalité qu’un serviteur fidèle de l’em-
pire britannique, promouvant usure 
financière, féodalisme, esclavage des 
noirs, servage des blancs, travail forcé 
des enfants, pillage et répression po-
litique des colonies américaines. Ce 
n’est pas l’objet de cet article de passer 
en revue détaillée chacun des points 
énumérés ci-dessus, nous nous con-
tenterons donc de donner quelques 
citations et de renvoyer le lecteur à la 
bibliographie de cet article.

Dans son principal essai politique, 
Essay Concerning the True Original 
Extent and End of Civil Government, 
écrit en 1690 pour justifier le renver-
sement de Jacques II, l’art de Locke 
est de condamner l’esclavage tout 
en insistant à longueur de pages sur 
le fait que « le gouvernement n’a pas 
d’autre but que la préservation de la 
propriété ». L’homme, selon Locke, 
est donc défini par ce qu’il possède 
et il en découle fort logiquement une 
justification de... l’esclavage. En effet, 
si un homme ne possède rien, il n’a 
aucun droit : « Comme je l’ai dit, ces 
hommes ont gagé leur vie et avec elle 
leur liberté, et perdu leurs biens ; étant 
dans leur état d’esclavage incapables 
de posséder quoi que ce soit, on ne peut 
les considérer comme participant d’une 
manière quelconque à la société civile, 
qui a pour fin principale la préserva-
tion de la propriété. »

Nommé secrétaire général de la 
Compagnie des propriétaires colo-

niaux de la Caroline, il écrivit en 1699 
la « constitution » de ce territoire in-
titulée Fundamental Constitution for 
the Government of Carolina, un plan 
dans lequel il transpose le féodalisme 
européen en Amérique :

« XIX. Tout seigneur d’une maison 
peut s’aliéner, vendre ou mettre à dis-
position de n’importe quelle autre per-
sonne et de ses héritiers définitivement, 
sa maison dans sa totalité, avec tous 
les privilèges et serfs [leet-men] s’y 
trouvant. […]

« XXII. […] aucun serf, homme 
ou femme, n’a la liberté de sortir du 
territoire de son seigneur, ni de vivre 
ailleurs, sans la permission du dit 
seigneur. […]

« XXIII. Tous les enfants du serf 
seront des serfs, et ce à chaque géné-
ration. [...]

« CX. Tout citoyen de Caroline aura 
une autorité et un pouvoir absolus sur 
ses esclaves noirs […]. »

Hobbes et Locke considèrent 
tous deux les menées de l’empire 
comme une donnée objective qu’il 
faut justifier ou rendre acceptable au 
plus grand nombre. On peut changer 
la forme de pouvoir – tyrannie ou 
monarchie constitutionnelle – mais 
certainement pas les principes sur 
lesquels il repose.

Leibniz menace l’empire

Certains milieux, en Angleterre 
comme sur le continent européen, 
espèrent pouvoir renverser l’oligar-
chie britannique. Toute la question 
est de savoir quel projet alternatif de 
société peut-on proposer ? C’est pour 
y répondre que Leibniz mène, dès 
l’âge de 25 ans, une intense activité 
diplomatique et juridique.

Leibniz ne possède alors que 
quelques rudiments de géométrie 
mais cela ne l’empêchera pas, quel-
ques années seulement plus tard, 
de révolutionner la science grâce à 
des inventions telles que le calcul 
différentiel. Il se consacre notam-
ment à la publication de nombreux 
projets de sociétés et d’académies 
scientifiques. Ses objectifs sont de 
reconstruire une Europe ravagée par 
la guerre de Trente Ans, faciliter la 
transmission du savoir scientifique 
et technologique ainsi que de créer 
un environnement social où l’édu-
cation favoriserait un esprit de cu-
riosité intellectuelle. Dans son projet 

Thomas Hobbes (à gauche) et John Locke considèrent tous deux les 
menées de l’empire comme une donnée objective qu’il faut justifier ou 
rendre acceptable au plus grand nombre. On peut changer la forme de 
pouvoir – tyrannie ou monarchie constitutionnelle – mais certainement 
pas les principes sur lesquels il repose.
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de fondation d’une société des arts 
et des sciences en Allemagne, il écrit 
qu’il faut « produire suffisamment de 
nourriture pour la nation, afin de dis-
suader les habitants d’émigrer, d’attirer 
des personnes de l’étranger, de dévelop-
per des industries [...], d’améliorer le 
sort de la main-d’œuvre manuelle [par 
divers types de compensations] et par 
le progrès technologique, de toujours 
rendre accessible à un prix abordable 
des machines thermiques, moteur 
de base de toute action mécanique, 
afin que tous puissent constamment 
expérimenter toutes sortes de pensées 
et idée innovatrices, propres à eux-mê-
mes et à d’autres, sans perdre un temps 
précieux ». Il bâtit dans cette optique 
un vaste réseau d’amis à travers le 
monde parmi lesquels on trouve les 
plus grands savants de son temps. 
C’est donc tout naturellement qu’il 
fréquentera, lors de son séjour à Paris, 
Huygens et les savants de l’Académie 
des sciences fondée par Colbert.

Dans un autre de ses nombreux 
projets de société, la « Societas Phila-
dephica », on peut avoir un aperçu de 
son idéal qui deviendra un siècle plus 
tard une source d’inspiration pour les 
pères fondateurs des Etats-Unis :

« 3. Ce qui plaît le plus à Dieu est 
ce qui contribue à la perfection de 
l’Univers.

« 4. Ce qui contribue le plus à la 
perfection de l’Univers, sert aussi à 
la perfection de l’être humain, étant 
donné que dans le monde sensible, il 
n’y a pas d’espèce plus parfaite que 
l’Homme.

« 5. La perfection de l’être humain 
consiste dans le fait qu’il est au plus 
haut degré possible doué intellec-
tuellement et puissant.

« 6. La sagesse et la puissance de 
l’être humain reposent sur deux fon-
dements : d’une part, que de nouvelles 
sciences et de nouveaux arts soient 
créés et, d’autre part, que les gens de-
viennent plus familiers avec ce qui est 
déjà connu [...]. »

Leibniz place donc au sommet de 
ses préoccupations non pas la « pré-
servation de la propriété » mais l’édu-
cation du plus grand nombre, ce qui 
en fait un républicain au sens réel du 
terme par opposition à un Voltaire ou 
un Rousseau.* De ce point de vue, la 
création de sociétés de scientifiques 
n’a pas simplement pour but de faci-
liter la communication entre savants 
pour accroître le nombre de décou-
vertes scientifiques, mais il s’agit éga-
lement d’inciter ces savants à devenir 

les éducateurs de tous les citoyens. 
C’est exactement cet esprit – et non 
pas celui d’une caste de spécialistes 
– que Lazare Carnot insufflera à l’école 
Polytechnique dans les premières an-
nées de la révolution française.

Leibniz est un savant d’une espèce 
très particulière : non seulement son 
optimisme lui enlève tout complexe 
face aux difficultés et lui permet ainsi 
de réaliser des découvertes dans tous 
les domaines de la science avec une 

facilité déconcertante (c’est un dé-
butant en géométrie qui révolutionne 
la géométrie…), mais, par dessus 
tout, il fait progresser la « science de 
la science » ou ce qu’il appelle encore 
l’« art d’inventer ». Sa démarche se 
résume à résoudre le problème sui-
vant : « Comment créer un contexte 
dans lequel d‘autres savants feront 
des découvertes ? » En somme, Lei-
bniz veut rendre l’être humain plus 
intelligent !

Ce genre de considérations mé-
taphysiques, qu’un Kant et qu’un 
Voltaire qualifieront d’irrationnelles, 
conduiront néanmoins aux plus belles 
réalisations de l’histoire de la science 
et de la technique. L’exemple le plus 
remarquable de cela se trouve dans la 
collaboration entre Leibniz et Denis 
Papin au sujet de l’invention de la ma-
chine à vapeur. Les deux hommes qui 
s’étaient connus à Paris à l’Académie 
des sciences de Colbert, ont entretenu 
une correspondance d’une trentaine 
d’années au cours de laquelle Leib-
niz a conseillé et encouragé Papin en 
permanence jusqu’à la réalisation et la 
mise au point de sa machine. L’objectif 
explicite qu’ils poursuivaient à travers 

*Voltaire considère que « Ce n’est pas le 
manœuvre qu’il faut instruire, c’est le bon 
bourgeois, l’habitant des villes ». Et d’ajouter : 
« La plupart des manufactures corrompent la 
taille des ouvriers, leur race s’affaiblit. Les 
travaux de la campagne fortifient pourvu que 
la débauche des jours de fête n’altère pas 
le bien que font le travail et la sobriété [...]. 
Plusieurs personnes ont établi des écoles 
dans leurs terres, j’en ai établi moi-même, 
mais je les crains [...]. Je crois convenable 
que le grand nombre des enfants ne sache 
que cultiver parce qu’on n’a besoin que d’une 
plume pour deux ou trois cents bras. Le travail 
de la terre ne demande qu’une intelligence très 
commune. » Pour Rousseau, « le pauvre n’a 
pas besoin d’éducation ; celle de son état est 
forcée, il n’en saurait avoir d’autre ».

Louis XIV rend visite à l’Académie des sciences fondée par Colbert en 
1666. Leibniz y travaillera en collaboration avec Christiaan Huygens et 
Denis Papin.
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ces travaux était de soulager le labeur 
pénible des hommes, qu’il s’agisse de 
« retirer l’eau ou le minerai des mines » 
ou du transport de fret par voie flu-
viale, maritime, routière et même… 
aérienne. En 1690, par exemple, Pa-
pin décrit dans une lettre à Leibniz, 
l’utilisation possible de la force de la 
vapeur pour propulser des bateaux 
équipés de roue à aubes. Comme on 
le voit, éviter que l’homme soit utilisé 
comme une bête de somme est une 
préoccupation très concrète dans 
la perspective de donner à chaque 
citoyen la possibilité de se consacrer 
à des tâches plus nobles.

La suite de l’histoire de la machine 
à vapeur est cependant plus tragique : 
le prototype de Papin fut détruit en 
1707 par la Guilde des mariniers à 
Munden. Persécuté par des ennemis 
politiques, Papin dut se réfugier en 
Angleterre où le Parlement britan-
nique l’avait pourtant dessaisi de 
son invention par un brevet exclusif 
accordé arbitrairement à Thomas Sa-
very. Papin et les plans de son bateau 
disparurent mystérieusement en 1712 
(au moment même où la querelle sur 
le calcul différentiel entre Leibniz et 
Newton atteignait son paroxysme). La 
Royal Society (dont le nom d’origine 
était The Invisible College) présidée 
par Isaac Newton étouffa l’invention 
et créa le mythe des deux inventeurs 
britanniques, Savery et Newcomen, 
dont les réalisations se limitaient 
seulement à pomper de l’eau d’infil-
tration dans les mines. Il fallut atten-
dre 1769 pour que James Watt « redé-
couvre » les raisons pour lesquelles 
leurs machines étaient incapables de 
produire suffisamment de force pour 
propulser un bateau – raisons que 
Leibniz et Papin avaient eux-mêmes 
identifiées en 1705, comme l’atteste 
leur correspondance… En effet, un 
bateau à vapeur en état de fonc-
tionnement, comme le comprendra 
l’ingénieur américain Robert Fulton 
(1765-1815), représentait la plus gran-
de menace pour la supériorité navale 
et commerciale anglo-hollandaise. La 
Royal Society avait donc délibérément 
choisi de retarder la révolution indus-
trielle d’un siècle !

Les idées révolutionnaires de Lei-
bniz n’ont pas simplement créé un 
climat d’émulation collective chez 
les scientifiques mais elles ont su 
également toucher certains « grands » 
de ce monde. En particulier, Leib-
niz a considérablement influencé 
l’électrice Sophie de Hanovre dont 

la généalogie la mettait en première 
place pour succéder à la reine Anne 
d’Angleterre, cette dernière n’ayant 
pas d’héritier direct. Sans la mort de 
Sophie en 1714, Leibniz aurait accédé 
au poste de direction de la première 
puissance mondiale.

Il va sans dire que cette pers-
pective n’enthousiasmait guère 
l’oligarchie anglaise. Leibniz avait 
vigoureusement combattu et dé-
noncé les idées d’absolutisme et de 
colonialisme de Thomas Hobbes et 
de John Locke. Seule une lecture de 
la correspondance abondante de Lei-
bniz peut montrer à quel point il fut, 
jusqu’à la fin, un adversaire acharné 
de toute forme d’arbitraire. C’est ainsi 
que ni Hobbes ni Locke n’eurent le 
courage de relever les défis qu’il leur 
avait lancés en attaquant leurs idées. 
(En réponse aux Essais sur l’enten-
dement humain de Locke, il écrivit 
notamment les Nouveaux essais sur 
l’entendement humain.) L’accession 
au pouvoir de George Ier, le fils de So-
phie, et le soutien sans faille de celui-
ci à la Royal Society de Newton, l’un 
de principaux piliers de l’empire, mit 
un terme à une opportunité unique : 
faire de l’Angleterre une véritable ré-
publique. Leibniz fut interdit de sé-
jour en Angleterre et ses amis anglais 
persécutés (Robert Harley fut jeté en 
prison pour trahison et Jonathan Swift 
dut se réfugier en Irlande). 

Entre la mort de Locke survenue 
en 1704 et celle de Sophie en 1714, 
toute la Royal Society de Londres se 
mobilisa paniquée pour éradiquer 
l’influence des idées de Leibniz à 
travers l’Europe. Pour le discréditer 
politiquement, ils commencèrent 
par l’accuser de ne pas être l’inventeur 
du « calcul différentiel » mais d’avoir 
plagié le « calcul des fluxions » de celui 
qui dirigeait cette honorable institu-
tion, c’est-à-dire Isaac Newton. C’est 
ici qu’éclate la querelle entre Leibniz 
et Newton.

Pour ce faire, la Royal Society publia 
un rapport contenant des anciennes 
lettres entre Leibniz et Newton et 
intitulé Commercium epistolicum 
(Newton lui-même avait composé le 
brouillon de ce rapport !). Ces lettres 
dataient d’avant la publication d’un 
quelconque texte sur le calcul diffé-
rentiel ou sur le calcul des fluxions et 
prouvaient, selon un jugement rendu 
par un comité de la Royal Society, que 
Leibniz aurait volé l’invention que lui 
aurait communiquée Newton. Leibniz 
se plaint de n’avoir pas eu la possi-

bilité de se défendre, d’avoir été jugé 
par ses ennemis politiques et de ne 
pas avoir eu en main le Commercium 
epistolicum. Newton justifia cette dé-
libération arbitraire dans des termes 
qui valent d’être cités : « Si on ne lui 
[Leibniz] a pas donné lieu de marquer 
les personnes qu’il aurait souhaité qui 
fussent exceptées du Comité, ç’a été 
simplement parce qu’il refusait de se 
justifier, parce qu’on avait une auto-
rité suffisante pour faire assembler un 
Comité sans son consentement, et qu’il 
n’avait aucun droit de former des diffi-
cultés sur la conduite qu’on avait tenue 
pour être instruit des faits. Si on n’a pas 
encore prononcé de jugement contre 
lui, c’est parce que le Comité n’était pas 
une assemblée de jurés et que la Société 
Royale n’est pas une Cour de Judica-
ture. » En clair : nous sommes juge et 
partie de par les droits que nous nous 
sommes impartis, et comme nous ne 
sommes pas une vraie cour, nous ne 
condamnons pas vraiment Leibniz 
mais nous nous contentons de le 
discréditer publiquement...

Arrivés à ce stade, nous voyons bien 
que, d’après les faits historiques, l’em-
pire britannique avait de très bonnes 
raisons de vouloir effacer l’influence 
des idées de Leibniz. Peut-on pour 
autant dire que Newton a été littéral-
ement déifié à cette fin ? Ces bassesses 
politiques suffisent-elles à effacer le 
mérite de Newton ? Newton ne reste-
t-il pas, malgré tout cela, le grand 
savant que nous présentent nos en-
cyclopédies ? Pour mieux comprendre 
cette polémique et ses conséquences, 
il nous est maintenant nécessaire d’al-
ler au cœur des « méthodes » de ces 
deux hommes. 

L’empirisme, fondement  
de l’occultisme

Sur quel principe peut-on bâtir 
sa recherche de la vérité ? Le postu-
lat de Newton est « hypotheses non 
fingo » – je ne feins pas d’hypothèses. 
Le scientifique, selon lui, ne doit rien 
supposer du tout mais simplement 
attendre patiemment que la divine 
Providence daigne bien soumettre nos 
sens à quelque expérience – comme la 
chute d’une pomme – à partir de la-
quelle il pourra chercher à induire un 
principe – la loi de la gravitation uni-
verselle – permettant d’expliquer ses 
conséquences. Dans le cas « idéal », le 
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scientifique est une sorte de voyeur 
qui assiste passivement aux faits ex-
périmentaux, ce qui suppose qu’il est 
totalement extérieur au phénomène 
objectif qu’il est en train d’étudier, il ne 
doit pas perturber ce qu’il mesure. En 
d’autres termes, le savant newtonien 
idéal ne fait pas partie de l’Univers 
physique !*

Avec ce « voyeurisme » scientifique, 
Newton s’inscrit parfaitement dans 
la lignée des empiristes britanniques 
pour qui la méthode de l’hypothèse 
doit être exclue. A propos de ses re-
cherches sur les couleurs, Newton 
écrit : « Parce que la meilleure et la 
plus sûre méthode pour philosopher 
semble être en premier lieu de s’en-
quérir diligemment des propriétés des 
choses, et de vérifier ces propriétés par 
l’expérience et de poursuivre ensuite 
vers les hypothèses nécessaires à leur 
explication. [...]. Car si la possibilité des 
hypothèses doit permettre de vérifier la 
vérité et la réalité des choses, je ne vois 
pas comment atteindre la certitude 
en aucune science, puisqu’on peut 
émettre de nombreuses hypothèses 
qui sembleront surmonter les nou-
velles difficultés. » Newton considère 
ainsi que, contrairement à la raison, 
notre appareil perceptif est parfaite-

ment fiable. Indépendant de la raison, 
l’appareil sensoriel est objectif et seul 
susceptible de nous fournir des certi-
tudes. Il écrit : « Je ne peux penser que 
cela contribue à déterminer la vérité 
d’examiner les différentes façons dont 
on peut expliquer les phénomènes, à 
moins qu’on en puisse faire une par-
faite énumération. Vous savez que 
la méthode adaptée pour étudier les 
propriétés des choses consiste à dé-
duire de l’expérience. » La faiblesse de 
notre raison se trouve donc dans le fait 
qu’elle est incapable d’établir l’« énu-
mération complète » de toutes les 
hypothèses possibles et imaginables, 
sachant que dans cette énumération 
se trouverait forcément la bonne hy-
pothèse. Pour éviter de se perdre dans 
ce dédale d’hypothèses, nous devons 
nous en remettre à nos sens.

Notons qu’avec une telle démarche, 
nous devons nécessairement couper 
l’Univers en deux domaines tota-
lement séparés. Nous avons, d’un 
côté, le monde solide des faits qui 
obéit à des lois de la physique par-
faitement claires et logiques, duquel 
on a pris soin d’évacuer toute source 
d’ambiguïté (les hypothèses). Mais 
comme nous l’avons vu, quand on 
chasse par la porte ces maudites hy-
pothèses et les choses de l’esprit, elles 
reviennent par la fenêtre. Il faut donc 
admettre, d’un autre côté, l’existence 
d’un second domaine plus flou, plus 
mystérieux et insaisissable. On cons-
truit ainsi une opposition entre ce 
que l’on appellera le réel (l’ici-bas) et 
le monde des idées (l’au-delà). Ajou-
tons que dans une telle dichotomie, 

il n’y a pas de place pour la morale 
dans le monde physique, il n’y a 
qu’une morale issue de conventions 
ou de contrats arbitraires – ce qui est 
en parfaite cohérence avec la pensée 
de Hobbes ou de Locke…

La première tâche du scientifique 
ne serait donc pas de penser mais 
d’enregistrer des faits, des données, 
des informations. Newton ne s’in-
téresse pas à chercher les causes 
premières des choses ou à expliquer 
les phénomènes, il se contente de les 
décrire passivement : « Mais il ne fait 
pas partie de mes plans d’examiner la 
façon dont on pourrait ainsi expliquer 
hypothétiquement les couleurs. Je n’ai 
jamais eu l’intention de montrer en 
quoi consistent la nature et la diffé-
rence des couleurs, mais seulement de 
montrer que de facto il y a des qualités 
originales et immuables des rayons qui 
les manifestent, et de laisser aux autres 
le soin d’expliquer par des hypothèses 
mécanistes la nature et la différence 
des ces qualités ; ce que je ne crois pas 
être une affaire très difficile. » 

Dans une lettre du 12 juillet 1715, 
l’abbé Conti, un newtonien, confirme 
cela au leibnizien Rémond : « M. New-
ton ne s’est appliqué qu’à la philoso-
phie expérimentale ; des phénomènes 
de la force, de la pesanteur, de la force 
électrique, de la force magnétique, il ne 
se soucie point des causes : il ne décide 
pas si la cause de la pesanteur est mé-
canique ou non, il n’en sait rien. C’est 
aux cartésiens et aux leibniziens de la 
démontrer s’ils le peuvent... »

Pourquoi ce manque d’intérêt de 
la part de Newton pour rechercher la 

Copie par Newton 
d’un diagramme 
de la pierre philo-
sophale.
Impuissant à 
trouver une 
raison rationnelle 
aux choses, New-
ton s’abandonne 
logiquement à la 
croyance d’une 
mystique expéri-
mentale – l’alchi-
mie.

*Dans le cas « non idéal », il est à noter que 
Newton était connu comme un habile expéri-
mentateur, ce qui semble aller quelque peu 
à l’encontre de son grand principe. En effet, 
qu’est-ce donc que de réaliser une expérience 
sinon d’intervenir activement sur l’Univers en 
essayant de vérifier une hypothèse que l’on a 
émise sur ses lois ?
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cause des choses ? D’abord, parce qu’il 
est convaincu que la réalité, c’est-à-
dire ce à quoi la raison humaine peut 
espérer accéder, se limite aux phéno-
mènes physiques et que tout le reste, 
comme on l’a vu, fait partie... d’un 
autre domaine incertain. A tel point 
qu’il refusera pendant longtemps de 
répondre à tout courrier portant sur 
des questions philosophiques. D’autre 
part, Newton prétend que Dieu régit 
le monde selon sa simple volonté et 
non suivant un principe. Avec un Dieu 
agissant de manière arbitraire*, New-
ton considère qu’il existe dans notre 
monde des événements que l’homme 
ne parviendra jamais à expliquer. Au 
contraire, Leibniz pense que tout ce 
qui existe est, d’une manière ou d’une 
autre, accessible à la raison humaine 
et à la science. Parlant de Locke, 
Leibniz écrit : « Il parle de la gravi-
tation de la matière vers la matière, 
attribuée à M. Newton [...], avouant 
qu’on n’en saurait jamais concevoir le 
comment. Ce qui est en effet retourner 
aux qualités occultes, ou, qui plus est, 
inexplicables. » 

Leibniz met exactement le doigt 
sur le problème. Impuissant à trou-
ver une raison rationnelle aux choses, 
Newton s’abandonne logiquement à 
la croyance d’une mystique expéri-
mentale – l’alchimie. En effet, pendant 
plus de trente années (il a commencé 
dès 1669), Newton a assidûment prati-
qué l’alchimie et la magie. De ce point 
de vue, il n’est pas inutile de citer le 
biographe de Newton, John Maynard 
Keynes (ce dernier était lui-même 
membre de la société occulte des 
Apôtres de Cambridge) :

« Les Génies sont très étranges [...] 
Au XVIIIe siècle et depuis, Newton a été 
considéré comme le premier et le plus 
grand des scientifiques de l’époque mo-
derne, un rationaliste [...]. Ce n’est pas 
comme cela que je le vois. Je ne pense 
pas que quiconque ayant médité sur le 
contenu de la malle qu’il a laissée lors-
qu’il quitta définitivement Cambridge 
en 1696 [...] puisse le voir comme cela. 
Newton n’était pas le premier de l’âge 
de la raison. Il était le dernier des ma-
giciens, le dernier des babyloniens et 

des sumériens [...].
« En termes vulgaires, Newton était 

profondément névrotique [...]. Ses 
instincts les plus profonds étaient oc-
cultes, ésotériques [...] avec un profond 
recul par rapport au monde, une peur 
paralysante d’exposer ses pensées, ses 
croyances [...]. Ses conflits trop bien 
connus avec Hooke, Flamsteed, Lei-
bniz, sont une preuve trop claire de 
cela. Comme tous ceux de son type, 
il était totalement distant avec les 
femmes [...].

« Une grande partie [de ses écrits] 
concerne l’alchimie – transmutation, 
pierre philosophale, élixir de jouvence. 
La portée et le caractère de ces écrits 
ont été étouffés ou du moins minimi-
sés, par presque tous ceux qui les ont 
étudiés [...].

« Lorsqu’il mourut [...] il se fit en-
terrer avec son livre de magie noire. »

Est-il possible d’être à la fois un 
scientifique et un magicien ? Newton 
est-il schizophrénique ou très co-
hérent ? « Docteur Isaac » pense que 
l’homme est incapable de comprendre 
les causes de manière rationnelle, 
« Mister Newton » pense que quelques 
élus (« aristocratie scientifique » dont 
il fait partie) peuvent avoir accès à un 
savoir secret expliquant que toutes 
les choses sont engendrées par la 
copulation des principes mâles et 
femelles.

La méthode expérimen-
tale de Leibniz

Il est nécessaire ici de lever une 
confusion répandue que nous de-
vons aux empiristes : la confusion 
entre méthode expérimentale et 
empirisme. En fait, Leibniz récuse 
l’idée selon laquelle on puisse, à 
travers les seuls sens, arriver à des 
certitudes scientifiques : « C’est aussi 
en quoi les connaissances des hommes 
et celles des bêtes sont différentes : les 
bêtes sont purement empiriques et ne 
font que se régler sur les exemples, 
car elles n’arrivent jamais à former 
des propositions nécessaires, autant 
qu’on en peut juger ; au lieu que les 
hommes sont capables de sciences 
démonstratives. […] Les consécutions 
des bêtes sont purement comme celles 
des simples empiriques, qui prétendent 
que ce qui est arrivé quelques fois ar-
rivera encore dans un cas où ce qui les 
frappe est pareil, sans être capables de 

juger si les mêmes raisons subsistent. 
C’est par là qu’il est si aisé aux hommes 
d’attraper les bêtes, et qu’il est si facile 
aux simples empiriques de faire des 
fautes. »

La véritable méthode expéri-
mentale s’appuie sur l’hypothèse. Le 
savant qui veut réaliser une véritable 
découverte n’attend pas passivement 
d’être confronté à un paradoxe. Dans 
un certain sens, il anticipe, il pro-
voque les phénomènes : il émet une 
hypothèse sur le fonctionnement de 
l’Univers et il crée des conditions ex-
périmentales pour chercher à valider 
cette hypothèse. 

Le verdict de l’expérience est 
donc crucial mais celle-ci ne peut 
réellement avoir lieu que par rapport 
à une certaine forme de pensée de 
l’expérimentateur : il n’y a pas de 
« faits » sans interprétation. En par-
ticulier, nos sens ne peuvent nous 
renseigner que sur ce qui nous est 
déjà connu mais, en tant que tels, ils 
sont souvent aveugles face à quelque 
chose de fondamentalement nou-
veau, et là, seule la capacité de juger 
et d’émettre des hypothèses nous 
permet d’avancer.* 

Le point de vue de Lyndon La-
Rouche sur cette question nous per-
mettra de mieux préciser les choses. 
En résumé, LaRouche distingue trois 
niveaux d’hypothèses. Le premier ni-
veau, l’hypothèse simple, correspond 
à tous nos présupposés, axiomes et 
postulats : il existe un certain nombre 
de propositions que nous considérons 
implicitement vraies. Vérifier qu’une 
nouvelle proposition soit également 
vraie revient, dans ce cadre-là, à 
vérifier qu’elle peut être déduite logi-
quement des précédentes. Ce niveau 
possède son langage. C’est en fait à 
ce niveau que se situe l’« intelligence » 
d’un ordinateur qui peut toujours être 
réduite à un jeu d’axiomes et de règles 
de calculs. Le second niveau, l’hypo-
thèse supérieure, est celui du savant 
qui réalise une découverte. Le savant 
est confronté à un paradoxe : les axio-
mes universellement admis, y compris 
par lui-même, sont en contradiction 
flagrante avec un événement dont il 

*Un exemple de cela est l’aveuglement 
remarquable dont ont fait preuve des physi-
ciens comme Fermi qui ont été confrontés 
pendant cinq ans à des phénomènes de 
fission nucléaire mais qui n’ont pas compris 
ce qui se passait pour ainsi dire « sous leurs 
yeux » car ils avaient rejeté l’hypothèse qu’un 
tel phénomène soit possible...

*Les scientifiques contemporains ont substitué 
les termes « Dieu arbitraire » par les termes 
plus présentables de « hasard » ou « chaos ». 
Aux congrès de Solvay, Niels Bohr, avec l’éco-
le de Copenhague, a imposé par un coup de 
force le hasard dans la mécanique quantique 
malgré les protestations d’Einstein selon qui 
« Dieu ne joue pas aux dés ».



 é p i s t é m o l o g i e  

FUSION N°76 - MAI - JUIN 199910 FUSION N°76 - MAI - JUIN 1999 11

ne peut pas nier l’existence. Cette con-
tradiction le conduit à rejeter ses axio-
mes et, par une hypothèse supérieure, 
à construire un nouvel ensemble 
d’axiomes permettant d’expliquer 
à la fois l’événement nouveau et ce 
qu’expliquait l’ancienne hypothèse. 
Ce niveau ne peut pas être exprimé 
par le langage du niveau précédent, 
une découverte s’accompagne de 
la création d’un nouveau langage. 
Le troisième niveau, l’hypothèse de 
l’hypothèse supérieure, met en jeu 
une hypothèse supérieure d’un type 
particulier. Si l’on considère l’histoire 
de la science comme une succession 
de découvertes, on peut se demander 
s’il existe un processus ordonnant 
cette suite d’hypothèses supérieures. 
Un tel processus ne peut pas être 
exprimé par un langage formel car 
un tel langage est forcément lié à un 
certain niveau d’hypothèse simple 
et ne peut pas rendre compte d’une 
découverte à venir. Cela ne signifie 
pas pour autant qu’un tel processus 
ne puisse pas être intelligible. Et si tel 
est le cas, alors on peut délibérément 
provoquer la réalisation de nouvelles 
découvertes. Comme nous l’avons 
indiqué plus haut, c’est précisément 
le niveau auquel Leibniz travaille.

Néanmoins, il ne peut y avoir 
d’hypothèse supérieure, ou d’hypo-
thèse de l’hypothèse supérieure, sans 
validation expérimentale, sinon l’on 
pourra, comme Descartes, s’imaginer 
découvrir les lois de l’Univers tout en 
restant dans son lit ! Contrairement à 
Descartes et en dépit des calomnies 
des newtoniens, Leibniz était bel et 
bien un expérimentateur. Citons sa 
lettre du 6 décembre 1715 à l’abbé 
Conti qui précise son point de vue 
sur la question de Newton et des hy-
pothèses : « J’approuve fort la méthode 
de tirer des phénomènes ce qu’on peut 
tirer sans rien supposer, quand même 
ce ne serait quelques fois que tirer des 
conséquences conjecturales, cependant 
quand les DATA, ne suffisent point, il 
est permis [...] d’imaginer des hypo-
thèses, et si elles sont heureuses, on s’y 
tient provisonnellement en attendant, 
que de nouvelles expériences nous 
apportent NOVA DATA [...] Je suis fort 
pour la philosophie expérimentale, 
mais M. Newton s’en écarte fort lors-
qu’il prétend que toute la matière est 
pesante (ou que chaque partie de la 
matière en attire chaque autre partie) 
ce que les expériences ne prouvent 
nullement... »

La question à se poser alors c’est 

comment émettre une hypothèse 
légitime ?

En fait, l’un des fondements de la 
pensée de Leibniz est ce qu’il appelle 
le « principe de la raison suffisante », 
selon lequel « rien n’arrive sans qu’il y 
ait une raison pourquoi il en soit plu-
tôt ainsi qu’autrement ». Cet énoncé 
a l’air d’une tautologie tellement 
évidente que Newton-Clarke ne peu-
vent faire autrement que de dire qu’ils 
sont entièrement d’accord avec cela. 
Le problème est que la philosophie 
de Newton est exactement opposée 
à cela et, lorsque Leibniz le prouvera 
– « Mais on me l’accorde [le principe 
de la raison suffisante] en paroles, et 
on me le refuse en effet » – Clarke élude 
assez grossièrement ces objections en 
répétant inlassablement que la raison 
suffisante des choses qui échappent 
à la raison humaine, c’est la volonté 
de Dieu. Il n’en reste pas moins que 
si le Dieu de Newton agit selon une 
volonté purement arbitraire, celui de 
Leibniz agit selon le meilleur choix 
possible et le principe de la raison 
suffisante. 

Leibniz développe néanmoins ce 
principe de la raison suffisante en 
ajoutant que Dieu bâtit le meilleur 
des mondes qu’il soit possible de 
bâtir – car l’idée de Dieu contient sa 
perfection – sans violer le principe 
de la contradiction (c’est-à-dire le 
principe selon lequel deux choses 
contradictoires ne peuvent pas 
exister simultanément). L’une des 
conséquences directes de cela est le 

fameux principe de la « moindre ac-
tion » (attribué à tort à Maupertuis). 
En effet, si le monde que Dieu crée 
est le meilleur des mondes possibles, 
il est alors nécessaire que parmi tous 
les chemins possibles pour atteindre 
son but, Dieu choisisse le plus direct, 
c’est-à-dire celui qui mettra en œuvre 
la moindre action. En d’autres termes, 
Dieu ne gaspille rien. Etant donné que 
toute monade est un miroir vivant 
perpétuel de l’Univers, il suit de cela 
que les lois physiques de cet Univers 
vont refléter d’une manière ou d’une 
autre cette moindre action. Ainsi, 
pour anticiper sur la suite, le dévelop-
pement du calcul différentiel par Lei-
bniz peut être également vu comme 
la recherche d’un outil pour mettre 
en évidence des minima (ou des 
maxima). En fait, dans son premier 
texte publié sur le calcul différentiel, 
le Nova methodus, Leibniz présente 
comme application de sa nouvelle 
méthode, la « démonstration » de la 
loi de la réfraction de la lumière dé-
couverte par Snell, et appelée dans les 
manuels scolaires « loi de Descartes ». 
Ainsi, chez Leibniz, la moindre action 
n’est pas la curiosité que l’on présente, 
a postériori, de manière anecdotique 
dans les écoles où l’histoire de la 
science n’est pas enseignée, mais elle 
fait partie intégrante de la « méthode » 
par laquelle les découvertes scienti-
fiques sont réellement effectuées.

Regardons maintenant quelles sont 
les implications des deux conceptions 
de Leibniz et Newton.

L’un des fondements de 
la pensée de Leibniz est 
le « principe de la raison 
suffisante », selon lequel 
« rien n’arrive sans qu’il 
y ait une raison pourquoi 
il en soit plutôt ainsi 
qu’autrement ». 
Newton-Clarke ne peu-
vent faire autrement que 
de dire qu’ils sont entiè-
rement d’accord avec cela. 
Le problème est que la 
philosophie de Newton est 
exactement opposée à cela 
et Leibniz protestera en 
disant : « On me l’accorde 
[le principe de la raison 
suffisante] en paroles, et 
on me le refuse en effet ».
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L’espace-temps                  
physique

L’espace et le temps sont chez 
Newton deux notions évidentes en 
soi, deux axiomes de sa physique. 
L’espace est infiniment étendu dans 
les trois directions cartésiennes et 
a son existence propre, c’est-à-dire 
qu’il existe un espace vide homogène 
dans lequel Dieu a créé le monde. Le 
temps s’écoule de manière régulière, 
identique en tout point de l’espace et a 
son existence propre, c’est-à-dire qu’il 
existe un temps vide d’événements et 
qu’à un moment donné Dieu a créé 
le monde.

Leibniz n’a aucune difficulté pour 
réfuter ces deux hypothèses que 
Newton fait sans le dire : « Je dis donc 
que, si l’espace était un être absolu, il 
arriverait quelque chose dont il serait 
impossible qu’il y eût une raison suffi-
sante, ce qui est contre notre axiome. 
Voici comment je le prouve. L’espace est 
quelque chose d’uniforme absolument ; 
et sans les choses y placées, un point de 
l’espace ne diffère absolument en rien 
d’un autre point de l’espace. Or il suit 
de cela (supposé que l’espace soit quel-
que chose en lui-même outre l’ordre des 
corps entre eux), qu’il est impossible 
qu’il y ait une raison pourquoi Dieu, 
gardant les mêmes situations des corps 
entre eux, ait placé les corps dans l’es-
pace ainsi et non pas autrement. » A ces 
objections, comme nous l’avons déjà 
signalé, Newton-Clarke répond que 
Dieu agit de manière arbitraire et que 
c’est cette volonté arbitraire de Dieu 
qui est la raison suffisante... 

Mais Leibniz est plus rigoureux : 
« Pour moi, j’ai marqué plus d’une 
fois que je tenais l’espace pour quel-
que chose de purement relatif, comme 
le temps ; pour un ordre des coexis-
tences, comme le temps est un ordre 
de successions. Car l’espace marque en 
termes de possibilité un ordre des cho-
ses qui existent en même temps, en tant 
qu’elles existent ensemble, sans entrer 
dans leurs manières d’exister particu-
lières. Et lorsqu’on voit plusieurs cho-
ses ensemble, on s’aperçoit de cet ordre 
des choses entre elles. » Pour Leibniz, 
le monde n’est pas la juxtaposition 
de plusieurs phénomènes indépen-
dants tels que le temps et l’espace ; il 
n’existe qu’un seul monde dans lequel 
les notions d’espace, de temps et de 
matière ne peuvent pas être envisa-
gées séparément... Si l’on pense en 

lisant cela à la relativité, on ne pourra 
s’empêcher, ici encore, de méditer sur 
le retard que l’hégémonie de Newton 
aura provoqué dans le développement 
de la science !

Des billes dures                  
dans le vide

Si les physiciens, habitués depuis un 
siècle à la théorie de la relativité sont 
parvenus à se guérir partiellement 
du préjugé précédent, en revanche 
celui qui suit semble être plus pro-
fondément enraciné dans leurs habi-
tudes de penser. Revenons au moment 
zéro où le Dieu de Newton a décidé 
arbitrairement de créer le monde, 
c’est-à-dire de remplir l’espace vide 
infini avec de la matière. En fait, il n’a 
pas complètement rempli ce vide, il a 
seulement jeté des billes très petites, 
très nombreuses et très dures dans 
cet espace et les a abandonnées à leur 
triste sort. Ces petites billes possèdent 
une propriété qui s’appelle la gravité. 
En vertu de cette propriété, si l’on con-
sidère deux quelconques de ces billes, 
elles s’attirent (ou se repoussent) en 
fonction inverse du carré de leur dis-
tance. La combinaison chaotique de 
ces attractions élémentaires fait que 
la matière se structure suivant un or-
dre un peu plus évolué qu’une simple 
paire de particules, et c’est ainsi que 
s’est développé le monde tel que nous 
le connaissons. Malheureusement, ce 
monde livré à lui-même crée plus de 
désordre que d’ordre (ce que nos con-
temporains appelleraient le principe 
de l’entropie), et il faut de temps en 
temps que Dieu vienne remonter sa 
montre. Newton aurait été plus hon-
nête s’il s’était déclaré matérialiste...

Dans les lignes qui précèdent nous 
avons pris le soin de souligner le mot 
« chaotique ». En effet, si le Tout 
se limite à la somme de ses parties 
élémentaires et de leurs actions réci-
proques élémentaires, il n’y a pas de 
raison suffisante pour expliquer pour-
quoi ces particules vont se rassembler 
d’une manière plutôt que d’une autre 
et créer la vie, l’intelligence, les so-
ciétés... même provisoirement. Si la 
tendance générale de l’Univers est 
d’évoluer vers le désordre, on ne voit 
pas comment expliquer l’apparition 
ce que les thermodynamiciens ap-
pellent l’ordre sans faire appel à de 
la magie ou à des qualités occultes. 

La manière habituelle d’éluder ce 
problème est de faire usage d’un mot 
d’apparence plus neutre, le « hasard », 
et d’ériger en science la simple des-
cription statistique de la matière. Mais 
si l’on y réfléchit un peu, le hasard ne 
constitue pas en soi une explication 
scientifique, bien au contraire. Cela 
peut avoir une utilité pratique mo-
mentanée mais il s’agit d’une ma-
nière habile de se dispenser de dire 
« je ne sais pas », et donc de sortir de 
la science.

Par ailleurs, nous pouvons con-
firmer ici un point suggéré plus 
haut : Newton est bien un héritier de 
la philosophie hobbesienne. La vision 
de Newton d’un Univers réduit à une 
collection chaotique d’attractions-
répulsions élémentaires entre parti-
cules élémentaires est bien similaire 
à la vision de Hobbes selon laquelle la 
société humaine serait une collection 
chaotique de conflits élémentaires en-
tre individus-particules élémentaires. 
L’oligarchie britannique ne pouvait 
que se réjouir d’avoir une justification 
« scientifique » à son ordre politique 
et d’observer une cohérence parfaite 
entre celui-ci et les lois newtoniennes 
de l’Univers.

Ici encore, le point de vue de Lei-
bniz est diamétralement opposé. 
Considérant l’Univers comme une 
unité, comme un principe d’« auto-
transfor-mation » général, il ne pou-
vait considérer les particules que 
comme des singularités particulières 
de ce processus et non pas comme des 
« briques de base ». En conséquence, 
la matière ne saurait se limiter à ces 
particules (c’est-à-dire la matière 
pesante), et le « vide » proprement 
dit (c’est-à-dire « rien ») ne saurait 
exister. En effet, s’il est admis que ce 
vide a des propriétés physiques, alors 
il ne saurait être rien car des pro-
priétés sont toujours les propriétés 
de quelque chose. Mais écoutons 
plutôt Leibniz : « Je ne crois pas qu’il 
y ait aucun espace sans matière exclus 
des expériences qu’on appelle du vide, 
n’excluant qu’une matière grossière 
que l’on tire de la cavité du verre par 
le poids du vif argent [le mercure] avec 
Torricelli, et par la pompe avec M. Gue-
rike. Car les rayons de la lumière, qui 
ne sont point sans quelque matière 
subtile passent à travers du verre. » 
Notons que ces lignes sont écrites 
par Leibniz environ deux siècles avant 
qu’Einstein n’énonce sa (trop) célèbre 
formule d’équivalence entre la masse 
et l’énergie...
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de se forger de telles notions, mais 
elles sont détruites par des raisons 
supérieures. » Le problème de New-
ton résiderait donc dans le fait qu’il 
est un mathématicien, et l’ironie de 
l’histoire veut que ce soit celui qui a 
révolutionné les mathématiques qui 
lui en fasse le reproche !

Quel est le problème des mathé-
matiques pures ? Les mathématiques 
sont un langage utilisé pour décrire la 
réalité physique mais elles ne sont pas 
la réalité physique elle-même. Comme 
nous l’avons vu, le savant progresse 
dans sa connaissance de la réalité en 
élaborant une hypothèse supérieure 
– validée par l’expérience – qui permet 
d’expliquer un paradoxe remettant en 
cause l’hypothèse précédente. De ce 
fait, les mathématiques n’ont pas un 
caractère absolu : chaque mathéma-
tique correspond à un certain niveau 
d’hypothèse sur la réalité physique. 
De ce fait, à chaque révolution fon-
damentale dans le domaine physique 
correspond une révolution fondamen-
tale dans les mathématiques.

Le problème soulevé dans l’ana-
lysis situs par Leibniz, puis plus tard 
par Gauss et Riemann, est qu’une 
mathématique donnée repose sur 

un certain nombre d’axiomes et de 
postulats dont l’origine n’est pas 
clairement justifiée. Quelle sera donc 
la tendance naturelle d’un simple 
mathématicien qui ne s’interroge pas 
sur la légitimité de ces présupposés ? 
D’évoluer dans un espace délimité par 
un certain nombre d’axiomes donnés 
sans pouvoir en sortir.

Considérons, par exemple, un 
ensemble d’axiomes A

1
, A

2
, A

3
, etc., 

cohérent et définissant un certain 
espace. En leur appliquant les trans-
formations logiques habituelles, on 
va pouvoir définir un réseau de théo-
rèmes T

1
, T

2
, T

3
, etc., éventuellement 

en nombre infini mais parfaitement 
délimités. Un jeu auquel sont ha-
bitués les informaticiens consiste 
à sélectionner dans l’ensemble des 
théorèmes, un certain nombre d’en-
tre eux, le plus petit possible, de ma-
nière à ce que l’on puisse à partir de 
ceux-là retrouver tous les autres sans 
exception à partir de combinaisons lo-
giques. Ces quelques théorèmes sélec-
tionnés vont avoir le statut d’axiomes 
dans un nouveau système A’

1
, A’

2
, A’

3
, 

etc., et ces axiomes vont générer un 
réseau de théorème T’

1
, T’

2
, T’

3
, etc., 

dans lequel figureront les axiomes de 
l’ancien système. Qu’a-t-on découvert 
de nouveau en effectuant cette opéra-
tion algébrique ? Eh bien, absolument 
rien ! On ne peut pas appeler décou-
verte une opération mécanique qu’un 
ordinateur saurait faire à votre place. 
C’est une opération qui peut être utile 
pour reformuler d’une manière plus 
simple ce que l’on sait déjà, mais ce 
n’est pas en soi une découverte fon-
damentale. Or c’est précisément à ce 
jeu que se livre Newton, c’est-à-dire 
reformuler ce que l’on sait déjà. Nous 
allons maintenant le voir avec deux 
des principales « découvertes » de 
Newton : la gravitation universelle et 
le calcul différentiel.

Le passe-passe de la         
gravitation universelle

La question de sa « loi de la gra-
vitation universelle » constitue un 
excellent exemple de la capacité de 
Newton à effectuer des tours de passe-
passe comme un magicien. En effet, la 
loi d’attraction en fonction inverse du 
carré de la distance est le résultat de la 
combinaison algébrique des lois de Ke-
pler. Cependant, cette reformulation 

Isaac Newton peint par William Blake. Le problème de Newton rési-
derait dans le fait qu’il est un mathématicien, et l’ironie de l’histoire 
veut que ce soit celui qui a révolutionné les mathématiques qui lui en 
fasse le reproche !

Le problème                         
du mathématicien pur

Si l’on résume ce qui précède, on 
peut dire que Newton a une démarche 
antiscientifique. En effet, il introduit 
dans sa méthode un certain nombre 
de principes arbitraires qui con-
courent avec son activité politique à 
entraver le progrès scientifique. Par 
ailleurs, ses principes sont tellement 
arbitraires, qu’il est lui-même obligé 
de les violer à peine énoncés ! Compte 
tenu de cette constatation, il devient 
dès lors naturel de jeter un coup d’œil 
plus critique sur les « découvertes » 
que la postérité semble lui avoir ac-
cordées. 

Dans ce contexte, l’approche de 
Leibniz pourrait nous donner une 
« piste » intéressante à explorer. Po-
lémiquant non sans ironie, dans sa 
cinquième lettre à Newton-Clarke, 
Leibniz déclare : « Ce sont des ima-
ginations des philosophes à notions 
incomplètes, qui se font de l’espace 
une réalité absolue. Les simples ma-
thématiciens qui ne s’occupent que de 
jeux de l’imagination, sont capables 
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nous fait perdre l’essentiel – le prin-
cipe d’hypothèse par lequel Kepler a 
réellement effectué la découverte et 
qu’il présente de manière explicite 
dans ses écrits – et y substitue un 
principe qui repose sur les qualités oc-
cultes dénoncées par Leibniz. Celles-
ci, comme nous l’avons montré plus 
haut, ont véritablement constitué un 
frein à la découverte scientifique.

L’exemple qui suit vise à montrer 
comment, à partir d’une démarche to-
talement incohérente, Newton trouve 
comme par hasard le « bon résultat », 
la loi des aires de Kepler, c’est-à-dire 
la loi selon laquelle la surface balayée 
par le rayon reliant un objet céleste à 
l’un de ses satellites en orbite est pro-
portionnelle au temps. La citation qui 
suit est extraite d’un texte de Newton 
intitulé Du mouvement des corps (Fi-
gure 1) :

« J’appelle :
« 1. Force centripète, celle par la-

quelle un corps est attiré ou poussé 
vers un point quelconque considéré 
comme un centre.

« 2. Force du corps, ou force inhé-
rente au corps, celle par laquelle ce-
lui-ci s’efforce de persévérer dans son 
mouvement selon une ligne droite.

« 3. Résistance, celle qui provient de 
l’empêchement régulier dû au milieu.

« Hypothèse 1. La résistance est 
nulle sauf dans les neuf premières pro-
positions, et dans les suivantes elle est 
comme la vitesse du corps et la densité 
du milieu prises ensemble.

« Hypothèse 2. Tout corps, par sa 
seule force inhérente, s’avance uni-
formément selon une ligne droite à 
l’infini, à moins que quelque chose 
d’extérieur ne l’en empêche.

« Hypothèse 3. Un corps dans un 
temps donné, est porté par plusieurs 
forces réunies au même point où il se-
rait porté successivement par ces forces 
divisées en des temps égaux.

« Hypothèse 4. L’espace qu’un corps 
décrit sous l’action d’une force centri-
pète quelconque au commencement de 
son mouvement, est en raison double 
du temps.

« Théorème 1. Tous les corps qui 
tournent décrivent par les rayons me-
nés au centre des aires proportionnelles 
au temps.

« Que le temps soit divisé en parties 
égales, et que dans la première partie 
de temps le corps décrive par sa force 
inhérente la droite AB. De même dans 
la seconde partie de temps, si rien ne 
l’en empêchait, il continuerait en ligne 
droite (hypothèse 2) jusqu’en c, décri-

vant la ligne droite Bc égale à AB, de 
sorte que si l’on trace les rayons AS, BS, 
cS jusqu’au centre, seront parcourues 
des aires égales ASB, BSc.

« Mais lorsque le corps arrive en B, 
que la force centripète agisse par une 
impulsion unique mais importante, 
et oblige le corps à se détourner de la 
droite Bc et à continuer vers la droite 
BC.

« Que l’on trace parallèlement à BS 
la droite cC qui coupe BC en C ; à la fin 
de la seconde partie de temps le corps 
se trouvera en C (hypothèse 3).

« Joignez SC et le triangle SBC, à 
cause des parallèles SC, Cc, sera égal 
au triangle SBc, et donc égal au trian-
gle SAB.

« Par un argument semblable, si la 
force centripète agit successivement 
en C, D, E, etc., et fait décrire au corps 
dans chacun des moments de temps, 
chacune des droites CD, DE, EF, etc., le 
triangle SCD sera égal au triangle SBC, 
et SDE égal à SCD, et SEF égal à SDE.

« Donc en des temps égaux sont 
décrites des aires égales.

« Maintenant que ces triangles 
soient en nombre infini et infiniment 
petits, si bien qu’à chacun des moments 
de temps corresponde chacun des 
triangles, la force centripète agissant 
alors sans interruption, et la propo-
sition sera établie. »

Avant de passer à la critique pro-
prement dite de cette construction, 
nous ferons deux remarques préli-
minaires :

• Newton fait ouvertement quatre 
hypothèses, ce qui n’est pas chez lui 

un signe de cohérence...
• Ce texte date de 1684 et, d’après 

ses prétentions ultérieures, New-
ton est censé posséder son calcul 
des fluxions depuis une vingtaine 
d’années. Il eut été naturel qu’il em-
ploie ici son calcul plutôt que cette 
« démonstration » incorrecte. Cette 
remarque fait écho à celle que Jean 
Bernouilli fit à Leibniz après avoir 
examiné les lettres du Commercium 
epistolicum. Selon Bernouilli, nulle 
part dans ses lettres de 1776, Newton 
ne faisait usage de son calcul comme 
le prouvait entre autres l’absence des 
symboles pointés caractéristiques des 
fluxions. Tout cela contredit la thèse 
selon laquelle Leibniz aurait plagié 
Newton à cette époque.

Revenons à la construction de New-
ton. On voit que le corps est soumis 
en tout et pour tout à deux types de 
forces : la force inhérente, que l’on ap-
pellerait en terme modernes l’inertie, 
et la force centripète appliquée suc-
cessivement en A, B, C, etc. Pour sa dé-
monstration, Newton suppose que la 
même force appliquée normalement 
en B est retardée et s’applique en c. 
Appelons cette force FB.

Procédons de même dans trois 
constructions similaires, mais sup-
posons simplement qu’après l’appli-
cation de FB, il n’y aura plus d’autre 
contribution que l’inertie. Que va-t-il 
alors se passer ?

• 1er cas (Figure 2a) : FB est ap-
pliquée en B. D’après l’hypothèse 2, 
le corps va passer par le point C, puis 
continuer sa route le long de la droite 

Figure 1
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BC.
• 2ème cas (Figure2b) : la force 

FB est appliquée lorsque le corps se 
trouve en c. D’après l’hypothèse 2 et 
la « démonstration » de Newton, le 
corps va se diriger vers C puis pour-
suivre sa route le long de la droite cC ; 
cette droite est, par ailleurs, parallèle 
à la droite SB . D’après l’hypothèse 3, 
le corps devrait se diriger vers C, puis 
prendre la direction de BC pour se 
retrouver sur la même trajectoire que 
dans le premier cas.

• 3ème cas (Figure 2c) : la force 
FB est appliquée lorsque le corps se 
trouve en un point intermédiaire entre 
B et c... Il vaudrait mieux s’arrêter ici, 
bien que d’autres cas se présentent 
à notre imagination. Gentil lecteur, 
peux-tu aider notre malheureux objet 
à retrouver son chemin ?

Il est manifeste que le raison-
nement de Newton présente au 
moins une contradiction. Toutefois, 
il est tout aussi manifeste que, par un 
habile tour de passe-passe, il arrive à 

« retrouver » un résultat connu : la loi 
des aires de Kepler. L’illusion ici vient 
du fait que même si le raisonnement 
de Newton est absurde d’un point de 
vue physique, sa construction est très 
jolie d’un point de vue géométrique. 
L’élégance géométrique alliée à la re-
découverte d’une valeur sûre fait que 
le lecteur distrait n’examinera pas le 
raisonnement de trop près.

Le passe-passe               
du calcul des fluxions

Afin de se faire un jugement plus 
précis sur la querelle portant sur le 
calcul différentiel, donnons quelques 
repères chronologiques : 

• 1684 - Le premier texte présentant 
un algorithme de calcul infinitésimal 
est publié par Leibniz en octobre, il 
s’agit de Nova Methodus Pro Maximis 
Et Minimis Itemque Tangentibus, Quae 

Nec Fractas Nec Irrationales Quanti-
taes Moratur Et Singulare Pro Illis 
Calculi Genus. D’après Leibniz, l’in-
vention lui est venue dans la période 
1676-1677 (c’est de cette époque que 
datent les lettres les plus importantes 
de Commercium epistolicum). 

• 1686 - Newton publie la première 
version des Principia Mathematicae 
dans lesquels il affirme avoir inventé 
quelques années plus tôt sa méthode 
du calcul des fluxions semblable en 
tous points au calcul différentiel de 
Leibniz. A cette époque, les deux 
hommes sont encore en bons termes 
mais Newton affirmera plus tard que 
son invention datait de 1665.

• 1690 - Leibniz publie la première 
version de ses Nouveaux essais contre 
Locke.

• 1699 - Fatio d’Huillier lance la pre-
mière attaque des newtoniens contre 
Leibniz, suivi en 1707 de Keil sur la 
question du calcul différentiel.

• 1712 - Publication de Commer-
cium epistolicum. La Royal Society 

Figure 2

a)

b)

ou ?

c)

ou ?

ou ?

ou 
ad libitum...?
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délibère contre Leibniz et attribue 
à Newton l’invention du calcul dif-
férentiel. Denis Papin disparaît en 
Angleterre.

• 1714 - A partir de cette date, la 
querelle s’élargit : les newtoniens, 
soutenus par George Ier, intensifient 
les attaques contre Leibniz en es-
sayant de ridiculiser sa pensée et sa 
philosophie dans leur ensemble. Nous 
avons au centre de cet affrontement la 
célèbre Correspondance Leibniz-Clar-
ke, interrompue par la mort de Leibniz 
en 1716, dans laquelle Samuel Clarke 
est le porte-parole de Newton.

Un commentaire d’ordre général 
s’impose à la lecture de ces dates. Si 
nous nous rangeons du côté de New-
ton, nous devrions conclure qu’il 
aurait attendu une vingtaine d’années 
avant de publier un quelconque texte 
sur « sa » découverte… De plus, seule 
la publication de l’article de Leibniz 
semblerait l’avoir poussé à sortir de 
ce long « silence ». Devrions-nous 
alors admettre que quelqu’un qui se 
prétend scientifique comme Newton 
aurait sciemment essayé de garder se-
cret une découverte révolutionnaire ? 
Certes, comme nous l’avons vu, c’est 
ce qu’il a fait dans le cas de la machine 
à vapeur. Mais peut-être qu’il n’aurait 
pas vu le caractère révolutionnaire de 
« sa » découverte, laquelle ayant alors 
été le fruit… du hasard ? Il serait pres-
que préférable, pour les défenseurs de 
Newton, de retenir l’hypothèse du pla-
giat plutôt que d’imaginer qu’il aurait 
voulu priver l’humanité d’une décou-
verte essentielle pour son progrès.

Cette remarque ne nous donne pas 
pour autant la réponse à la question 
suivante : qui de Leibniz ou de New-
ton a inventé le calcul infinitésimal ? 
Si l’on adopte la méthode de Newton, 
c’est-à-dire la méthode empirique 
considérant que la vérité ne se trouve 
que dans les faits objectifs, on se 
rend compte qu’il est impossible d’y 
donner une réponse. En effet, on peut 
confronter de très nombreuses pièces 
historiques disponibles, les lettres 
des leibniziens et des newtoniens, 
dépenser éventuellement beaucoup 
d’efforts pour les authentifier, on 
constatera que chacun accuse l’autre 
de mentir dans un véritable dialogue 
de sourds. Certes, Leibniz est le pre-
mier à avoir publié sur le sujet, rien 
ne permet de dire pour autant que 
Newton ne lui a pas communiqué sa 
découverte.  Empêtrés dans une telle 
démarche, la plupart des historiens 
préfèrent conclure prudemment que 

les deux ont certainement inventé la 
méthode séparément. On pourra lire, 
par exemple, dans L’Œuvre concernant 
le calcul infinitésimal de Leibniz, sous 
la plume de Jean Peyroux que « si l’on 
peut dire que Newton est plus rigou-
reux et donne ses démonstrations, il 
faut reconnaître que Leibniz a poussé 
beaucoup plus loin la méthode et les 
applications, et que sa notation est bien 
plus commode : c’est celle d’ailleurs qui 
a été adoptée par la postérité ». Chacun 
a donc ses qualités et ses défauts, nous 
vivons une époque de réconciliation 
générale !

Comment pourrions-nous rai-
sonner sur cette même question du 
point de vue de la méthode de Lei-

Figure 3

Première méthode. 

a) l’aire grise vaut : 
(1/2)2 = 1/4.
b) l’aire grise vaut :
(1/2)2 + 2(1/4)2= 1/4 + 1/8.
c) l’aire grise vaut :
(1/2)2 + 2(1/4)2 + 4(1/8)2 = 
1/4 + 1/8 + 1/16.
Cette quadrature fait donc 
apparaître la série infinie :
S = 1/4 + 1/8 + 1/16 + 1/32 ...

Deuxième méthode.

L’aire du carré vaut 1, l’aire du 
triangle vaut la moitié de celle 
du carré, c’est-à-dire 1/2.

1/2

1/4

1

1

a)

c)

b)

bniz. D’après tout ce qui précède, 
l’une des oppositions majeures entre 
Leibniz et Newton est que ce dernier 
est très attaché au monde fixe des ob-
jets, des choses en soi, des axiomes. 
Pour Leibniz, par contre, la véritable 
substance (ou monade) de l’Univers, 
c’est le changement, la manière dont 
les « objets » se transforment. Or que 
trouvons-nous à la base même du 
calcul différentiel ? Dans quelles cir-
constances le physicien est-il amené à 
utiliser ce calcul ? Eh bien précisément 
lorsqu’il s’agit de décrire le chan-
gement d’une certaine grandeur !*

Quadratures et tangentes
Historiquement, les processus de 
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Figure 4
changement les plus simples mis en 
évidence par la géométrie sont ceux 
qui permettent, à partir d’une courbe 
donnée, de construire l’aire qu’elle 
enveloppe ou sa tangente en chacun 
de ses points. Le problème des qua-
dratures de courbes, c’est-à-dire la 
mesure de l’aire délimitée par ces 
courbes, remonte à la Grèce antique. 
Que signifie cependant la notion de 
mesurer une certaine grandeur ? Il 
s’agit de ramener cette grandeur in-
connue à une autre que l’on connaît 
ou que l’on croit connaître. Dans le 
cas de la quadrature d’une courbe, 
on suppose que l’on connaît le carré 
(ou le rectangle, ce qui revient au 
même) et l’on essaye de trouver le 
carré qui délimitera la même aire que 
cette courbe.

L’exemple du triangle rectangle 
isocèle (Figure 3) illustre assez sim-
plement le problème. On peut dans 
un premier temps essayer de remplir 
l’espace délimité par la figure par 
une série de carrés de plus en plus 
petits ; cette série fait manifestement 
apparaître une infinité de termes, 
chose qui n’est pas calculable dans 
l’algèbre classique. Par contre, on 
peut tout de suite voir que ce triangle 
est la moitié d’un carré et en déduire 
que son aire est égale à la moitié de 
celle du carré. La résolution de ce 
problème a cependant nécessité un 
« truc » qui n’est pas reproductible à 
toutes les courbes connues. A partir 
d’Archimède, les géomètres se sont 
donc appliqués à calculer les qua-
dratures de toutes les courbes qu’ils 
connaissaient. Ils y sont souvent 
parvenus, comme par exemple dans 
le cas de la parabole (Figure 4), mais 
ils ont échoué dans le cas du cercle. En 
effet, quelle que soit la construction, 
la quadrature du cercle laisse subsister 
une somme infinie qu’il est impossible 
de calculer exactement. La difficulté 

*Ce changement peut être également con-
sidéré du point de vue culturel, c’est-à-dire 
du point de vue de l’art d’inventer de Leibniz. 
En effet, avant le calcul différentiel, les seules 
courbes autorisées par l’analyse cartésienne 
étaient les courbes algébriques. Etaient ex-
clues les courbes mécaniques telles que les 
cycloïdes ou les caténaires que les géomètres 
savaient construire mais pour lesquelles il 
n’existait aucun langage mathématique for-
mel pour les exprimer. Le calcul infinitésimal 
a permis d’exprimer ces courbes et a fait 
sauter le blocage mental qui les avait mises 
à part. Ainsi, à en croire Descartes, l’existence 
d’un pont suspendu était impossible car cet 
ouvrage est bâtit autour d’une caténaire !

1

1

On peut calculer la quadrature de la parabole sur l’intervalle [0,1] en 
divisant cet intervalle en n sous-intervalles égaux (de largeur 1/n), et en 
faisant apparaître deux séries de rectangles comme indiqué ci-dessus.
La série S1 a une aire inférieure à l’aire de la parabole A, et la série S2 
une aire supérieure : (S1 < A < S2). Chaque rectangle élémentaire se 
calcule par le produit de sa longueur par sa  largeur.
En conséquence :

de même :

Que se passe-t-il lorsque n devient très grand ? On peut d’abord voir 
que :

ou encore

La différence entre S1 et S2 peut donc être rendue aussi petite que l’on 
veut, si l’on prend n suffisamment grand. La limite commune de S1 et de 
S2 va donc nous donner A.
Par ailleurs, on voit que S2 fait apparaître la somme des n premiers nom-
bres carrés, ∑ i2. Or d’après un théorème arithmétique :

donc

Les deux derniers termes s’annulent lorsque n devient très grand, donc 
l’aire de la parabole vaut 1/3.
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vient du fait que dans les quadratures, 
on suppose implicitement que le carré 
peut être un étalon universel ; or il ne 
s’agit là que d’un système axiomatique 
particulier et le cercle fait partie d’un 
système axiomatique supérieur.

Différentielles
En 1609, Kepler publie son As-

tronomia nova. C’est dans ce texte 
qu’apparaissent pour la première fois 
la loi des aires et la loi selon laquelle 
la trajectoire des corps en orbite est 
elliptique. Devant l’impossibilité de 
réaliser des quadratures d’ellipses, 
Kepler lance un appel à tous les 
géomètres du XVIIe siècle : trouver 
une méthode générale permettant 
de calculer des quadratures. Pour y 
arriver, il fallait également résoudre 
le problème du calcul des tangentes 
aux courbes et c’est dans ce but que 
Leibniz publiera, en 1684, sa Nova 
methodus dans laquelle il présente son 
nouvel algorithme pour calculer les 
tangentes, tout en mentionnant que 
sa méthode permet aussi de calculer 
les quadratures – ce qu’il développera 
ultérieurement.

L’aspect « choquant » de ce nouvel 
algorithme, c’est qu’il nécessite un 
« saut dans l’inconnu » en intégrant 
l’infini dans les calculs, c’est-à-dire les 
fameuses quantités « infinitésimales » 
dx, dy,... Toute la communauté scien-
tifique en a été perturbée, comme en 
témoigne un siècle plus tard Lazare 
Carnot dans ses Réflexions sur la mé-
taphysique du calcul infinitésimal :

« Il n’est aucune découverte qui ait 
produit dans les sciences mathémat-
iques une révolution aussi heureuse 
et aussi prompte que celle de l’Analyse 
infinitésimale ; aucune n’a fourni des 
moyens plus simples et plus efficaces 
pour pénétrer dans la connaissance 
des lois de la nature. En décomposant, 
pour ainsi dire, les corps jusque dans 
leurs éléments, elle semble en avoir 
indiqué la structure intérieure et 
l’organisation ; mais, comme tout ce 
qui est extrême échappe aux sens et 
à l’imagination, on n’a jamais pu se 
former qu’une idée imparfaite de ces 
éléments, espèces d’êtres singuliers, 
qui tantôt jouent le rôle de véritables 
quantités, tantôt doivent être traités 
comme absolument nuls, et semblent, 
par leurs propriétés équivoques, tenir 
le milieu entre la grandeur et le zéro, 
entre l’existence et le néant. »

Comme le fait remarquer Carnot 
avec une certaine ironie, certains 
considèrent le calcul infinitésimal 

comme un calcul d’approximation, 
c’est-à-dire un calcul rigoureux mais 
qui ne donne pas le bon résultat, 
d’autres reconnaissent que le calcul 
donne le résultat exact mais pour 
ainsi dire par accident car il n’est pas 
rigoureux. Le savant français, quant à 
lui, s’applique dans son texte à mon-
trer que le calcul est à la fois exact et 
rigoureux. Selon Carnot, la plupart 
des savants n’ont pas compris que le 
calcul différentiel, par son utilisation 
de quantités d’une nouvelle espèce, 
a tout simplement changé le mode 
d’opérer : il est donc impossible d’en 
rendre compte avec les axiomes de 
l’ancienne mathématique !

Peut-on essayer d’illustrer sim-
plement la notion de changement 
inhérente à ces fameuses quantités 
infinitésimales ou « différentielles » ? 
Leibniz nous en donne une idée dans 
la Correspondance Leibniz-Clarke, 
lorqu’il réfute la notion d’espace ab-
solu : « [...] pour avoir l’idée de la place 
et par conséquent de l’espace, il suffit de 
considérer les rapports et les règles de 
leurs changements, sans avoir besoin 
de se figurer ici aucune réalité absolue 
hors des choses dont on considère la 
situation. »

Il commença sans doute par étu-
dier les changements dans des séries 
de nombres, ou encore les différences 
entre deux termes successifs. Autre-
ment dit, il s’agit de déterminer l’unité 
ou la constante dans un processus de 
transformation. 

Considérons, par exemple, la suite 
des nombres carrés :

0, 1, 4, 9, 16, 25, 36, 49, 64, 81, ...
Cette progression ne semble pas 

très régulière puisque les écarts entre 
deux termes successifs ne sont pas les 
mêmes. 

Si l’on calcule ces différences suc-
cessives, on obtient :

1, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 15, ...
Tiens, il apparaît la suite des nom-

bres impairs ! Réitérons l’opération, 
il vient :

2, 2, 2, 2, 2, 2, 2, 2, 2, 2, ...
puis 
0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, ...
On a donc réussi à caractériser le 

changement de la première série : ce 
changement n’est pas constant mais, 
par contre, le changement de ce chan-
gement l’est. Il ne s’agit donc pas d’un 
processus très compliqué ! On peut 
ensuite refaire la même opération avec 
la série des cubes : 0, 1, 8, 27, 64, 125,... 
et l’on se rendra compte que le pro-
cessus n’est pas fondamentalement 

différent du précédent, si ce n’est qu’il 
présente une étape de différentiation 
supplémentaire. Ces deux séries peu-
vent être simplement représentées 
comme ordonnées d’une parabole 
ou d’une courbe du troisième degré 
en prenant des abscisses équidistantes 
(Figure 5). Que se passerait-il si l’on 
faisait varier le « pas » de l’abscisse ? 
On peut le diminuer autant que l’on 
veut, on continue à mettre en évidence 
des différences finies. Le « saut dans 
l’infini » que réalise Leibniz, c’est d’in-
troduire dans les calculs classiques de 
nouvelles grandeurs et de nouvelles 
règles. Ces « différentielles » sont les 
monades du processus que repré-
sente la courbe, des éléments de la 
courbure.

Fluxions et fluentes
Du point de vue d’un pur algébriste, 

rien ne permet de séparer le calcul 
différentiel de Leibniz, du calcul des 
fluxions de Newton. En effet, tout 
problème posé dans les termes de 
l’un de ces calculs peut être mécani-
quement traduit dans les termes de 
l’autre. L’expression du problème en 
termes de fluxions sera peut-être un 
peu plus lourde mais cela ne constitue 
pas véritablement une difficulté pour 
un ordinateur. Pour comprendre la 
différence de ces deux méthodes, il 
ne faudra donc pas s’adresser à un 
ordinateur mais à un être humain qui 
pense... 

En l’occurrence nous ferons encore 
une fois appel au jugement de Car-
not : « Les procédés de la méthode des 
fluxions ne diffèrent de ceux de l’ana-
lyse infinitésimale que par la notation. 
Au lieu de la caractéristique d, dont on 
se sert dans celle-ci, on pointe les lettres 
dans la méthode des fluxions, c’est-à-
dire que la fluxion de la variable ou 
fluente x, par exemple, est représentée 
par x, mais avec cette distinction que 
x représente une quantité finie qui 
est la vitesse du point décrivant dans 
le sens des abscisses, tandis que dx, 
dans le calcul différentiel, représente 
une quantité infiniment petite, qui 
est l’accroissement instantané de cette 
même abscisse. »

Carnot touche le point crucial. 
Comme nous l’avons vu plus haut, 
l’invention du calcul infinitésimal 
nécessite par principe l’utilisation de 
quantités infinies (ou infinitésimales). 
Or que voyons-nous ici ? Newton n’a 
pas cette audace intellectuelle et éva-
cue ces quantités de son algorithme 
pour n’y laisser que des quantités fi-
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Pour avoir une image simple de ce que représente le passage des 
différences ∆x, ∆y…, aux différentielles dx, dy…, on peut étudier par 
exemple le passage de la série des polygones à n côtés inscrits dans un 
cercle, à ce cercle lui-même.
En fait, on ne peut pas considérer le cercle comme une « limite » à pro-
prement parler de la série des polygones. En effet, quel que soit le nom-
bre de côtés d’un tel polygone, il subsiste toujours un « espace » entre 
l’un de ces côtés et l’arc de cercle dont il est considéré être la corde. 
En d’autres termes, la courbure d’un tel polygone est partout nulle (car 
chaque côté est un segment de droite), sauf en un nombre fini de points 
(où la courbure n’est pas définie). Au contraire, en tout point du cercle 
(rappelons qu’il en existe une infinité non dénombrable), la courbure est 
définie et possède la même valeur positive et non nulle. 
Le cercle est donc une figure d’une espèce différente du polygone. Sur 
notre exemple, le cercle est le transfini de la suite des polygones qui 
lui sont inscrits. En termes algébriques, la surface du cercle est non 
seulement incommensurable à celle des polygones, mais leur rapport 
fait apparaître des grandeurs transcendantales telles que Π.
Le rapport du cercle au polygone est semblable à celui de la différen-
tielle, à la suite des différences linéaires décroissantes : contrairement 
à ce que l’on pense habituellement à l’école, la différentielle n’est pas 
un accroissement linéaire « infiniment petit ». Penser le contraire avec 
Newton, reviendrait à considérer que la courbe n’est qu’une droite qui 
est déviée sans arrêt et nécessiterait l’intervention d’une « qualité oc-
culte » supplémentaire : la « raison » de cette déviation qui ne peut pas 
être dans la droite en soi. Inversement, l’action circulaire en soi permet 
de générer légitimement le polygone.

nies. Certes, cela n’empêche pas l’uti-
lisation pratique de ce calcul mais on 
ne peut s’expliquer comment il aurait 
pu être inventé de cette manière.

La lecture de La méthode des 
fluxions et des suites infinies de New-
ton est, par ailleurs, assez édifiante. 
Pour pouvoir justifier sa méthode, 
il est obligé de faire appel à quelque 
chose d’extérieur au principe de son 
algorithme : les « moments », c’est-
à-dire ces quantités infinitésimales 
qu’il est si réticent à utiliser. Tout cela 
rappelle les fameuses qualités occul-
tes qu’il introduit artificiellement dans 
sa science pour pouvoir retrouver des 
choses connues par ailleurs et pour 
que l’incohérence de sa pensée ne 
soit pas trop manifeste.

Dans ces conditions, nous ne serons 
pas vraiment étonnés d’apprendre que 
Newton ne maîtrisait pas le calcul qu’il 
était sensé avoir inventé : Leibniz lui 
a fait parvenir plusieurs petits exerci-
ces que Bernouilli avait résolu avec 
son calcul. L’impuissance des new-
toniens à les résoudre redoubla leur 
fureur. Leibniz écrivit, par exemple, 
dans une lettre à l’abbé Conti : « Pour 
tâter un peu le pouls à nos analystes 
anglais, ayez la bonté de leur proposer 
ce problème, comme de vous-même 
ou d’un ami : trouver une ligne B, C, 
D qui coupe à angle droit toutes les 
courbes d’une suite déterminée d’un 
même genre : par exemple toutes les 
hyperboles AB, AC, AD, qui ont le même 
sommet et le même centre ; et cela par 
une voie générale. »

Newton ne semble pas intéressé par 
les méthodes générales. Son ouvrage 
sur les fluxions semblerait plutôt 
montrer que son principal intérêt 
se situe dans les calculs d’approxi-
mation. Mais donnons-lui plutôt la 
parole au moment où il présente 
sa « méthode » : « Mais comme nous 
n’avons pas besoin de considérer ici le 
temps autrement que comme exprimé 
et mesuré par un mouvement local 
uniforme, et qu’outre cela nous ne 
pouvons jamais comparer ensemble 
que des quantités de même genre, non 
plus que leurs vitesses d’accroissement 
et de diminution ; je n’aurai dans ce qui 
suit aucun égard au temps considéré 
proprement comme tel ; mais je suppo-
serai que l’une des quantités proposées 
de même genre doit augmenter par une 
fluxion uniforme, à laquelle quantité, 
je rapporterai tout le reste comme si 
c’était au temps [...]. » Ainsi les choses 
sont claires : toute variation d’une 
certaine quantité est considérée par 

Figure 5
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rapport à une référence axiomatique 
absolue – le temps – d’où le parti pris 
par Newton de bâtir sa méthode sur les 
fluxions, c’est-à-dire les vitesses. Nous 
avons déjà le rôle que joue le temps 
dans la philosophie de Newton, et 
Leibniz en a montré l’absurdité. Nous 
retrouvons ici le même point de vue 
transposé dans les mathématiques.

L’héritage de Newton

Arrivés à ce point, nous pensons 
avoir suffisamment démontré que 
la véritable cause de la célébrité de 
Newton ne réside pas dans ses quali-
tés de scientifique car son apport dans 
ce domaine se traduit essentiellement 
par une régression. La raison principale 
pour laquelle il est passé à la postérité 
est politique : l’empire britannique 
voulait éradiquer les idées républi-
caines de Leibniz et, de ce point de vue, 
on peut dire que l’« opération Newton » 
ne s’est pas arrêtée à la mort des deux 
protagonistes*.

En fait, une forme d’épilogue est 
intervenue un siècle plus tard. Face 
aux persécutions dont certains amis 
de Leibniz ont été victimes sur le 
Vieux Continent, et en particulier en 
Angleterre, plusieurs républicains tels 
que James Logan, Benjamin Franklin 
et William Penn ont pensé que la seule 
manière de renverser les oligarchies 
européennes était d’établir une véri-
table république loin de l’Europe, sur 
le Nouveau Continent.

Or non seulement la république 
a besoin de savants mais elle a éga-
lement besoin d’écoles, d’hôpitaux, 
d’infrastructure, de manufactures, 
etc., bref d’un ensemble de choses 
que Locke avait interdites en Amé-
rique et qui constituent ce que l’on 

appelle l’« économie ». Pour l’empire, 
les colonies ne représentent qu’un ré-
servoir de matières premières que l’on 
peut piller à volonté. Fidèles en cela aux 
idées de Leibniz, les futurs inspirateurs 
de la révolution américaine savent que 
l’enjeu se situe dans le développement 
des manufactures car ce sera le seul 
moyen d’établir une puissance sachant 
tenir tête à l’Angleterre. 

C’est en 1776 que naîtra la Décla-
ration d’indépendance des Etats-Unis. 
C’est la même année qu’un employé 
de la Compagnie britannique des 
Indes orientales, Adam Smith, publia 
son livre Recherches sur la nature et les 
causes de la richesse des nations. Selon 
cet apôtre du libre-échange, la princi-
pale qualité de l’être humain, c’est son 
égoïsme. Si l’Etat recherche l’intérêt 
général, on aboutit à un échec ; par 
contre si, en l’absence d’intervention 
de l’Etat, chaque acteur économique 
ne recherche que son profit individuel 
immédiat, il en résulte naturellement, 
grâce à la libre-concurrence, un bien 
pour l’ensemble de la société : « Nous 
ne nous adressons pas à leur humanité, 
mais à leur égoïsme ; et ce n’est jamais de 
nos besoins que nous leur parlons, c’est 
toujours de leur avantage. » Comme 
Mandeville l’avait écrit auparavant, 
c’est la somme algébrique des maux 
individuels qui crée le bien général ! 
Toutefois, pour que tous ces échanges 
aboutissent à quelque chose de positif, 
Smith se voit obligé, comme Newton, 
de faire intervenir une force occulte : la 
main invisible des marchés.

Avec la Richesse des nations, nous 
tenons la version économique du 
Léviathan de Hobbes et des atomes 
dans le vide de Newton (la version 
sociale sera développée plus tard par 
Charles Darwin, avec sa doctrine de 
la survie du plus apte). Les colonies 
américaines ne tomberont pas dans 
le piège tendu par les Britanniques 
et c’est ainsi qu’Alexander Hamilton, 
le fondateur de la première banque 
nationale des Etats-Unis déclara « la 
guerre au système économique d’Adam 
Smith ». En fait, c’est par une économie 
antilibérale, d’inspiration leibnizienne 
et colbertiste, que les Etats-Unis se sont 
réellement développés – notamment 
sous l’influence de Lincoln au XIXe siècle 
– jusqu’à devenir la première puissance 
industrielle du monde. 

Si l’on peut en quelque sorte con-
sidérer la naissance des Etats-Unis 
comme une victoire posthume de 
Leibniz, celle-ci n’a pourtant pas été, 
hélas, définitive. En observant atten-
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*Au cours du XVIIIe siècle en particulier, un tra-
vail de sape a été organisé par les oligarchies 
européennes pour effacer l’héritage de Leibniz 
sur tout le vieux continent. L’élite « intellec-
tuelle » française s’est particulièrement mobi-
lisée : Buffon traduit La méthode des fluxions 
et des suites infinies, et y écrit une préface 
de calomnies contre Leibniz. Les Lumières, 
Voltaire en tête, popularisèrent les idées des 
empiristes britanniques et de Newton en sé-
parant la science de la métaphysique. Voltaire 
couvrit de boue la mémoire de Leibniz – sa 
méthode habituelle est d’attaquer les hommes 
plutôt que les idées – en le caricaturant dans le 
Candide que tout collégien français est obligé 
d’étudier aujourd’hui. A Berlin, Euler se livra à 
des tâches du même genre.

tivement le monde dans lequel nous 
vivons aujourd’hui, vous trouverez fa-
cilement la matrice newtonienne dans 
de nombreux domaines. Evidemment 
dans le domaine scientifique – et il se-
rait certainement intéressant de passer 
en revue les différentes branches afin de 
voir comment l’idéologie newtonienne 
y est incrustée – mais pas seulement. 
Pensez, par exemple, à l’approche 
« objective » des institutions finan-
cières internationales qui sont prêtes 
à sacrifier des vies humaines pour que 
les chiffres de la comptabilité soient 
équilibrés. Réfléchissez au nombre de 
fois que l’on essaye de vous convaincre 
que le chômage, la misère, les guerres, 
etc., sont des « données objectives », 
certes regrettables, mais auxquelles il 
faut s’adapter. Interrogez-vous pour-
quoi la grande liberté que l’on nous 
offre aujourd’hui c’est de pouvoir en-
trer en compétition les uns contre les 
autres.                                               n


