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● la moindre réussite de détail nous apporte d’embarrassantes miettes de pres-
tige, qui intimident assez vite nos semblables et sont sources de malentendus inter-
minables. 

 
(7) 
 

Certains trouveront chimériques les principes ainsi résumés (ou nous traiterons 
d’« intellectuel », en profitant de ce que l’écriture d’un texte si elle est une pratique 
pour son auteur prend une allure d’abstraction pour ses lecteurs), mais rien de ce 
qui a été exposé ici n’a été inventé. Le propos a consisté à condenser ce qu’un 
mouvement vaste et diffus a exprimé ou tendu à exprimer dans les dernières dé-
cennies et qui nous a saisis plus que nous ne l’avons choisi. 

En effet, contrairement à ce que veut produire la mise en scène spectaculaire de 
l’histoire récente, nous ne ressentons pas l’effet d’éloignement vis-à-vis de Mai 
1968. Pour nous ce mouvement fondateur s’est produit hier, même si le temps 
écoulé fait que ce moment passé ne peut plus imprégner directement des compor-
tements actuels. En ne nous soumettant pas au double mouvement du refoulement 
et de la nostalgie, nous déplairons à beaucoup : la plupart des individus s’emparent 
aujourd’hui avec avidité de l’idée que tel ou tel événement est « dépassé » pour la 
simple raison que c’est toujours ça de moins à prendre en compte dans ce monde 
confus. 

Le secret de la réussite d’une activité selon les principes qu’elle s’est elle-
même fixé, c’est d’agir avec le flux du temps et non contre lui. A ce point il appa-
raît clairement que notre présence et notre intervention éventuelle dans l’histoire 
sont évidemment moins « dialectiques » que ce qu’un historicisme spectaculaire 
voudrait communiquer en proclamant que « tout passe, tout lasse ». 

 
Saisir le cité éphémère des choses est indissociable de l’appréciation de leur 

consistance.■ 
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vendiquer le courage de la durée qui caractérisa l’ancien mouvement ouvrier, et de 
tenir en moindre estime la mise en mouvement d’une énergie éphémère. 

II faut donc dès aujourd’hui se conformer à un principe très simple ; nous vou-
lons être libres avec le reste de l’humanité, ou rien (nous ne voulons être ni les 
porteurs de la destruction ni les esthètes de l’échec). Comme certains ont pu l’é-
crire en formulant un sentiment diffus qui imprégnait une partie de la jeunesse 
viennoise dans les années vingt, « nous voulons tout pour tous ». Si pour le mo-
ment, nous sommes encore dans une période défensive, où il est surtout nécessaire 
de rendre les coups, tout en ménageant l’avenir, c’est parce que nous aurons su 
pratiquer une défensive méthodique que nous pourrons saisir les occasions per-
mettant la reprise de l’initiative contre le vieux monde. 

De telles occasions s’offriront probablement au fur et à mesure que s’amplifie-
ra la déroute de l’intégrisme bourgeois (qu’incarne la reviviscence inconsistante 
du « libéralisme »). L’effondrement de plus en plus probable de ce type de dis-
cours dominant devrait permettre une renaissance de la critique aussi bien contre 
la bourgeoisie que contre sa cousine et héritière, la bureaucratie : c’est dire qu’il 
faut dès maintenant heurter de front les préjugés des milieux aux prétentions plus 
ou moins « révolutionnaires » (sans parler des militants de toute sorte) qui, sous 
des apparences variées, partagent l’envie impérieuse de s’intégrer à la classe domi-
nante ou de la remplacer (envie qui est par ailleurs le fondement principal des dis-
cours sur la prétendue « disparition » des classes) et qui se trahit toujours par la 
même incapacité à critiquer la bureaucratie dans ses particularités (comme le dit à 
peu près un proverbe grec ; « si tu parles contre ta maison, elle te tombe sur la 
tête »). Nous ne sommes donc pas pressés de convertir nos capacités vivantes en 
« activités professionnelles ». Nous espérons en effet réserver à nos dispositions un 
meilleur usage que celui offert par la mutilation salariale. 

 
(6) 
 

L’exposé de telles intentions serait incomplet si on n’y ajoutait la description 
des inconvénients qui naissent directement de notre attitude : 

 
● notre élan vers les autres est freiné par le souci même de préserver notre co-

hérence et nos capacités, délicates à entretenir dans le milieu hostile de la société 
actuelle 
 
● le fait d’avoir raison trop tôt provoque régulièrement l’incrédulité, et les tra-

ces de ce premier moment s’effacent difficilement par la suite... 
 

 

Elements pour une démarche politique, Guy Fargette 

3 

ELÉMENTS 

 
 
 

Guy FARGETTE 
 

Textes extraits des numéros 1 & 5 du bulletin « Les mauvais jours finiront... »  (avril 
1986 et janvier 1988) 

 
 
 

Avant-propos 
 

Fruit de l’activité d’une seule personne, le bulletin « Les mauvais jours fini-
ront... » connu 13 numéro. Le premier paru en avril 86, précédant de quelques 
mois le mouvement lycéen et étudiant de décembre (qui permit à beaucoup de me-
surer l’écart construit avec l’élan de Mai 68) et auquel l’auteur consacra une lon-
gue analyse 1. La dernière livraison date de septembre 1993 2 et clôt  une des derniè-
res périodes de sursaut, déjà très affaibli, où s’annoncent une aggravation du reflux 
et l’entrée dans une ère géopolitique radicalement nouvelle.  

Ces quatorze brochures hétérogènes de quelques pages austères diffusées à 
quelques centaines d’exemplaires il y a vingt ans nous parlent aujourd’hui bien plus 
que ce qui brillait à l’époque et ce qui se donne pour résolument novateur aujourd-
’hui. Elles voulaient à la fois mesurer froidement l’ampleur du changement que 
l’époque opérait dans les comportements ; se donner les moyens minimaux de ne 
pas céder à la résignation complaisante, aux reniements nihilistes, aux cynismes 
déferlants ; expliciter « clairement et simplement » toutes les dimensions de la criti-
que de ce monde ;  poser les principes - individuels en attendant d’être collectifs - 

POUR UNE DEMARCHE POLITIQUE  

1...qui ne pourra qu’interpeller tous ceux pour qui la mobilisation anti-CPE du printemps 2006 constitue 
une première (supplément aux « Mauvais jours... », Mai 1987 ; « Décembre 1986  », disponible en bro-
chure). 
2Mais les textes s’arrêtent à 1992, hormis le bilan du bulletin lui-même, qui s’achève sur ces mots : « ... ce 
bulletin devra céder la place à une activité plus directement destinée à préparer sur le très long terme la 
résistance à l’horreur et à la barbarie qui règnent de plus en plus sans gouverner et qui vont inévitablement 
s’étendre. » G. FARGETTE contribuait alors à l’animation du « Cercle Berneri » puis diffuse depuis 1997 un 
autre bulletin , « Le crépuscule du XXième siècle », dans une telle perspective (écrire à l’auteur au 5 square 
Frédéric Vallois, 75015 Paris). 
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d’une activité obstinée et exigeante visant une auto-transformation de la société ; 
viser à développer une praxis qui reprenne ces exigences et rassemble les volontés 
éclatées ; et rompre, enfin, avec les manies d’une « radicalité » narcissique et stérile 
- qui s’agite encore de nos jours. 

Quiconque aura parcouru l’ensemble de ces textes aura la confirmation, une 
fois encore, que la lucidité n’est jamais très éloignée de la détermination, fut-elle 
payée de solitude. 

 
Rompre avec les stigmates du « milieu radical » ; l’ambition surprendra ceux 

qui y sont enfermés comme ceux qui, infiniment plus nombreux, y préfèrent encore 
la dispersion, qu’ils la rationalisent ou non. L’auteur des « Mauvais jours... » 
énonce des évidences qui ne le sont qu’exceptionnellement pour les groupes auto-
qualifiés « révolutionnaires » : primat de la clarté, de la nuance, de la patience et de 
l’austérité ; défiance envers les engagements qui ne tiennent qu’à de froids raison-
nements stratégiques et les promesses de mondes meilleurs agrémenté de catastro-
phisme ; refus d’un carcan idéologique comme d’un éclectisme informe, distance 
vis-à-vis des mythes qui nourrissent les vénérations et construisent en chaîne des 
fascinations déplacées ; volonté d’établir avec ses lecteurs des relations basées sur 
la modestie, la rigueur et l’exigence réciproque... De fait, l’impression que laisse ces 
pages tranche évidemment d’avec une littérature devenue conventionnelle, et les 
numéros suivants montreront que ce ne sont pas des mots. 

 
La collaboration éphémère 3 que cette publication entretiendra avec L’Encyclo-

pédie des Nuisances, référence absolue de la mouvance « radicale » du tournant 
des années 90, illustre concrètement ce qui sépare deux tendances, deux approches, 
deux postures : la première n’en finissant pas de mourir à force de réclusion dans 
une pureté tranchante et inaccessible, et la seconde toujours à naître, qui ne trouve 
ni les forces ni la continuité nécessaires à une mise en commun mettant à plat tout 
l’héritage « révolutionnaire » des trois ou quatre dernières décennies. 

N’y voir que deux filiations concurrentes, celle de G.E. DEBORD et celle de C. 
CASTORIADIS, celle de l’Internationale Situationniste et celle de Socialisme ou Barba-
rie 4, serait réduire et stériliser l’enjeu colossal de notre époque - pour peu qu’elle ne 
soit déjà terminée : construire, à partir du « siècle des révolutions » que fut le mons-

  

3 De 1986 à 1989. Cf. « Les mauvais jours finiront », janvier 1990, n°12 ; « Correspondances avec l’Ency-
clopédie des Nuisances » 
 4 On pourra lire, par exemple, sur l’histoire de ce microcosme BOURSEILLER .C, 2003 ; « Histoire générale 
de l’ultra-gauche », Denoël, ouvrage aussi sujet à caution que le terme d’ « ultra-gauche ».  Voir également 
GOMBIN.R, 1971 ; « Les origines du gauchisme », Seuil. 
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ce que nous faisons est très simple ; saurons-nous rendre cumulative notre activité 
et notre réflexion contre ce monde ? Saurons-nous nous prémunir du mythe de la 
personnalité innée qui a fait tant de ravages dans nos rangs au cours des vingt der-
nières années ? Nous ne réussirons à faire que nos qualités se complètent au lieu 
que nos défauts s’ajoutent qu’à la condition de mener chacun une guerre obscure 
contre nos faiblesses, en sachant que ce qui importe vraiment, c’est ce que chacun 
peut devenir et non ce que la société a fait de lui. 

 
● Il s’agirait aussi de favoriser la naissance de réseaux incontrôlés doués d’une 

vigoureuse intransigeance vis-à-vis de toutes les organisations sociales constituées 
(où l’on n’apprend qu’à obéir et non à penser et à agir, parce que la discipline y 
tient lieu de pensée). Le but est que se développent des réseaux où la fierté de ne 
pas parvenir soit un signe de reconnaissance minimal, où soient dépassées les 
frontières sectaires (sans qu’on y perde le peu de rigueur déjà acquis), et où règne 
la conscience que les prolétaires ne peuvent aujourd’hui se permettre aucune er-
reur qui n’ait de conséquence immédiate sur leur vie. Ces réseaux d’êtres humains 
décidés à conspirer au grand jour contre tous les gangs étatiques, tous les partis et 
tous les syndicats doivent néanmoins savoir d’une part qu’ils doivent rester le plus 
longtemps possible invisibles aux instances médiatiques (afin de garder le contrôle 
de leurs relations) et d’autre part qu’ils ne peuvent pour autant se séparer de la po-
pulation et créer des structures dont la logique s’autonomiserait. L’objectif qui 
reste à tout moment à notre portée consiste dans la formation de pôles cohérents 
qui pourraient servir de références pour les éventuels affrontements à venir. 

 
● Enfin, devant l’ampleur de la transformation que nous souhaitons et esti-

mons nécessaire pour l’humanité tout entière, il faudra participer un jour d’une 
polarisation de l’humanité en deux camps. La préparation à une telle division ou-
verte du corps social nous vaut déjà une défiance considérable de la part de ceux 
avec lesquels nous pensons avoir beaucoup en commun. D’un côté le pessimisme 
profond de l’époque s’est cristallisé en une mentalité défensive, où toute division 
profonde de la société est vue comme menant à une catastrophe historique, nais de 
l’autre, cette crainte diffuse provient d’une expérience effective : guerre et révolu-
tion ont toujours été de pair, et aujourd’hui, toute guerre généralisée semble mener 
à un désastre irrémédiable. S’il n’y a d’autre moyen que de participer à la création 
de ce qui devra réunir pour un court nouent certaines caractéristiques d’une 
« armée du bien », luttant sur toute la planète contre le mal étatique et marchand, il 
faudra pourtant éviter que l’affrontement ne se transpose sur un terrain stric-tement 
militaire. En ce sens, nous n’en avons pas fini avec les problèmes soulevés par 
« l’auto-limitation » du mouvement polonais. A l’opposé de ce dont tant de 
« radicaux » rêvent (réussir des « coups »), il serait désormais plus prudent de re-
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« j’avais senti que tous les programmes, tous les plans contenaient des offres 
secrètes qui seules étaient entendues des hommes, et si quelque chose résistait, ce 
n’était jamais une doctrine à une autre doctrine, mais une promesse à un marché, 
un rêve à une peur. » 

On peut aussi le définir comme le contraire du style propagandiste, qui veut 
toujours donner une conclusion et un ordre avant de fournir les justifications 
(quand il s’en préoccupe !). 

Le seul argument contre une telle manière serait qu’elle est trop en deçà de ce 
que nous voulons être et faire et qu’elle ne permettrait pas d’y accéder. Mais notre 
modestie d’apparence est toute relative puisqu’elle procède d’une ambition déme-
surée (contribuer à un changement jamais vu dans l’histoire humaine, qui, entre 
autres, ferait de la Terre un jardin). Nous ne voulons pas mesurer nos actes à leurs 
effets immédiats, plus ou moins satisfaisants, et qui ne peuvent donner que des 
résultats partiels et intermédiaires. C’est au rapprochement du but final que l’on 
pourra définitivement juger de la justesse des actions entreprises. Dans ce siècle 
qui a apporté tant de déceptions, ce serait assurément la plus amère des victoires 
que d’avoir su être lucide et de n’avoir pu qu’annoncer les désastres. 

Un tel choix pourrait même être une condition de succès. En effet l’effort quo-
tidien de survie dans cette société est devenu de plus en plus âpre, au point que la 
lutte pour l’apparence absorbe une part croissante d’énergie individuelle. Le prin-
cipe de la vérité sans emphase procède au fond d’un pari stratégique : couper court 
à tout effort sur les questions d’apparence pour concentrer nos forces sur le conte-
nu de la critique contre ce monde. N’avoir l’air de rien pourrait permettre de deve-
nir capable de beaucoup. Ce choix d’allure peu raisonnable a toutes les chances de 
produire des effets considérables : l’adversaire ne peut croire que l’on choisisse de 
délaisser un tel front. De plus, cela ne nous prive d’aucune force, puisque nous ne 
voulons de partisans que parmi ceux qui savent juger véridiquement des êtres et 
des choses. Le succès des rencontres et des regroupements doit exclusivement 
reposer sur la sûreté des jugements, la pertinence des arguments, la justesse des 
analyses. 

 
● Le second point de référence consisterait à se soucier d’expliciter clairement 

et simplement la critique de la décomposition de cette société, en détournant ce qui 
fait la force constructive de la « morale » quand elle est non pas professée pour 
autrui mais pratiquée par soi-même. II ne s’agit là que de cultiver la suite dans les 
idées, une mémoire de la volonté, ce qui s’appelle aussi cohérence. Si on ne peut 
définir une norme de .comportement, la constellation de ceux que l’on refuse des-
sine la limite où cesserait notre efficacité. Cela entraîne par exemple une défiance 
absolue vis-à-vis de tous les dérivatifs que cette société propose avec entrain 
(hallucinogènes, produits de l’industrie du divertissement, etc.). Le critère qui juge 
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trueux vingtième siècle et de l’intérieur des ravages de l’insignifiance contempo-
raine, des pensées, des discours et des actes qui fassent sens,  c’est-à-dire porteurs 
d’une critique illimitée qui n’épargne ni celui qui la tient, ni ce dont il se réclame, ni, 
surtout, l’idée qu’il se fait de son désir, avec cette évidence qui disparaît à vue d’œil 
qu’il ne s’agit ni d’une table rase ni de la poursuite d’un rêve inconséquent : nous 
parlons d’un projet humain partiellement incarné dans certaines sociétés et à cer-
taines époques et dont semble dépendre l’avenir de ce que nous appelions jusqu’ici 
l’humanité.  

Il est question ici de la métamorphose profonde de l’occident, devenue ostenta-
toire depuis les années 80, mais perçue dès les années 50. Même les tenants les plus 
bouchés du « creux de la vague » en conviennent : ce « long reflux » est un change-
ment anthropologique qui affecte le type d’êtres humains que l’époque forge 5. Il 
faut en prendre acte, même si le vertige, ou la panique, n’est jamais loin pour qui s’y 
emploie : la question du sens de la vie individuelle elle-même ne semble plus pou-
voir être entendue et l’absence désirée de point fixe dans l’existence laisse le champs 
libre au modelage à l’infini des comportements et des personnalités, notamment par 
le truchement de l’escalade technologique - pourvu que soient conservés les signes 
du confort moderne. 

La réelle dynamique « anti-libérale » née il y a une dizaine d’année laisse évi-
demment intacte la soumission à l’ordre bureaucratique-capitaliste, la collabora-
tion à sa fuite en avant et l’adhésion à ses valeurs vides qui caractérisent la masse 
écrasante de nos contemporains 6 : l’important renouveau des luttes sociales 7 sem-
ble avoir dépassé la culture groupusculaire du gauchisme traditionnel, mais son 
institutionnalisation à « gauche de la gauche » en une nouvelle sociale-démocratie 8 
condamne la nébuleuse « altermondialiste », avec son amnésie et son volontarisme, 
à reconduire les mécanismes oligarchiques dans la société comme en son sein 
même. 

4 On pourra lire, par exemple, sur l’histoire de ce microcosme BOURSEILLER .C, 2003 ; « Histoire générale 
de l’ultra-gauche », Denoël, ouvrage aussi sujet à caution que le terme d’ « ultra-gauche ».  Voir également 
GOMBIN.R, 1971 ; « Les origines du gauchisme », Seuil. 
5 Pour un regard percutant sur ces considérations : LASCH.C, 1979 ; « La culture du narcissisme » , Climats, 
2000 
6 AMIECH.M, MATTERN.J, 2004 ; « Le cauchemar de Don Quichotte. Sur l’impuissance de la jeunesse 
aujourd’hui », Climats, est une des dernières tentatives d’analyses de ces quelques traits. 
7 Dont on trouvera une description intéressante dans SALMON.M, 1998 ; «  Le désir de société », La Décou-
verte, qui reste très optimiste quand à leur s capacités à se déprendre de l’imaginaire dominant. 
8 Parmi les nombreuses critiques adressées au « mouvement des mouvement »,  ATTAC oc-
cupe évidemment une place de choix. Voir BARILLON. M, 2001 ; « ATTAC : encore un effort 
pour réguler la mondialisation ! ? », CLimats 
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Alors les quelques pages qui suivent n’incitent guère à la légèreté : ce n’est pas 
tellement que du temps soit passé et que ce qui soit advenu reste dérisoire face à ce 
que la situation mondiale exigerait. C’est plutôt que les problématiques décrites 
s’enracinent, plus aiguës encore : les réponses - de taille - à y apporter semblent 
s’éloigner à mesure que nos sociétés s’en accommodent, du moins jusqu’au jour où 
« quelque chose » rendra le quotidien impossible. Ces textes, sans en avoir l’air, 
pointent sous une multitude d’aspect des chantiers fondamentaux dans lesquels s’a-
venturent, qu’ils le sachent ou non, tous ceux qui ont aujourd’hui une activité politi-
que quelconque : l’apathie contemporaine des populations, nourrie autant du sou-
venir du totalitarisme que de l’absence de crédibilité des courants politiques 
contemporains (« l’oubli » du premier par les seconds n’y étant peut-être pas pour 
rien 9) ; le rôle de la jeunesse d’aujourd’hui, à la fois révélatrice du néant de la so-
ciété et incapable de poser durablement d’autres valeurs, éternel réservoir d’une 
révolte qui peut n’avoir pas plus de sens que l’objet de sa haine ; les fantasmes au-
tour de la « récupération par le système » qui permettent tantôt de ne répondre de 
rien, véritablement, tantôt de se résigner à bon compte, et qui, finalement, ne font 
exister que l’insignifiance ; l’héritage très ambigu, et certainement pas démêlé, qu’a 
laissé le gauchisme des années 70 dans beaucoup de pays, constituant à la fois une 
référence politique incontournable pour certains et un repoussoir pour beaucoup 
d’autres, sans qu’il soit évident de savoir, précisément, de quoi il est question 10 ; la 
difficulté immense qui existe à articuler dans le temps sa révolte et ses désirs à ceux 
des autres, à l’heure où les simples rapports entre humains se vivent comme des 
contraintes encore nécessaires et poussent à l’hypocrisie comme à l’éparpillement... 

 

Nous qui cherchons les pistes d’une politique exigeante et cohérente semblons 
plus que jamais « tourner en rond au fond d’un cul-de-sac dont l’accès s’est refermé 
derrière nos pas » 12 , et les textes de G. Fargette ne disent pas le contraire. 

Mais c’est une lecture - et un style - qui ne laisse ni indifférent, ni seul, et l’en-
thousiasme tranquille qui s’en dégage retentit comme un appel que sauront enten-
dre ceux à qui il est destiné.  

 
B.L. St Denis, février 2007 

 
9 « Les mauvais jours finiront....» consacra plusieurs numéro aux  « événements de l’Est » qui mirent fin à un 
empire gigantesque et dont il n’est plus aujourd’hui question nulle part, y compris dans les milieux qui en 
faisaient le critère principal de positionnement politique. 
10 CHÂTELET.G, 1998 ; « Vivre et penser comme des porcs », Folio, est une des tirades les plus intransigean-
tes sur l’inspiration gauchiste du salmigondis libéral-libertaire qui pénètre comportements et pensées. 
11 CASTORIADIS.C ,1978 ; « Les carrefours du labyrinthe », Préface, Seuil.  
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II n’y a moyen d’affronter les problèmes posés à notre activité qu’en faisant en 
sorte de prévenir les manquements les plus lourds de conséquence. La première 
réaction est, banalement, de refuser la bêtise, cette cicatrice d’une ouverture au 
monde manquée : elle est toujours le signe d’une régression ou d’une infiltration 
par l’esprit dominant. II est certain d’autre part qu’on ne peut tolérer ceux qui, par 
une duplicité plus ou moins consciente mais toujours pleine de signification, veu-
lent gagner sur tous les tableaux (c’est-à-dire s’intégrer aux rôles sociaux officielle-
ment valorisés tout en prétendant s’engager dans un refus de ce monde). Contre 
un tel double jeu, on peut affirmer que nous préférons l’annihilation sociale si la 
tradition subversive qui parcourt l’Europe depuis au moins trois siècles et qui est 
toujours renée de ses cendres ne pouvait plus reprendre consistance dans les trente 
ans qui viennent ; sur ce terrain, plutôt rompre que plier. 

De tels principes, consistant à ne parler que lorsqu’on sait ce que l’on dit et à 
lier dans le détail, bien que sans obsession, comportement pratique et affirmations 
critiques, sont des préalables à toute discussion devant atteindre et dépasser le 
stade du dialogue.  

 
(5) 
 

Les remarques qui précèdent ne prétendent guère à l’originalité, Voici mainte-
nant les grandes lignes de ce qu’il faudrait réussir pour donner forme au peu qui 
dépend de nous : là encore, on ne vient pas proposer une théorie nouvelle, mais la 
reformulation de certaines vérités. 

 
● Le premier point consiste à développer pour le moment un ton de la vérité 

sans emphase, non seulement parce que la fascination qu’exercé une efficacité 
trop apparente peut à la longue entraver la développement de toute action, mais 
aussi parce que dans la période actuelle on n’est jamais si efficace qu’en passant 
par des brèches, là où les défenses du vieux monde se trouvent tournées. Sans être 
le « style de l’époque » (on se demande bien ce qui aujourd’hui pourrait en tenir 
lieu), il devrait rendre des services remarquables. 

II s’agit d’exister avec notre taille réelle au milieu de nos semblables en préve-
nant autant que possible les mécanismes de prestige qui nous rendraient prison-
niers d’une image surfaite ou mensongère. L’efficacité de ce ton de proximité 
viendra de ce que le refus de ce monde est, à certaines questions de formulation 
près, un thème extrêmement familier à nos contemporains, même quand ils ne 
veulent pas en entendre parler. Ce ton se caractérise surtout par le fait que le conte-
nu excède la forme. II est par exemple impensable d’affirmer des prétentions radi-
cales et de se moquer totalement des consé-quences. Une observation de Georges 
Gläser dans Secret et Violence illustre l’importance de cette question : 
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vient en général non d’erreurs intellectuelles mais d’un manque de détermination 
et de discernement sur le plan de la réflexion, d’une incapacité à trancher de façon 
nuancée dans le champ des idées. La confusion veut toujours passer pour de la 
profondeur, alors qu’elle revient à relâcher le lien entre les mots et les actes. Ce 
décalage, perceptible de fort loin, permet de la détecter en des circonstances très 
variées et n’est jamais sans conséquence. II se manifeste en général de deux ma-
nières ; soit les affirmations ne sont que promesses inconsistantes pour des activi-
tés qui ne viennent jamais, soit les idées sont réduites à l’état d’instruments chargés 
de justifier en toute occasion un comportement qui suit une logique en deçà des 
mots. Dans ce dernier cas, les plus retors ont l’habitude de discuter comme s’ils se 
trouvaient sur un champ de bataille ; en avançant toujours, sans se préoccuper des 
pertes, des obstacles ou des contradictions, afin de miner la position adverse, sans 
s’occuper du fond. Ils réduisent la polémique éventuelle à un combat en mettant à 
profit le fait que leur interlocuteur ne cherche pas à les détruire. Ces gens-là ont 
ceci de commun avec les léninistes qu’ils prennent toute patience à leur égard 
pour une faiblesse invitant à l’abus. 

Dans la mesure où ce qui caractérise une démarche vivante, c’est la capacité à 
synthétiser et à intégrer les remarques et informations nouvelles qui atteignent le 
groupe ou l’individu, l’accord sur les intentions et les méthodes est plus important 
que toute entente minutieuse sur les références théoriques. Un certain sens des 
proportions joue là un rôle décisif : la plupart de ceux qui placent trop haut les exi-
gences formelles en sortent stérilisés, au point de ne plus faire ce qui est à la portée 
du premier venu. 

 
C’est parce que le « délire de la théorie » comme le « délire de l’action » sont 

non seulement aisément reconnaissables mais similaires (on parle comme on agit, 
avec le même sérieux et les mêmes défauts), qu’il est vain de chercher à les redres-
ser par une discussion raisonnée (aucun échange vivant n’est possible avec ceux 
qui utilisent des schémas) . En général, seule la dérobade à de tels contacts nous 
évite un gaspillage absurde de temps et d’énergie. 

II va de soi que toute atmosphère où voisinent mensonges cristallisés et dé-
composition de la raison procède d’une capitulation diffuse devant la complexité 
des problèmes que l’on doit affronter aujourd’hui, capitulation qui ne va pas sans 
une gigantesque déficience de sens historique, l’un des principaux produits de 
cette société du spectacle. C’est d’ailleurs ce qui explique l’effarante dissociation 
qui règne aujourd’hui entre la connaissance historique et son emploi. Sauf pour de 
rares individus, ceux qui la possèdent n’en font pas usage et ceux qui en auraient 
besoin l’ignorent. 

 
(4) 
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Esprit de ce bulletin : 
 

Ce bulletin se propose d’être le support matériel d’une réaction particulière ; il 
s’agit de réagir (d’une façon sans doute partielle et peu satisfaisante mais qui aura 
le mérite d'exister) contre une impuissance immense qui a saisi presque toutes les 
composantes d’un milieu « radical » bien précis, celui qui s’était défini dans les 
dernières décennies par le dépassement d’une ambiguïté mortelle pour les révolu-
tions du passé ; la transformation sociale que nous souhaitons est impossible sans 
révolution dans la révolution, c’est-à-dire notamment sans rupture absolue avec la 
division des tâches en matière d’organisation, autrement dit, avec toute logique de 
pouvoir. 

 
Cependant, même dans un tel cadre restreint, ce bulletin n’a pas vocation oecu-

ménique. II ne cherche pas à concilier les diverses tendances de ce qui s’est pré-
senté comme « radicalement » révolutionnaire dans le passé plus ou moins récent. 
Ce terme de « révolutionnaire » a en effet pris une allure singulière : il ne peut au 
fond y avoir de révolutionnaire qu’en acte, c’est-à-dire engagé concrètement dans 
une activité historique multiforme tendant à produire l’auto-institution de la socié-
té. La relative nouveauté de la période que nous traversons aujourd’hui en France 
tient précisément à ce qu’il n’existe plus guère de processus moléculaires alimen-
tant directement, jour après jour, une tendance à la subversion de la société exis-
tante. Douter de l’existence de tels processus aujourd’hui ne signifie évidemment 
pas que leur possibilité soit à tout jamais éteinte. Comme on le verra, seule l’éven-
tualité d’une telle résurrection donne sens à ce que nous voulons faire, mais la plus 
élémentaire lucidité exige de comprendre qu’aujourd’hui de tels processus ont 
cessé d’avoir une présence significative. A moins de se référer à une expérience 
vécue, mais qui commence à devenir lointaine, se dire révolutionnaire revient à 
faire une proclamation, ou mieux, une promesse : on affirme que, le moment ve-
nu, on agira conformément à un projet qui parcourt depuis des siècles les sociétés 
européennes (et, depuis moins longtemps, les diverses sociétés de la planète). 

Nous préférons donc nous abstenir de toute déclaration grandiloquente ou ver-
beuse ; la grande majorité des individus qui participent à une révolution, c’est-à-
dire à un grand moment durant lequel des millions d’êtres humains sont à la re-
cherche d’une cohérence historique, ont cette particularité qu’ils vont au-delà de 
tout ce qu’ils auraient pu promettre auparavant. Et s’il doit se produire un tel mo-

 
PRESENTATION 
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ment dans les quelques décennies qui viennent, nous préférons le prendre comme 
il viendra, hors de tout rôle préconçu, de toute identité forcée. Une telle prudence a 
cet avantage qu’elle permet de lever toute exclusive contre des individus ou des 
courants qui, s’ils ne se présentent pas comme des « révolutionnaires » s’intéres-
sent cependant à des questions voisines des nôtres et tendent à rejeter les mêmes 
faux-semblants. De toute façon, tant que les événements ne rendent pas à l’affir-
mation révolutionnaire un sens pratique immédiat, nous ne tiendrons pas compte 
des étiquettes, étant entendu que le souci de ne pas nous perdre nous obligera sans 
doute encore trop souvent à des délimitations rigoureuses. 

Ce bulletin publiera donc des textes susceptibles de contribuer à des discus-
sions vivantes correspondant à trois préoccupations : rompre avec le cercle vicieux 
des intentions immenses et des réalisations dérisoires, éviter les rivalités imbéciles 
et les polémiques asphyxiantes qui ne pourraient que saper le sens d’un tel effort, 
et enfin contribuer à renverser la tendance qui fait que l’atmosphère intellectuelle 
et critique en France devient de plus en plus étroite, et ne sait pas s’ouvrir aux 
mouvements étrangers. (...) 

 
 
Thèmes de discussion 
 
Cet effort limité de publication, engage ce que nous voulons dire et faire dans 

une direction précise et n’est donc pas soumis à compromis. Pour la suite, on se 
propose plusieurs thèmes de discussion et d’analyse (leur traitement est déjà com-
mencé, mais leur ampleur requiert un effort collectif) : 

 
● compréhension détaillée des particularités de la situation française depuis dix 

à quinze ans (c’est en effet celle que nous sommes le mieux à même de connaître 
et donc de faire comprendre à nos semblables au-delà des frontières). Qu’aucun 
texte de qualité n’ait été consacré à ce sujet depuis longtemps illustre le degré de 
faiblesse auquel nous avons été et sommes encore réduits. Ce thème est d’une 
importance cardinale, puisqu’il montre dans quelle mesure nous mettons en rap-
port notre refus de ce monde avec les lignes de force favorables à ce refus 12. 
 
● description synthétique de ce qu’il est convenu d’appeler la crise. Le but est 

de. saisir les facteurs pertinents qui gouvernent les évolutions en cours. Il ne s’agit, 
en aucun cas, de s’immerger dans le vocabulaire de l’économie politique ou de sa 
critique. Le succès de cet effort dépendra d’une exigence : traiter des catégories 

12  On aura une idée de ce que nous voulons faire si nous disons que le numéro deux de 
« L’Encyclopédie des Nuisances » nous a paru donner un cadre général utile pour comprendre le 
rapport qui s’est aujourd’hui établi entre nécessité et contingence.  
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lui donner une expression vivante et créatrice. En ce domaine, il n’y a guère d’éga-
lité, du fait que depuis longtemps il n’existe plus de milieu social large où se pro-
duirait spontanément une telle jonction entre le mûrissement de la révolte et son 
expression. Jusqu’à très récemment on en était réduit à considérer chaque petit 
groupe et même chaque individu en fonction de la manière dont il échappait aux 
mailles du reflux. Aujourd’hui, c’est à la manière dont il tente de remédier aux 
effets de cette période qui finit. 

 
(3) 
 

On rencontre en général une gamme variée d’enlisement, qui vont de la re-
cherche exclusive d’une confirmation de thèses préétablies a un éclectisme in-
forme, qui ne sait jamais se ressaisir, et qui ne comprend donc jamais ce qu’il fait 
tout en devant régulièrement oublier ses mécomptes. C’est pourquoi nous som-
mes ennemis de toute idéologie, c’est-à-dire de l’utilisation d’un système d’idées 
abstrait devenu plus fort que la perception de la réalité. Le terne « idéologie » est à 
prendre dans son sens critique (utilisé par Marx. Lukacs, Korsch, Gabel, etc.) : 
cristallisation discursive de fausse conscience. Comme cette dernière expression 
est souvent considérée comme trop floue par ceux qui ne veulent pas comprendre 
ce phénomène, la citation suivante tiré d’un livre, par ailleurs confus, de Max 
Scheler (L’Homme du Ressentiment, écrit en 1915), permet de faire l’économie 
d’une discussion : 

 
« A côté du mensonge et de la tromperie, il y a ce qu’on pourrait appeler le 

« mensonge organique » ; la falsification ne se fait pas consciemment, comme  
dans le simple mensonge, mais avant toute expérience consciente, dès l’élabora-
tion des représentations et des sentiments de valeur. Le « mensonge organique » 
fonctionne chaque fois que l’homme ne veut voir que ce qui sert son « intérêt » ou 
telle autre disposition de son attention instinctive, dont l’objet est ainsi modifié 
jusque dans son souvenir. L’homme qui s’abuse ainsi n’a plus besoin de mentir 
consciemment. Ce qui, chez l’homme naturellement honnête, est le résultat d’une 
tromperie consciente, est, chez lui, le seul effet de l’automatisme tendancieux de sa 
mémoire, de sa perception, de son affectivité. A la surface de sa conscience, rè-
gnent peut-être des intentions parfaitement loyales et honnêtes ; mais sa manière 
de percevoir les valeurs tend, petit à petit, à les transmuer complètement. Et sur ce 
donné déjà faussé, il porte un jugement qui lui paraît « sincère » et « vrai » dès là 
qu’il le mesure correctement à ces valeurs, qui, en réalité, lui sont données par 
l’effet d’une illusion. » 

 
Le rejet de l’idéologie implique le rejet symétrique de la confusion. Elle pro-
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comprendre et cependant peu communicable. Le rappel de ses caractéristiques, 
sans présenter de grosses difficultés, ne peut servir pour le moment qu’à un nom-
bre restreint d’individus, ce qui est en soi assez inquiétant pour l’avenir. Pour un 
certain temps encore nous ne réussirons à nous dresser contre ce monde qu’en 
pratiquant une opposition quotidienne aux processus dominants de socialisation. 

 
(2) 
 

Ce type d’activité se situe évidemment à l’intersection d’une discipline indivi-
duelle et d’une fusion collective d’actions diverses. D’une part il s’agit de s’oppo-
ser à la complaisance personnelle qui règne presque partout : on la travestit sou-
vent en « paresse » pour éviter de parler de capitulation devant le mode de vie do-
minant, mais le goût pour l’inaction ne peut durer toujours, à moins de n’être 
qu’un paravent de l’incapacité. D’autre part, il est indispensable de prévenir les 
phénomènes de structuration hiérarchique qui apparaissent facilement dès que 
l’on voit quelques individus joindre leurs efforts pour agir collectivement contre 
cette société. Nous voulons donc développer nos capacités tout en les rendant ac-
cessibles à autrui. Cela revient à dissoudre, en le répandant et non en le refoulant, 
ce qui pourrait rappeler en nous les caractéristiques d’une avant-garde (la détermi-
nation, la volonté de maintenir la mémoire des luttes sociales, la disposition à pren-
dre des initiatives, etc). 

Le reflux de la subversion dans les dix ou quinze dernières années a montré 
que les seuls qui restent capables d’activité critique autonome sont ceux qui cher-
chent à échapper au statut dans lequel la société tend à nous enfermer tous. C’est la 
difficulté actuelle d’un tel effort qui rend les « subversifs » très peu nombreux, 
d’autant qu’il ne suffit mène pas pour échapper aux ornières vers lesquelles les 
processus sociaux poussent tout un chacun : il faut encore préparer avec un certain 
soin l’usage des moyens qui ont pu être préservés, bien que fassent trop souvent 
défaut les occasions de mettre en mouvement les capacités ainsi sauvegardées. 

C’est là qu’intervient la nature de la rencontre avec autrui, qui donne ou non 
une réponse à de telles énergies, pour les développer ou les volatiliser. Ce rapport 
entre l’individuel et le collectif est désormais particulièrement fragile : l’effort pour 
être lucide et définir une vision .globale nous rend très vite suspects à ceux qui 
l’ont trop peu ou trop mal accompli (quand ils s’en sont soucié). Ceux-là veulent 
traduire toute différence en ternes hiérarchiques (pour s’en plaindre ensuite), toutes 
les fois qu’ils sentent qu’il ne sera pas possible d’échanger leur admiration contre 
de l’indulgence. Plutôt que de couper court à des rencontres mal commencées, ils 
ont recours à de banals procédés de confusion pour sauver des apparences de 
« radicalité »... 

Il ne suffit pas d’être révolté, il faut encore mettre en forme cette révolte pour 
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économiques en termes non économiques. Ce point de référence fait écho au cri-
tère qui devrait être celui d’une activité telle que celle que nous proposons ; définir 
le champ unitaire des théories critiques qui peuvent nous être utiles ici et mainte-
nant. 
 
● enfin, et c’est sans doute le thème dont le traitement est le plus urgent, criti-

que des défauts paralysants de ce que nous convenons d’appeler le « milieu radi-
cal ». II s’agit non pas de condamner tel ou tel courant, tel ou tel individu, mais de 
rappeler quels sont les défauts principaux dont nous devons nous garder et dont 
nos prédécesseurs se sont souvent mal défendus. 

 
 
Récupération et mission historique 
 
La priorité donnée à ces trois thèmes définit à elle seule le type d’activité et de 

préoccupation qui nous attirent : il est par exemple hors de question de se perdre 
dans les deux lieux communs, mouvants comme les sables, qui depuis quelques 
années fascinent une partie de ce qui reste de ce « milieu radical » et qui procèdent 
d’un même esprit d’enlisement. 

 
D’une part, nous ne croyons pas que la récupération dont est capable ce sys-

tème disqualifie nécessairement tout ce qui a été récupéré : nous sommes persua-
dés que les effets de la radioactivité naturelle diffusée par les éléments de subver-
sion sont neutralisés par leur éparpillement qui prévient ainsi toute réaction en 
chaîne cumulative et donne de surcroît au système une luminescence trompeuse. 
Qu’une rupture historique se produise (ce que nous ne pouvons obtenir sur com-
mande, faut-il le rappeler !) et l’on sera surpris de tout ce qui contribuera à la des-
truction du vieux monde. II nous paraît vain de chercher la rupture purificatrice 
avec tout ce qui a été récupéré ou utilisé par l’ordre dominant ; la négationite, qui 
ne voit plus que trahison, manquement et récupération, ne nous tente pas. Le seul 
critère fiable reste la définition de ce qui est acceptable .ou non, si l’on veut préve-
nir le moment pratique où continuer à entretenir certaines relations reviendrait à 
renoncer à soi-même et à son passé. 

D’autre part, nous ne chercherons pas à savoir si le prolétariat est encore (?) 
ontologiquement révolutionnaire. C’est-à-dire que nous n’entrerons pas dans les 
débats qui voudraient vérifier si le prolétariat a ou non une mission historique. 
Comme l’a écrit Brecht à propos de ceux qui veulent parler de l’existence d’un 
Dieu, leur manière de poser la question contient déjà la réponse. Cela signifie sur-
tout que nous ne sommes pas disposés à voir dans l’actuel reflux social la vérité 
post festum d’un mouvement prolétarien vaincu. Le résultat ne pourra qu’être 
constaté et non prévu : il dépendra du rapport qui s’établira entre aspect indétermi-



 

Elements pour une démarche politique, Guy Fargette 

10 

né et aspect déterminé de l’activité des êtres humains (une telle affirmation montre 
tout ce qui nous sépare des visions déterministes de l’histoire, dont le marxisme à 
été l’expression la plus concentrée). Enfin, quelle que soit cette conclusion prati-
que, elle ne changerait pas grand-chose pour nous puisque nous ne faisons pas 
dériver notre révolte contre ce monde de la croyance qu’il existerait une force ca-
pable de le renverser ; nous savons ne pouvoir y vivre et cela nous suffit pour le 
refuser. 

La mise à l’écart de ces deux sujets de controverse tient au fond à notre refus 
de considérer le système social établi comme une harmonie de cauchemar dont les 
contradictions seraient endiguées par son fonctionnement même. L’existence de 
celles-ci ne constitue en rien l’assurance d’un « avenir radieux », mais leur oubli 
ne conduit qu’à une élaboration théorique soumise à la « logique d’une idée », à 
une idéologie. Les trois thèmes de discussion retenus donneront lieu à conclusions 
écrites ou non, l’essentiel étant que les participants en retirent une vision et des 
moyens d’initiative élargis. 

II va de soi que le présent effort qui se traduit sur un plan limité de publications 
et de rencontres devrait préluder, dans une situation favorable, à l’existence d’un 
collectif de discussion et d’action (qui n’aurait pas de ligne et dont la seule réfé-
rence serait l’anticipation sur un éventuel mouvement qui voudrait réaliser l’éman-
cipation des individus). Bien que la situation semble peu favorable à un tel déve-
loppement dans l’immédiat, cette perspective fait déjà peser sur nous une 
contrainte : nous devons savoir reconnaître le type de rapports personnels qui est 
incompatible avec « notre projet ». On peut résumer cela en une phrase : tous ceux 
qui nous approcheraient en nous transmettant leur désir de s’activer et de laisser à 
d’autres le soin de « s’occuper de théorie » seraient mal reçus. II n’y a en effet 
pour nous théorie que dans la mesure où il y a compréhension de ce que nous ou 
nos semblables avons fait, faisons ou voulons faire. II est donc préférable que se 
tiennent à distance ceux qui veulent agir sans trop s’occuper de savoir ce qu’ils 
font ou qui délèguent à d’autres le soin de définir le sens de leur propre activité. 

 
Avertissement 

 
Le texte qui suit est on ne peut plus personnel. II aurait été plus précis d’écrire 

je au lieu de nous. Mais il est des textes où la manière initiale de poser la voix 
commande le souffle de ce qui suit... 

Ce nous qui parle comme un je exprime bien cette nécessité d’une conver-
gence lucide entre révolte collective et insurrection individuelle. II s’agit donc de 
préciser les conditions à réunir pour que le mouvement de la révolte collective non 
seulement n’étouffe pas la révolte individuelle, mais que cette dernière oriente la 
première. Car on aurait l’impression de se perdre si l’une devait exclure l’autre. 
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un grand nombre d’esprits (en ce sens le lavage de cerveau scolaire après plus 
d’un siècle d’existence a sans doute porté des fruits cohérents). Le désir d’intégra-
tion fait en tout cas triompher à peu près partout le choix absurde de ceux qui en 
voulant réussir avec d’improbables chances une carrière choisissent de renoncer à 
leur vie. 

Les seules libertés recherchées et valorisées se réduisent aux marges que le 
système veut bien laisser et qui sont étroitement contrôlées par l’argent, symbole 
universel de tous les pouvoirs. 

 
 
IV. Conclusion : 
 
Tels sont les traits généraux qui d’une part ont clairsemé les rangs de ceux qui 

il y a vingt ans ne voulaient plus de ce monde et d’autre part ont empêché que ces 
vides soient comblés par des nouveaux venus, On voit dominer aujourd’hui un 
type humain étrangement uniforme malgré le cloisonnement des catégories qui 
divisent une population « moderne », type humain qui cumule les défauts de tous 
les âges sans en garder la moindre qualité. Ce cloisonnement d’autant plus difficile 
à transgresser qu’il est en apparence plus souple correspond à la tendance générale 
de l’ordre établi ; segmenter toujours plus le corps social afin qu’une instance ré-
unifiante (séparée, évidemment) soit de plus en plus indispensable. 

Notre isolement est de ces situations lentement formées qui ne peuvent trouver 
de solution rapide. Il a pour cause fondamentale la disparition presque complète 
du fondement anthropologique d’une révolution créatrice. On objectera qu’une 
telle prédiction fait fi des ruptures possibles. C’est oublier que la pesanteur de la 
situation qui vient d’être décrite se fera sentir même en cas de déchirure ouverte du 
tissu social, pour prendre dans un filet d’attitudes suicidaires toute révolte qui ap-
paraîtrait... 

 
 

 
 
 

(1) 
 

Le type d’activité que nous tendons à développer et que cette société, combat 
de façon préventive dans presque tous les domaines depuis des décennies et sur-
tout depuis une dizaine d’années, a cette particularité qu’il est à la fois facile à 

 
PRINCIPES D’ACTIVITE 
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dustrie du divertissement est comme le modèle. Cette tendance sert la démagogie 
du Front National, dont l’influence provient en partie d’une réaction de transfert 
collective ; la recherche intégriste d’une identité nationale disparue procède en 
partie d’un rejet instinctif de la modernité qui nous assaille (cette utilisation d’un 
transfert collectif fait du Front National un écho authentique du vieux fascisme, 
dont il ne possède guère par ailleurs les caractéristiques classiques). 

La frustration que les Beurs ressentent vis-à-vis de la société marchande est 
pour le moment source productive de comportements de refus, nais il est fort pos-
sible que le moment où leurs efforts auraient pu se transformer en projet collectif 
soit déjà passé (le dépassement de leur premier moment de révolte dépendait de ce 
qui adviendrait dans le reste de la société, et il s’y est passé bien peu de choses) : 
depuis quelques années, leurs divers mouvements semblent s’essouffler, se faire 
récupérer par des rackets non politiques (animateurs culturels, curés, etc.) tandis 
qu’une décomposition visible a gagné leurs rangs. La contradiction devrait néan-
moins durer ; ces individus ne peuvent ignorer que, même avec le taux de résigna-
tion ordinaire, il n’y a pas de place satisfaisante pour eux dans un avenir proche. 

Ce que vivent les Beurs de façon aiguë est au fond ce que vit une grande partie 
de la jeunesse en France, ce qui explique que leurs attitudes aient cette résonance. 
Chaque moment concret de la vie quotidienne rappelle en effet que la jeunesse est 
la partie de la population la plus démunie dans l’espace public de la formation so-
ciale française. L’atmosphère irréelle distillée par l’ambiance scolaire, le divertisse-
ment marchandise et . le poids du chômage (concentré avec un cynisme massif et 
impersonnel sur les plus jeunes et les plus vieux) s’additionnent pour la priver de 
toute action effective sur son propre devenir. Cet antagonisme entre une centralité 
apparente et une marginalité de fait est gros de développements futurs, mais pour 
le moment il est pour la plus grande masse à la fois reconnu, intériorisé et nié. Les 
individus les plus jeunes tendent donc à vivre dans une atmosphère de cynisme 
passif (dont ils ont en leur for intérieur horreur, mais qui pèse sur tous leurs com-
portements publics) : chacun se sent isolé devant les diverses instances de la socié-
té et veut croire qu’il n’évitera d’être du troupeau des « perdants » qu’à la condi-
tion d’être coopté par ceux qui ont un pouvoir quelconque. Car la grande affaire 
est désormais d’être choisi et non plus de décider de son sort. Cette crainte d’être 
au nombre des « perdants » est pour nous quelque peu incompréhensible : nous 
savons que la révolte et la rupture vis-à-vis de ces deux rackets (même endormis) 
que sont la famille et l’école, si elles provoquent un déclassement plus radical que 
n’importe quel abaissement sur l’échelle sociale des professions, sont en général 
des points de passage obligés vers un comportement libre et que le renoncement à 
un quelconque succès dans la jungle des diverses compétitions à laquelle se réduit 
aujourd’hui le réseau des rapports sociaux est le passage étroit qui permet de rom-
pre avec l’intériorisation du malheur. II reste que la crainte de « l’échec » a envahi 
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A QUELQUES RENCONTRES LONGTEMPS ATTENDUES 

 
 

« Le désespoir ressemble à l’espoir en ceci qu’il est une illusion » 
Lu Hsün (citant Sandor Petofi) 

 
(1) 
 

L’époque a connu un reflux tel que les individus comme nous se retrouvent 
systématiquement sur la défensive. Nous le constatons jusque dans les aspects les 
plus quotidiens de notre vie ; il n’est pas de remarque précise ni d’idée pertinente 
qui ne provoquent autour de nous la méfiance. C’est la résonance même de la pré-
cision et de la clarté qui déclenche le dispositif de marginalisation de notre parole. 
II n’a, bien entendu, jamais été facile d’affirmer sa rupture avec la confusion géné-
rale, mais la riposte de ce monde est désormais infiniment plus capillaire et immé-
diate. Nous vivons une épuisante défaite et notre problème majeur est de ne pas 
nous perdre dans la conscience de cet échec. 

Le somnambulisme est devenu la norme de presque tous les comportements. 
II nous influence directement, lors même que nous croyons y échapper. Mais nous 
ne sommes jamais assez abrutis : on nous regarde de toute façon comme des indi-
vidus qui veulent réveiller les autres en sursaut, leur ôter cette illusion de tranquilli-
té qu’ils ont laborieusement tissée autour d’eux. On sent bien qu’avec nous on 
n’aura pas cette paix que tous les vaincus trouvent dans l’oubli et la résigna-tion. 
Ce n’est pas que la défaite subie soit si grave, c’est plutôt que la grande masse de 
nos contemporains se comporte comme si la catastrophe était déjà arrivée. Nous 
ne pouvons qu’être inconvenants. 

 
(2) 
 

Il n’est pas dans nos intentions de nous assagir. Pour nous, la vie n’a de sens 
que si l’on essaye de comprendre et de transformer ce monde, ce qui veut dire 
aussi se transformer et se comprendre. Ce trait est au fond ce qui nous caractérise 
et par lequel nous nous reconnaissons. 

 
(3) 
 

Comment nous définir ? Nous sommes de ces individus qui ont fondé leur vie 

 
EN GUISE DE PRELIMINAIRE  



 

Elements pour une démarche politique, Guy Fargette 

12 

sur un refus des séparations, dans la mesure de ce que la situation permet, évidem-
ment. Nous refusons de n’être qu’un travailleur, un intellectuel, un « oisif », un 
artiste, un français, un homme, une femme., etc. 

Nous entendons participer de tout cela à la fois, ce qui fait qu’aucune confrérie 
ne nous reconnaît pour membre, et qu’elles nous reprochent toutes de frayer avec 
des concurrentes, alors que nous voudrions jouer de tous ces rôles pour les dissou-
dre. 

Le reproche, le plus souvent silencieux mais assurément permanent, qui nous 
est fait permet à tous les conformismes de se rassurer sans peine : les intellectuels 
nous méprisent (nous sommes des travailleurs, donc sujets à l’essence de la misère 
moderne, le manque de temps), les travailleurs ne nous aiment pas (nous échap-
pons à leur condition, bien que par un effort de tous les instants), ceux qui se pro-
clament artistes nous traitent avec condescendance (nous ne suivons pas leurs 
compromis avec la marchandisation de la culture et nous refusons cette attitude de 
« mise en scène de soi-même » qui est devenue leur signe de reconnaissance), etc. 

Nous faisons en fin de compte a peu près l’unanimité contre nous puisque 
nous prétendons remettre en question l’ordre cauchemardesque de ce monde où 
tant de gens voudraient (contre tout espoir) trouver leur équilibre. S’accepter et se 
vouloir déclassé semble être le dernier blasphème possible. 

 
(4) 
 

Nous affrontons ainsi toutes les forces de destruction symbolique (et parfois 
concrète) que cette société peut utiliser. Nous ne pouvons y résister, qu’à notre 
manière, c’est-à-dire le plus souvent par la dérobade, aidés en cela par notre allure 
irrémédiablement plébéienne. En ces temps de soumission zélée et d’élitisme 
agressif, notre apparence ne nous attire en effet qu’indifférence ou mépris, mo-
ments de vérification minutieuse de ce que nous ne sommes ni réconciliés avec ce 
monde ni soumis à ces principes. II n’est pas jusqu’à notre regard qui ne détonne, 
à force de refléter cette insolence tenace qui met mal à l’aise y compris ceux qui se 
proclament révolutionnaires. 

 
(5) 
 

Si parler de refus et de critique de la société passe pour une absurdité, quand ce 
n’est pas pour un crime, le fait d’envisager une activité subversive nous fera en-
core baisser dans l’estime de nos contemporains. L’activité subversive est cepen-
dant toujours possible, à condition de savoir la distinguer des techniques spéciali-
sées dans l’organisation de la lutte des autres. Cette activité doit exprimer le meil-
leur de nous-mêmes et ne se conçoit pas dissociée de notre vie courante. Cela ne 
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bord un secteur de population qui est très mal quadrillé par les syndicats et les par-
tis politiques. II est vrai que dans le monde du travail les syndicats ont fait depuis 
quelques années de gros efforts, couronnés d’un relatif succès au bout du compte. 
Mais les « maghrébins de la deuxième génération » présentent la particularité de 
vouloir échapper au monde du travail parce qu’ils savent très bien ce qui les y at-
tend. Ils se retrouvent donc exclus de tout le jeu social, sans qu’on puisse leur 
masquer cette exclusion. Cet espace qu’ils s’aménagent ainsi peut les conduire 
aux plus belles réactions comme aux pires ; ils pourraient verser dans un inté-
grisme de la modernité, qui ferait d’eux les plus zélés serviteurs des dernières exi-
gences de la domination. Plusieurs signes confirment l’existence d’une telle ten-
dance, par exemple la manifestation organisée en décembre 84 à Paris par la radio 
privée NRJ, qui joua d’une prétendue menace d’interdiction (il ne s’agissait que 
d’une amende) pour appeler son public des « kids », des « teenagers », etc., à des-
cendre dans la rue. Ceux qui se reconnaissent dans une telle pauvreté de dénomi-
nation furent nombreux à répondre à l’appel et l’on put voir 50000 (cinquante 
mille !) jeunes (avec une proportion importante, mène si elle n’était pas hégémoni-
que, de Beurs) défiler dans les rues de Paris sur des mots d’ordre et des slogans 
inspirés de la syntaxe publicitaire (les slogans de SOSRacisme l’année suivante 
sont du même type) dans une manifestation organisée en quatre ou cinq jours par 
le service commercial de cette radio privée. Les quelques autres radios privées qui 
étaient sous la même menace d’amende se firent tout simplement noyer dans ce 
flot de démagogie (NRJ est la radio qui passe la soupe musicale la plus mécanisée 
et la plus à la mode). Mais dans ce monde où les actes pèsent surtout par le carac-
tère de signe qu’on leur attribue, il est encore plus instructif de citer les paroles 
inattendues d’un flic (paroles qui pèsent donc plus que des actes ! ) pour compren-
dre que cette possibilité d’un intégrisme de la modernité est tout aussi réelle que 
celle d’une révolte en acte (certains Beurs peuvent faire la critique du travail, ils 
sont en général loin de rejeter la marchandise) : 

 
« II y a plus d’avantages à être malhonnête qu’à être honnête, et c’est ce qui 

fait que la délinquance augmente. II ne faut pas tomber dans le piège qui veut que 
le délinquant soit un déraciné, au contraire, le délinquant est l’individu le mieux 
intégré à la société actuelle, celui qui a simplifié tous les mécanismes de la société 
et les a adaptés à son comportement » (souligné par nous), in Autrement n°22, 
nov. 79 

 
Cette ambiguïté vis-à-vis de la modernité peut faire apparaître les Beurs ou les 

autres fils d’immigrés comme les porteurs privilégiés de la revendication de la 
modernité ; n’être de nulle part (alors que nous voudrions être de partout), tout en 
étant relié aux instances de la société par un canal abstrait, non médiatisé par les 
structures classiques de relation personnelle ou de hiérarchie formelle, et dont l’in-
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Ce revirement global, encore qu’incomplet, marque la fin d’une époque. L’or-
dre existant a réussi à faire en sorte que cette jeunesse, prise comme catégorie abs-
traite générale, c’est-à-dire sans activité spécifique, ait l’impression d’être au centre 
symbolique de la société, tandis que chaque classe d’âge est de plus en plus isolée 
des autres par un système de mode qui décompose désormais jusqu’à la manière 
de s’exprimer. Toutes les branches de l’industrie du divertissement, particulière-
ment celles du sport et de la musique, concourent à ce résultat. C’est là que se ma-
nifeste avec la plus grande outrance le renversement de la haine en drague éhon-
tée. On approche donc cette jeunesse, on la flatte, on se sert, avec le dernier cy-
nisme, de son image, quand ce n’est pas de son corps et de sa vigueur. On pense 
pouvoir l’utiliser presque à volonté, bref on ne la craint plus. 

La haine a dans l’ensemble fait place à un mépris paternaliste et tranquille, sauf 
en ce qui concerne une fraction de jeunes à laquelle une étiquette d’irréductibilité 
semble être de plus en plus attachée : il s’agit de ceux qui se sont eux-mêmes 
nommés Beurs, pour lesquels la haine s’exprime sur le registre du racisme. Attri-
buer une origine commune à ces deux types de haine (qui présentent par ailleurs 
des aspects très différents) ne surprendra que ceux qui n’écoutent pas ce que disent 
les Beurs ou les racistes. L’attitude des premiers est en effet dictée par une volonté 
de fuir le malheur auquel leurs parents ont été soumis (le fait que l’antagonisme de 
génération ne soit pas assumé empêche ces Beurs de sentir ce que leur situation a 
de commun avec celle des jeunes d’il y a dix ou quinze ans ou même d’aujourd-
’hui), tandis que les racistes, par leur angoisse délirante sur la démographie 
(angoisse qui est aussi bien l’aveu que leur pré-tention à être le parti de la jeunesse, 
à l’image de ce que fut partiellement le nazisme, est en contradiction avec la réalité 
la plus immédiate), et leurs étranges et apparemment anachroniques dénonciations 
de la « chienlit » (il faut entendre « MAI 68 »), disent que ces Beurs symbolisent 
pour eux la jeunesse qu’ils auraient voulu gommer il y a dix ou quinze ans. Le 
sentiment qui est à la base du petit succès spectaculaire (et donc éphémère) de 
« SOSRacisme » est fondé lui aussi sur une telle identification. Qu’un tel racket 
médiatique ait été jugé nécessaire (il a été tout sauf spontané) pourrait être l’indice 
que les dispositifs de démoralisation tranquille de la jeunesse commencent à s’en-
rayer et qu’il faut improviser des dérivatifs nouveaux pour faire diversion. Les 
Beurs eux-mêmes ont bien senti qu’on leur avait réservé le rôle de figurants dans 
cette entreprise et ils ont très logiquement fait le vide autour d’elle, mais auprès de 
la population lycéenne, cette opération a réussi pendant quelque temps à passer 
pour une expression possible de cette impression qui ferait des Beurs l’incarnation 
de la jeunesse par excellence dans la formation sociale française. 

Ce n’est évidemment pas un hasard si les seuls milieux sociaux qui, depuis des 
années, ont provoqué des mouvements inhabituels dans cette formation sociale 
sont profondément ancrés dans ce qu’on appelle « l’immigration ». C’est tout d’a-
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va pas sans risque et nous devons toujours nous garder du ressurgissement possi-
ble de comportements aliénés (pour autant que les ayons tout à fait dépassés). Ce-
pendant, dans la mesure où notre attitude vis-à-vis de ceux qui ne participent pas 
directement à notre entreprise n’est pas une attitude d’instrumentalisation, ce ris-
que ne nous domine pas. Partant d’une révolte individuelle, nous n’avons pas eu à 
nous « mobiliser ». Le long reflux actuel n’entraîne pas pour nous cette apathie 
silencieuse ou bavarde qu’adoptent tant d’ex-activistes. Nous ne jouons pas avec 
la confiance des autres, nous ne cherchons pas à la rendre captive. Tel est ce qui 
nous sépare des militants et des politiciens, et c’est décisif. Ceux-là croiront à notre 
échec inéluctable puisque nous ne voulons convaincre personne. Ils ne peuvent 
comprendre que nous ne recherchions pas ce qu’ils appellent le « succès », ils ne 
veulent pas savoir que le secret de la révolution tient à un comportement nuancé : 
essayer d’activer ce qui dans l’imaginaire de chacun ferait désirer la liberté et la fin 
de la domination, au lieu de donner des leçons et des ordres. 

 
(6) 
 

Nous sommes donc loin de rechercher des « résultats » immédiats, Même si, 
de notre vivant, nous ne devions pas connaître de révolte générale, ce ne serait pas 
pour nous un « échec ». Le premier critère de la lucidité est, une fois de plus hélas, 
la patience. Aujourd’hui, il faut savoir s’ennuyer, être prêt à attendre par exemple 
trente années durant le couronnement collectif de notre révolte personnelle. Cela 
ne veut pas dire ne rien faire, mais agir ici et maintenant, en ne tenant sa révolte 
que de soi-même. 

C’est pourquoi nous ne pouvons que nous cantonner dans des comportements 
sans emphase et renoncer, entre autres, au ton de fierté tranchant. Notre principal 
souci doit être de ne causer aucune fascination spontanée, de faire ce qu’il faut 
pour que ne se forme pas une image exagérée de nos actes ou de nos possibilités. 

Cette manière de penser la subversion déroutera les amateurs de système clos : 
notre goût pour un éclectisme cohérent ne se discute pas. On ne dépasse jamais 
assez les influences particulières que l’on subit. 

 
(7) 
 

Ce que nous proposons est donc bien austère dans l’immédiat. Le thème de 
l’ennui historique nécessaire peut également sembler en contradiction avec la 
perspective du développement libre des individus. En ces temps de narcissisme 
omniprésent (qui s’accorde si bien avec la soumission à l’argent, à l’Etat ou à un 
racket plus modeste), on nous accusera de prôner une variante nouvelle du sacri-
fice individuel. Pour ces mauvais lecteurs il n’y a qu’une réponse : on ne participe 
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d’une révolution (personnelle ou collective) qu’à la condition de ne pas trop s’ai-
mer. En effet, à rebours de ce que les complaisances narcissiques font admettre 
comme préalable à toute discussion, nous n’en aurons jamais fini avec la nécessité 
de moments où, si l’on veut atteindre à des capacités plus larges, il faut quelque 
peu mourir à soi-même. La nécessité d’une relative disponibilité vis-à-vis de soi-
même n’est pas une grande découverte et revient au fond à une « banalité de 
base » : la guerre sociale ne se mène pas seulement hors de soi. Plus que jamais, il 
est devenu indispensable de répondre à une telle exigence, car si nous ne préexis-
tons pas à la rencontre avec nos semblables, ce dont certains s’autorisent pour nier 
l’individu (tout en ayant un comportement d’individu), il reste cette difficulté im-
mense : savoir reconnaître ceux qui nous aident à être nous-mêmes, c’est-à-dire 
d’abord ceux qui ne nous identifient pas avec une surface sociale, que nous vou-
lons de plus en plus fugitive en attendant sa dissolution. 

 
(8) 
 

Notre but est donc d’exister avec et par notre révolte, et de nous former autant 
que possible une vision qui puisse entrer en résonance avec une de ces situations 
explosives où se décident des décennies d’histoire. II n’est pas question de se ré-
clamer d’un groupe contre un autre, d’une tradition contre une autre, il n’est que 
de savoir faire usage de ce qui a été dit et fait autrefois. Nous ne cacherons pas les 
multiples influences que nous avons subies et que nous pourrions encore subir. 
Mais nous ne les vénérons pas : elles ne sont, après tout, vivantes qu’à la condition 
d’être incarnées : L’essentiel de la théorie subversive étant déjà donné, il n’y a pas 
besoin d’être de grands découvreurs, et nous nous garderons du ridicule de ces 
« radicaux » qui ne rêvent que de produire la théorie de l’époque alors qu’ils n’ont 
presque jamais su faire le moindre usage pertinent des théories existantes. II reste 
comme à chaque époque à mettre en rapport le produit de siècles de luttes indivi-
duelles et collectives avec ce que nous vivons, en sachant que la précision est, pour 
longtemps sans doute, notre seule arme, sur un fond écrasant de faiblesse quantita-
tive. 

 
 
 
I. Introduction : 
 
Les remarques qui précèdent irriteront parce qu’elles insistent jusqu’à l’obses-

sion, sur l’existence d’un moment que toutes les idéologies et nombre de théories 

 
NOTRE ISOLEMENT 
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niquée aux nouveaux venus dans la société, qui n’ont pas connu directement la 
période troublée. Les individus de ces dernières classes d’âge, attachées à la télévi-
sion comme centre de leur relation à la société, ont été rompus à un exercice d’ou-
bli permanent du passé collectif comme jamais aucune génération ne l’avait été 
auparavant (toute jeunesse est sans mémoire, nais celle d’aujourd’hui donne l’im-
pression de ne même plus vouloir s’en construire une) ; hors de leur étroite sphère 
privée, qui les déçoit en général à un degré indescriptible bien qu’ils se l’avouent 
rarement, ces individus vivent dans une illusion de présent éternisé et incompré-
hensible. Que cette illusion ait des affinités troublantes avec le mécanisme de la 
double pensée, si bien décrit par Orwell, n’est pas pour nous surprendre ; elle se 
résume au fond à une sécularisation de ce qui était encore dans les partis totalitai-
res un mécanisme de type religieux. L’instance centrale et anonyme incarnant la 
représentation de la société tient le rôle de « l’inner party » et de la police secrète. 
Le fonctionnement social y gagne en abstraction et en efficacité puisque son mo-
ment central, en étant à peu près totalement extérieur aux individus investis du 
pouvoir apparent, se trouve d’autant mieux à l’abri des coups ou de la simple criti-
que. On ne peut rien comprendre à ce que nous vivons depuis une vingtaine d’an-
nées si l’on ne fait pas la part (croissante) de la collaboration profonde, à demi 
consciente mais aussitôt oubliée, chez ceux qui sont quotidiennement manipulés. 
Il n’est même pas besoin d’une police omniprésente, puisque la servitude volon-
taire suffit la plupart du temps à entretenir la population dans un calme soumis. Ils 
savent que le temps court, que la vie passe en vain, mais ils préfèrent ne. pas y 
penser, plutôt que de s’insurger contre ce qui leur est fait. 

 
Que de jeunes individus, par désir d’intégration, préfèrent se sentir vieux avant 

d’avoir jamais vécu n’a en soi rien de nouveau, mais le fait que ce soit devenu la 
règle au lieu de demeurer une tendance minoritaire et passablement ridicule, voilà 
ce qui a changé, et qui transforme, pour nous qui n’avons pas renoncé, le jour en 
nuit. 

 
 
III. Notre isolement ne durera pas toujours : 
 
L’ordre établi a donc pu laisser de côté (sans l’oublier tout à fait, comme on le 

verra plus loin) la haine névrotique contre la jeunesse, haine qui, au début des an-
nées soixante-dix, semblait destinée à croître irrépressiblement. Cette haine qui 
traduisait une peur abyssale devant une relative perte de contrôle sur des couches 
de plus en plus nombreuses de la population jeune, a fait place à une mise en spec-
tacle de cette même jeunesse, jusque pour les formes de refus plus ou moins large 
que certains arborent encore (même l’allure des punks est devenue un argument 
de valorisation publicitaire). 
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lence, mais parce que le perfectionnement du dressage social prive de force vive 
les classes de la population où pourrait vivre et se renouveler un projet de monde 
sans exploitation, ou du moins là où pourrait s’exprimer publiquement (en atten-
dant des jours meilleurs qui fournissent des occasions de passage à l’acte) la vo-
lonté de réaliser un tel projet. 

 
Vers la fin des années soixante, on vit se développer dans la plupart des pays 

capitalistes modernes une véritable crise de la jeunesse, d’où jaillit un flot de ruptu-
res multiples dans les comportements (leur nouveauté était d’ailleurs relative ; les 
mouvements des années vingt en Europe centrale les avaient pour la plupart déjà 
anticipées tout en menaçant beaucoup plus sérieusement l’ordre établi, mais le fil 
historique était rompu, et la révolte des années soixante a pris l’allure d’une créa-
tion historique d’autant plus significative qu’elle a retrouvé des thèmes apparem-
ment oubliés (sauf par d’infimes minorités) : crise de l’art, rejet de la famille, refus 
de l’assujet-tissement des comportements individuels aux rôles sexuels, critique 
du mode de vie urbain, etc.). Non seulement les enfants tendaient à échapper au 
carcan millénaire de la famille, mais la fonction de socialisation des enfants dévo-
lue aux institutions d’enseignement était elle-même en crise. 

Ces deux dimensions conjuguaient leurs effets et de leur rencontre tendait à 
naître peu à peu une culture de la révolte, capable de donner un contenu concret à 
la critique de la vie quotidienne (rendue évidemment possible parce que l’impéra-
tif du travail salarié commençait lui-même à être contesté). Or ce sont ces deux 
dimensions, le rejet de la famille et le refus déclaré de l’école, qui ont été en quel-
ques années vidées de leur contenu effectif. 

D’une part, les autorités scolaires et universitaires ont renoncé à restaurer les 
vieilles relations d’autorité propres au monde enseignant traditionnel, et préféré 
choisir, avec beaucoup d’instinct, l’option d’un pourrissement de longue haleine. 
Si cette stratégie à demi consciente (ces gens-là n’ont même pas besoin de savoir 
vraiment ce qu’ils font) n’avait pas été couronnée du succès que l’on connaît, il 
serait plaisant d’ironiser aujourd’hui sur les plaintes diverses dénonçant l’igno-
rance des nouvelles générations, leur inaptitude à la synthèse et leur manque d’es-
prit critique. 

D’autre part, le noyau familial s’est transformé en structure principalement 
productrice de sécurité économique et affective (qui masque un noeud de haines 
hystériques inchangé). Là aussi, la dimension autoritaire a été réduite à sa plus 
simple expression, tandis que la socialisation des individus jeunes dépendait de 
plus en plus de l’appareil du spectacle (dont la télévision est la pièce maîtresse de-
puis les années soixante). 

Les individus jeunes ont ainsi trouvé de moins en moins d’adversaires immé-
diats contre lesquels exercer et développer leur révolte. La culture d’insoumission 
qui commençait à se développer à la fin des années soixante ne s’est pas commu-
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critiques oublient : notre désir de révolte existe d’abord en lui-même avant d’exis-
ter relativement à une justification sociale. C’est dire que notre désir de révolte est 
immédiat, qu’il préexiste à toute liaison concrète avec un mouvement collectif, et 
qu’il soumet celle-ci à une contrainte : ne pas trahir l’esprit initial qui a libéré l’é-
nergie créatrice de l’individu contre l’emprise des rôles sociaux. C’est donc affir-
mer que l’on ne peut jamais faire abstraction de la contradiction qui existe en per-
manence entre un groupe et les individus qui le constituent. Il peut sembler qu’une 
telle remarque n’ait qu’une pertinence conjoncturelle et que la mention de ce pro-
blème ne soit redevenue cruciale que dans une époque récente. II est vrai qu’il y a 
eu une longue période historique (essentiellement européenne) où le mode de so-
cialisation des individus ne moulait pas les élans personnels en fonction des seules 
finalités sociales compatibles avec la domination. Mais la question est plus pro-
fonde encore : il nous parait que la seule organisation sociale qui ait jamais réussi à 
jouer sur la contradiction entre individu et société soit précisément celle que l’on 
nomme capitaliste, et que ce soit là la clé de sa puissance inouïe ; elle a sinon ab-
sorbé toute l’humanité, en tout cas détruit tous les autres types d’organisation so-
ciale, qui ont dû trouver un modus vivendi avec ses exigences. Le défaut immense 
de la plupart des théories critiques est d’avoir proposé le recouvrement de l’indivi-
du par une nouvelle entité collective, coupant ainsi à sa source ce qui alimentait la 
révolte et laissant l’initiative à l’ordre capitaliste, là où s’exerçait son plus grand 
pouvoir d’attraction. 

Ces remarques irriteront encore parce qu’elles prennent au mot les « radicaux » 
qui se disent partisans désintéressés de la révolution et de la liberté et qu’elles ren-
dent plus difficile un décalage entre les actes et les paroles sur ce sujet. 

Elles irriteront enfin parce que, sans ériger cette différence en supériorité sym-
bolique, elles décrivent ce qui « nous » différencie de nos contemporains qui se 
soumettent si volontiers à l’existant. Il s’agit d’essayer une fois de plus de com-
prendre ce qui nous définit, ce à quoi nous ne pouvons renoncer sous peine de 
nous perdre. La portée limitée du propos explique qu’il n’y ait aucun développe-
ment sur les raisons de la soumission générale, sujet pourtant si éclairant quand on 
veut bien s’y attacher lucidement et qui devra être traité plus tard. 

Pour l’instant, il suffit de constater que la situation nous rend incapables de dé-
finir la moindre stratégie collective, et même la moindre tactique contre ce monde. 
Loin d’être capables d’action pertinente, nous sommes en général acculés à seule-
ment réagir (et souvent avec un retard considérable). II nous reste donc à suivre le 
fil de notre révolte pour éprouver ce qui en elle résiste à un reflux qui n’a cessé de 
s’amplifier depuis plus de dix ans. D’une certaine manière, on nous trouvera inhu-
mains puisque nous n’avons pas besoin de croire au succès pour continuer et que 
nous déclarons préférer la liberté à la survie, manifestant par là une intransigeance 
qui est devenue d’un mauvais goût absolu. Dans la mesure où celle-ci est à peu 
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près tout ce qui nous reste, nous ne reviendrons pas sur ses raisons d’exister. 
Mais si nous semblons pour le moment condamnés à errer parmi les décom-

bres d’une défaite difficile à nommer, seuls pour longtemps, au milieu d’une 
masse de somnambules qui préfèrent se conformer aux exigences impersonnelles 
de la société, c’est d’abord parce qu’une coupure historique considérable a eu lieu 
dans le flux qui avait commencé de sourdre vers la fin des années soixante. Et plu-
tôt que de nous laisser aller à notre état de déconcertation, nous préférons com-
prendre comment a pu se produire l’isolement de l’intransigeance qui nous définit 
encore (la question du pourquoi fait partie de ces discussions théologiques que 
nous évitons systématiquement). 

 
 
II. Genèse de notre isolement : 
 
L’analyse qui suit se partage selon deux directions : elle concerne d’une part 

ceux qui ont vécu les moments intenses des commencements, puis qui se sont très 
largement retirés de l’activité, et d’autre part les générations ultérieures, qui n’ont 
pratiquement pas relayé cet élan initial. Les deux phénomènes sont évidemment 
liés mais leur traitement séparé, outre qu’il facilite la compréhension, reflète une 
réalité qui a pesé lourd depuis une dizaine d’années. 

 
Ceux qui se sont perdus : 
 
Pris dans le tourbillon d’un monde marchandise et mécanisé qui se transforme 

sans cesse mais sans but apparent, l’individu est désormais contraint à un immense 
effort d’adaptation qui a la particularité d’être toujours à recommencer et qui dé-
tourne l’essentiel de l’énergie humaine vers la simple survie. Le divertissement 
marchand sert essen-tiellement à renouveler les forces de ceux qui doivent épuiser 
leur vie à produire et à se reproduire. L’étonnant est évidemment qu’il n’y ait pres-
que plus personne pour trouver des raisons de ne pas se soumettre aux exigences 
de ce cauchemar climatisé. Le mode de vie est si profondément bouleversé que 
même la manière d’assumer le vieillissement a changé ; on ne rencontre plus ce 
type humain de « l’ancien », capable de jugements profonds ancrés dans le mûris-
sement de toute une vie ; tout change trop vite pour qu’une expérience humaine 
soit communicable d’une génération à la suivante. C’est ainsi que plus les in-
dividus vieillissent et plus ils prennent une apparence usée, sans ressort et sans 
profondeur. Comme l’avait remarqué Adorno, chacun tend à la longue à se laisser 
aller selon le courant de la société. Le rythme de cette capitulation varie, mais elle 
semble être la pente le long de laquelle chacun doit un jour ou l’autre glisser. Le 
plus remarquable est qu’on se dissimule le plus souvent cette indolence capitula-
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trice et que l’on finit en général par agir et parler comme si l’on admettait que le 
but de toute existence humaine se réduit à transmettre le malheur du monde aux 
générations suivantes, afin qu’elles non plus n’y échappent pas. La vie humaine 
dans les pays industrialisés peut être plus longue qu’autrefois (encore que ce chan-
gement ne soit sans doute perceptible que vis-à-vis des périodes noires de l’his-
toire humaine, en particulier du dix-neuvième siècle, et surtout d’un point de vue 
statistique : il est probable que dans de nombreuses sociétés du passé, ceux qui 
parvenaient à l’âge adulte vivaient presque aussi longtemps qu’aujourd’hui), elle a 
pour contrepartie une perte de dignité et d’indépendance considérables. La plupart 
se consolent en convenant (et en prétendant faire partager leur avis toutes les fois 
que l’occasion s’en présente, car c’est dé-sormais le seul point sur lequel ils s’ima-
ginent encore penser) que puisque la mort est l’aboutissement de la vie, la pre-
mière est aussi la vérité de la seconde. Mais de même que la vie est tout ce que 
n’est pas la mort, de même la créativité historique est tout ce que n’est pas la rési-
gnation. Le reniement des prétendues erreurs de jeunesse traduit en général cette 
usure attristante qui se ment à elle-même et qui voudrait tout contaminer pour que 
n’existe plus le moindre point de comparaison. 

Que les individus se fatiguent aujourd’hui plus vite qu’il y a par exemple cin-
quante ans et qu’ils se perdent donc davantage, voilà un changement silencieux de 
la plus haute importance, mais qui ne suffit cependant pas à expliquer la rupture de 
flux subversif qui grossissait à la fin des années soixante : tous les manques, toutes 
les imperfections ne sont jamais que relatifs, et ceux qui viennent d’être décrits 
auraient pu être compensés par une activité énergique de la part des nouvelles gé-
nérations, activité qui aurait permit de combler les vides causés par les mécanis-
mes modernes qui usent les individus. 

 
Ceux qui ne se cherchent même pas : 
 
C’est là qu’intervient le second aspect de la coupure de ce flux historique, qui a 

rendu irrémédiable pour toute une période les manquements terribles qui se sont 
fait jour : la société moderne réussit à rendre psychologiquement vieux la plupart 
des individus avant même qu’ils n’aient appris à exercer l’ardeur de leur jeunesse. 
L’importance de cette nouveauté ressort d’autant mieux si l’on rappelle la nature 
des événements politiques et sociaux qui ont eu lieu à la fin des années soixante, 
principalement en Europe et aux Etats-Unis. Il s’est en effet agi d’une crise de re-
production de la société, tant en ce qui concerne la soumission ouvrière que les 
autres processus de dressage des individus aux contraintes sociales de plus en plus 
rigides. Nous voulons ici rappeler ce qui a changé dans la forme de ce 
« dressage », non pour attribuer à ce changement une importance décisive, puis-
que nous ne croyons pas que la jeunesse soit la catégorie révolutionnaire par excel-


