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— divorce —

Un lieu indéterminé.
Une femme en manteau, la cinquantaine, répond à une interlocu-
trice invisible.

la Voix féminine. Vous êtes mariée depuis combien de temps ?

la femme. Vingt ans.

la Voix féminine. exercez-vous un travail à l’extérieur ?

la femme. J’ai toujours été ce qu’on appelle “une femme à la 
maison”.

la Voix féminine. Vous avez combien d’enfants ?

la femme. trois. ils sont grands. ils ont quitté la maison.

la Voix féminine. Vous êtes donc seule.

la femme. non, j’ai mon mari.

la Voix féminine. évidemment. il reste toujours à la maison ?

la femme. non, il est dans l’enseignement.

la Voix féminine. Pourquoi voulez-vous divorcer ?

la femme. il n’y a pas d’amour entre nous.

la Voix féminine. mais il y a longtemps que vous êtes mariés. 
est-ce que cela a toujours été pareil ou…

la femme. toujours pareil.

la Voix féminine. et maintenant que vos enfants ont leur vie 
à eux, vous voudriez partir. c’est cela ?
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la femme. mon mari est quelqu’un de très bien. Je n’ai aucun 
reproche à lui faire. il a été un excellent père. nous ne nous sommes 
jamais disputés. nous avons un appartement qui est bien. nous 
aimons tous les deux la musique de chambre, et nous nous sommes 
inscrits à un groupe de musique de chambre. nous faisons donc de 
la musique de chambre.

la Voix féminine. mais tout ça paraît très bien.

la femme. très bien, oui. mais il n’y a pas d’amour entre nous. 
il n’y en a jamais eu.

la Voix féminine. excusez ma question, mais auriez-vous ren-
contré quelqu’un d’autre ?

la femme. non.

la Voix féminine. et votre mari ?

la femme. À ma connaissance, non.

la Voix féminine. n’allez-vous pas vous sentir un peu seule ?

la femme. Je pense que si. mais je préfère cette solitude à cette 
absence d’amour.

la Voix féminine. comment se manifeste ce manque d’amour ?

la femme. il ne se manifeste pas du tout.

la Voix féminine. avez-vous dit à votre mari que vous vou-
liez divorcer ?

la femme. oui, bien sûr. il y a déjà quinze ans, je lui ai dit que 
je ne voulais plus vivre avec lui, puisqu’il n’y avait pas d’amour 
entre nous. il a très bien compris. il m’a demandé d’attendre que 
les enfants soient grands. maintenant, ils sont grands tous les trois 
et ils ne sont plus à la maison. Je peux donc enfin divorcer.

la Voix féminine. et qu’en dit votre mari ?

la femme. il m’a demandé de réfléchir encore. il m’a demandé 
cent fois ce qui n’allait pas entre nous. Je lui ai répondu qu’il n’est 
pas possible de continuer quand il n’y a pas d’amour. alors, il m’a 
demandé en quoi devait consister cet amour. et je lui ai répondu 
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que je n’en savais rien puisqu’il n’est pas possible de décrire une 
chose qu’on ne connaît pas.

la Voix féminine. mais c’est affreux.

la femme. c’est affreux. il se passe en effet quelque chose de 
bizarre. mes sens, je veux parler du toucher, de la vue, de l’ouïe, 
commencent à me trahir. Par exemple je peux dire que cette pièce 
est grande. mais la sensation que j’en ai est abstraite, en fait. et c’est 
pour tout pareil. la musique, les parfums, les visages des gens, leurs 
voix. tout devient de plus en plus pauvre, plus terne.

la Voix féminine. Je crois qu’il serait préférable que vous obte-
niez le consentement de votre mari pour ce divorce.

la femme. mon mari dit que s’il refuse c’est pour mon bien parce 
que je le regretterai.

la Voix féminine. et vous êtes fermement décidée ?

la femme. Je n’ai pas le choix. Vous comprenez ce que je veux 
dire ?

la Voix féminine. oui, je crois.

Noir.

— la part de moi —

Trois personnes sont assises. Deux femmes côte à côte, à une légère dis-
tance d’un homme en face d’elles.

la PremiÈre femme. comme tu es basse.

la deuxiÈme femme. de la merde, tu es de la merde.

la PremiÈre femme. oh non, c’est pas vrai.

la deuxiÈme femme. tu as dit le mot.

la PremiÈre femme. lequel ?

la deuxiÈme femme. “Pas vrai”. “c’est pas vrai”, nous ne 
sommes pas “vraies” toi et moi et c’est de ta faute. moi j’étais prête, 


