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— scène 1 —

Un immense appartement.
Lever du jour.
Une grande table. Nappe blanche. Deux vieux hommes, en cos tume, 
assis. Silencieux. La main du plus vieux caresse la nappe, l’air absent.
LE PÈRE (revenant à lui). Que se passe-t-il aujourd’hui ?
LE FILS AÎNÉ (surpris). Nous attendons Ori… Tu te souviens qu’Ori 
rentre ce matin, papa ? Ori rentre précisément ce matin pour l’anni-
versaire de la petite. Cela fait cinq ans que nous ne l’avons pas vu. 
Cinq ans qu’il n’est pas rentré.
LE PÈRE. Cinq ?
LE FILS AÎNÉ. Oui cinq ans déjà que tu n’as pas vu ton fils papa. 
Le temps file à la vitesse d’un cheval enragé.
On entend des pas. Arrive le mari de la fille aînée. Un homme jeune, 
élégant, en costume. Il va s’asseoir à la table des deux hommes.
LE MARI DE LA FILLE AÎNÉE. Décidément, malgré tous mes 
efforts, je n’arriverai jamais à vous surprendre.
LE PÈRE. De toute notre vie, jamais nous ne nous sommes levés 
après le jour. Non jamais je ne crois pas.
LE FILS AÎNÉ. Non je ne m’en souviens pas. À part peut-être 
quelques légères exceptions de-ci de-là ?
LE PÈRE. Oui.
On entend des pas. Arrive la seconde fille, jeune femme très élégante.
LA SECONDE FILLE. Vous êtes déjà réveillés… Ori ne devrait 
plus tarder. Son avion devait atterrir dans la nuit. On dirait que 
je vous ai interrompus dans votre travail. Je ne vous dérange pas ?
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LE PÈRE. Tu es notre princesse, tu ne nous déranges jamais, le monde 
est fier de toi. Nous attendons la publication de certains de nos ré -
sultats…

LA SECONDE FILLE. Ah bon ?

LE PÈRE. Pour confirmer un très agréable pressentiment que nous 
avons…

LA SECONDE FILLE. Ah ?

LE PÈRE. Le public s’est jeté encore plus nom breux que nous l’es-
périons sur notre vieux fer…

LA SECONDE FILLE. Oui ?

LE FILS AÎNÉ. Le fer ne mourra pas…

LE MARI DE LA FILLE AÎNÉE. Je vois la tête de certains de nos 
amis.

LE PÈRE. Dans ma vie j’aurais voulu me séparer du fer, je n’y serais 
pas arrivé. Je me suis fait avec le fer.

LA SECONDE FILLE. Je me réjouis avec vous.

Elle s’en va. Ses pas résonnent sur le parquet.

LE MARI DE LA FILLE AÎNÉE (au père). Il faut reconnaître que 
vous étiez le seul parmi nous à avoir compris le poids du fer encore 
de nos jours.

Silence.

— scène 2 —

Quelques instants plus tard.
Une autre pièce de l’appartement. Une grande table. Nappe blan-
che. Une grande fenêtre donne sur un jardin. On entend des oiseaux.
La fille aînée et la plus jeune sont assises, un peu somnolentes. Elles 
sont élégamment vêtues.
Des pas résonnent. Arrive la seconde fille.


